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I.

POESIA, MUSICA E FILOSOFIA:
L'UNIVERSALIZZAZIONE ARMONICA DEL POETA IEROFANTE

Al poeta hierofante, hacedor de cosmos donde habitar
poéticamente, cuyos versos alumbran lo mds intimo del Ser

Vicente Cervera Salinas nasce ad Albacete il 7 febbraio 1961. Poeta e saggista
esercita come Professore Ordinario di Letteratura Ispanoamericana presso
I'Universidad de Murcia, ateneo nel quale ha conseguito la laurea in Filologia
Hispdnica e il Dottorato di Ricerca con una tesi sullo scrittore argentino Jorge
Luis Borges. Tra i suoi saggi si citano: La poesia de Jorge Luis Borges: historia de
una eternidad (1992), La poesia del logos (1992), La palabra en el espejo. Estudios
de literatura hispanoamericana comparada (1996), El compds de los sentidos
(1998), La poesia y la idea. Fragmentos de una vieja querella (2007 [2001]), El
sindrome de Beatriz en la literatura hispanoamericana e Borges en la ciudad de los
inmortales (2014). Come poeta € autore di De aurigas inmortales (2018 [1993)]),
La partitura (2001), El alma oblicua (2003) tradotto in lingua italiana da Elsa
Rovidone (2008) e in lingua francese da Marie-Ange Sdnchez e Pablo Lépez
Martinez (2010), Escalada y otros poemas (2010) e El suefio de Leteo (2023).

Il panorama poetico spagnolo contemporaneo & complesso e articolato; dalla
fine del secolo scorso le traiettorie dei diversi autori hanno intrapreso molteplici
direzioni, privandosi sempre pilt di omogeneita con la progressione verso il
presente. Negli ultimi decenni, la critica ha formulato piti o0 meno fortunate
proposte antologiche al fine di ordinare la scena poetica. Come ricorda José
Maria Pozuelo Yvancos (2000: 161-173), le antologie vantano un ruolo centrale
nell’istituzione del canone letterario, segnalando come il proliferare delle stesse
abbia inizio parallelamente all'istituzione della storia della letteratura, ricopren-
do un ruolo centrale nell'ambito della critica e della teoria letteraria. Sebbene
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TIZIANO FAUSTINELLI

alcuni componimenti vantino I'inclusione in antologie’, Cervera Salinas non
gode attualmente dell'inclusione nel canone della letteratura spagnola contem-
poranea. Autore di versi originali e ricercati, difficilmente classificabili (Rubio
Sénchez 2018: 704), la sua opera si adatterebbe a differenti affiliazioni secondo
isingoli caratteri che ne contraddistinguono la poetica, tuttavia, pur riconoscen-
do le peculiarita delle quattro raccolte a oggi pubblicate, ritengo che la traiettoria
di Cervera Salinas mostri una coerenza tale da permettere unanalisi d'insieme
del suo tracciato letterario. Dall'avvento della «generacién de la democracia»?, &
riconosciuta una certa egemonia a due principali correnti: la «poesia dell’espe-
rienza», portata in auge da Luis Garcia Montero e la «poesia del silenzio» inau-
gurata da Amparo Amorés (Lanz 2007: 138) e configurata nei versi di Andrés
Sdnchez Robayna (Lépez Ferndndez 2000: 171). Nel corso degli anni, a tali
tendenze poetiche si affiancano valide alternative che, in unione alle spaccature
interne delle precedenti, concorrono a variegare ulteriormente la scena poetica
spagnola (Villena 1997: 10). In questo complesso intreccio, Cervera Salinas
prende le distanze dal realismo figurativo e dalla colloquialita del linguaggio che
contraddistinguono la «poesia dell'esperienza» per addentrarsi in un lirismo di
carattere riflessivo che attinge da una prospettiva metafisica, erede della meno
risonante «poesia del silenzio» (Villena 1997: 11) e della «ragione poetica» di

1 Metzeltin, Miguel y Thir, Margit [ed.], El arte de contar: una iniciacion: un ensayo meto-
do-légico y antropolégico acerca de la textualidad, Servicio de Publicaciones de la Universidad
de Murcia, Murcia, 2002, pp. 209-210; AAVV.,, III Antologia poética (2000-2002) del Aula
de Poesia, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia, Murcia, 2003, pp. 99-106;
Noguerol Jiménez, Francisca; Gonzdlez-Iglesias, Juan Antonio [ed.], Epitafio del fuego. IX
Encuentro de Poetas Iberoamericanos. Antologia en homenaje a José Emilio Pacheco, Fundacién
Ciudad de Cultura, Salamanca, 2006, pp. 129-150; Correa-Diaz, Luis [coord.], “Actas del IV
Congreso Internacional de la Poesia Hispdnica de Europa y las Américas (University of British
Columbia, Vancouver, 22-25 de mayo de 20006)”, Aérea, 9 (20006), pp. CCCXXIV-CCCXXV;
Berroa, Rei [ed.], s Cudndo has visto salir medio sol? Antologia poética. XVI Maraton de Poesia
«Teatro de la Luna» de Washington, 10 de abril de 2008, Coleccién Libros de la Luna, Santo
Domingo, 2008, pp. 111-130; H. Vera, Juan Carlos [coord.], Animales distintos. (Muestra de
poetas argentinos, espafioles y mexicanos nacidos en los sesentas), México, Arlequin — Consejo
para la Cultura y las Artes — Fondo Nacional para la Cultura y las Artes — Sigma Ediciones,
2008, pp. 219-222; Lindenbauer, Petrea; Sartingen, Kathrin et al. [ed.], Michael Metzeltin: von
Bukarest bis Santiago de Chile, Ana Press — col. Studia Romanica, Bratislava, 2008, pp. 26-27;
Martinez Valero, José Luis [coord.], Poesia en el archivo, vol. 11, Archivo General de la Regién
de Murcia — Ediciones Tres Fronteras, Murcia, 2009, pp. 195-208; Fractal. Antologia poética: El
llano en llamas, prélogo de Andrés Garcia Cerddn, Fractal de Poesfa, Albacete, 2011, pp. 133-134;
Albalate, Antonio Marin [ed.], Patxi Andidn, con toda la palabra por delante, Huerga y Fierro,
Madrid, 2011, pp. 56-57; Garcia Cerddn, Andrés [ed.], El peligro y el suefio. La escuela poética de
Albacete (2000-2016), Toledo, 2016; Concurso Literario Internacional Angel Ganivet. Antologia
undécima edicién, Concurso Literario Internacional Angel Ganivet, Madrid, 2018, pp. 83-86;
Guarino Ortega, Rosario [ed.], En el nombre de Ovidio. Antologia poética, Didlogos del mundo
antiguo (02) — Fundacién del Teatro Romano de Cartagena, Cartagena, 2020.

2 Come ricorda Juan José Lanz (2007), la generacién de la democracia indica quegli autori
che iniziano a pubblicare al principio degli anni Ottanta. Si tratta, quindi, della poesia spagnola
posteriore alla generazione novisima (Castellet 1970) che vede i suoi esordi nel gruppo poe-
tico affermatosi nel decennio successivo rinominata da Luis Antonio de Villena Postnovisimos
(1986) e Poesia Figurativa da José Luis Garcia Martin (1992).
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POESIA, MUSICA E FILOSOFIA

Marfa Zambrano (Lanz 2008: 45). Si tratta di una poetica che racchiude in
sé i postulati di una dimensione introspettiva e riflessiva — a tratti mistica e
meditativa — che non cede ai canoni della poiesi minimalista o dell'intimismo
elegiaco (Bianchi 2013a: 215), né alla depurazione linguistica della «poesfa de
la meditacién» (Lanz 2008: 45) o al canto celebrativo della «mistica de lo real»
(42). Evolve piuttosto in un discorso poetico in cui la ricercatezza formale e la
sensorialita del verso contornano una ragione poetica frutto di un realismo dal
quale trascendere. Le liriche di Cervera Salinas non sono testimonianze dirette
della realtd, ma partono da essa per sviluppare un percorso introspettivo ben di-
stante dal ricorso aneddotico e volto alla genesi di un ragionamento universale.
Sebbene diversi autori abbiano sviluppato proposte molto diverse nonostante
'appartenenza al medesimo gruppo (Lanz 2008: 45; Villena 1997: 11), risulta
complesso affiliare il nostro poeta a una precisa e riconosciuta corrente lettera-
ria senza imbattersi nel rischio di accostare approcci eccessivamente dissimili.

A cavallo del XXI secolo, sorge una nuova tendenza finalizzata a mitigare
l'atteggiamento bellicoso della poesia spagnola. Luis Bagué Quilez (2018)
individua, infatti, un punto di contatto in relazione alla storica opposizione
tra le poetiche di Antonio Machado e di Juan Ramén Jiménez, riscoperti e
reinterpretati nella loro ricezione dagli autori degli anni Ottanta e Novanta:

[...] Juan Ramén Jiménez e Antonio Machado sono i due nomi
che ipoteticamente rappresenterebbero le pulsioni opposte che
hanno contraddistinto i decenni del secolo scorso: simbolismo
versus realismo, purezza versus rivoluzione o creazione elitista
versus aspirazione popolare. In relazione a questo cliché, la rice-
zione delle suddette figure negli anni Ottanta e Novanta rinnega
tali dicotomie manichee per valorizzare sorprendenti concomi-
tanze [...] (Bagué Quilez 2018: 10, traduzione mia)

Allo stesso modo, il discorso lirico di Cervera Salinas & fondato sulla com-
binazione di dualismi antitetici saggiamente manipolati che vanificano la
polarizzazione permettendo la confluenza pacifica e ordinata di elementi
contrapposti: tradizione e modernita, reale e idealistico, universale e sogget-
tivo. Tali canoni estetici si riflettono sui ricorsi linguistici e retorici del po-
eta, spesso incline all’introduzione di ossimori e accostamenti dicotomici.

Degna di nota al riguardo & altresi la polarizzazione che si verifica a par-
tire da due direzioni parallele che saranno centrali nel dibattito poetico rela-
tivo alla funzione conoscitiva o comunicativa della parola poetica (Benéitez
Andrés 2019: 348): la prima orientata alla conoscenza, con i ricorsi meta-
forici che la sottintendono (scoperta, illuminazione e veritd) e la seconda
regolata dal proposito di esprimere l'esistenza dell'uomo e le immediate
tensioni emotive che I'accompagnano (Jiménez 1998: 7). I versi di Cervera
Salinas si allineano ai postulati della Generazione del "50, volti a ritrovare
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nella scrittura lirica uno ‘strumento di conoscenza’, ma senza disconoscere
il carattere comunicativo del verso, sviluppando una sintesi che converga in
una poesia che conosce e comunica (Benéitez Andrés 2019: 347).

Nell’antologia La ldgica de Orfeo, Villena (2003) si interroga sulla reale
(im)possibilita di incanalare due traiettorie ostili in un'estetica che emerga
dalla fusione delle stesse (37). Il poeta e critico madrileno, indaga la princi-
pale dicotomia che definisce la Generazione dell’8o: da un lato la «poesia
dell'esperienza», definita «figurativa» da Garcfa Martin (1992) e ribattezzata
da Villena realismo meditativo (2003: 18), dall’altro una poetica pill «astrat-
ta», di stampo riflessivo e metafisico o irrazionalista, rinominata poesia
dell’«irrazionalismo cognoscitivo» (19). L'infausta convivenza ha condotto
all'origine di un’accesa polemica tra i discepoli della «voce logica» realista
e i sostenitori della «voce orfica» irrazionalista (19-20). Villena individua
nei poeti pilt giovani una tendenza all’appianamento dei dissidi, propiziata
dal carattere oscillatorio del panorama poetico. La légica de Orfeo testimo-
nia la presenza di un cospicuo numero di poeti capaci di superare i limiti
imposti dalla polarizzazione, le cui liriche scaturiscono dall’accostamento,
in diversa misura, di realismo e irrazionalismo metafisico. Come gli autori
che compongono 'antologia, anche Cervera Salinas & artefice di una ‘ars
combinatoria’ tra il fronte logico e quello orfico, in cui l'esperienza sensibile
e filtrata dall’interiorita dell’io; una scrittura che, senza rinunciare al quoti-
diano, mira all’introspezione linguistica, alla riflessione e la meditazione, al
tono sentimentale invece dell’aneddoto, alla ricerca della luce che concede la
conoscenza (38). La poesia di Cervera Salinas mette cosi in luce un’idea po-
etica in cui il superamento degli elementi contingenti dell’esperienza sensi-
bile sfocia in un’indagine di carattere riflessivo e introspettivo. Ha dunque
ragione Marina Bianchi nel sostenere la necessita di infrangere il dualismo
tra poiesi e mimesi, che nella storia della letteratura e con differenti de-
nominazioni ha contraddistinto il collocamento delle direzioni poetiche
(2016: 24). In virtl di questa rottura, la studiosa propone l'aggiunta di una
terza linea che rinomina «intimismo», nella quale convergono le poetiche
volte all'emozione privata e la profondita riflessiva che emerge osservando il
mondo attraverso l'individualita (Ibidem).

Tra la filosofia e la poesia vi sono un’affinita segreta e una segreta ostilita,
scriveva il filosofo francese Louis Lavelle (1967: 162) che, attraverso lo stu-
dio dell'opera di Paul Valéry, ricercava elementi di contatto tra due mondi
uniti da una sorta di attrazione reciproca che non ha mancato di produrre
una buona dose di gelosia (Ibidem). Poesia e filosofia sono due volti della
stessa medaglia, segnati da una relazione contraddittoria di stampo uniti-
vo e divergente. Le radici del dibattito rimontano all’antichita classica e la
concezione della poesia come rappresentante del mythos: un mero esercizio
«imitativo» derivato dall’ispirazione (Goyes Narvdez 2002). Al contrario, la
filosofia era il frutto delle Idee, un processo scandito dalla ragione e dalla
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conoscenza (Ibidem). Nelle liriche del poeta oggetto del presente lavoro, si
concretizza la «poesia filosofica» intesa come rappresentazione della «ragio-
ne poetica» di Marfa Zambrano, esposta nel saggio Filosofia y poesia (1987
[1939]), dove si esalta il connubio tra la parola poetica e la ragione filosofica
o, come predilige Cervera Salinas (2007), tra la poesia e I'idea. La ragione
poetica mira a raggiungere un sapere unificato al fine di comprendere, at-
traverso una nuova ragione creatrice, sia la dimensione razionale sia quella
irrazionale dell'esistenza (Moreno Sanz 2008). Da questa riflessione deriva
la volonta di Cervera Salinas di rimarginare I'antica ferita tra poesia e filo-
sofia (Cervera Salinas 2007: 11) e ristabilire il connubio tra i due mondi che
per lungo tempo la cultura occidentale ha ritenuto autonomi (15). In accordo
con quanto proposto da Zambrano, il nostro autore coltiva la sua teoria da
un presupposto fondamentale che definisce «dialettica del singolo e dell’u-
niversale» (16, traduzione mia): senza il primo, la Letteratura non avrebbe
ragione d’essere, ma, al tempo stesso, senza un’aspirazione universale, la
parola poetica si ridurrebbe a una mera manifestazione di contenuti indivi-
duali, invalidandone l'efficacia e la durata nel tempo (Ibidem).

Nei suoi studi critici sulla poesia di Cervera Salinas, Bianchi impiega
le dimensioni di logos e mythos come chiavi ermeneutiche dei suoi versi
(2013a: 201-218; 2013b: 5-28), recuperando la distinzione proposta dallo
stesso Vicente Cervera per cui il primo si contrappone al secondo per 1'u-
niversalizzazione che lo caratterizza (Cervera Salinas 2007: 17). Sebbene il
logos rappresenti I'aspirazione piu alta della poesia filosofica, entrambe le
dimensioni coesistono nei versi del poeta che, utilizzando il mythos come
base da cui scaturisce il processo di creazione, avvia un processo univer-
salizzante nei confronti del soggetto lirico che permette di raggiungere la
dimensione del logos. Cervera Salinas si trasforma in un ‘poeta pensatore’ i
cui versi nascono dal suo vissuto e dalle sue conoscenze di umanista per poi
superarli al fine di trasmettere un messaggio universale all'uomo di oggi
e di ogni tempo, consigliandogli di cercare la sua strada e di meditare sul
cammino percorso, ma osservandolo da una prospettiva diversa, elevata al
vertice del pensiero dell’essere (Bianchi 2013a: 215). Il nostro autore abban-
dona il ruolo del poeta come imitatore della mimesi esperienziale, impie-
gandola piuttosto come pretesto per raggiungere la verita (Ibidem). Come
spiega lo stesso Cervera Salinas, il poeta dell’ldea non si erge a difensore
di una dottrina o corrente di pensiero specifica, né intende versificare una
determinata concezione filosofica; il poeta dell’Idea articola la parola come
aspirazione universale e la cui genesi si fonde con la riflessione (2007: 19).
Il processo universalizzante si trasfigura altresi in una poetica dell’alterita,
dove I'io si arricchisce con essa assimilandola, per dissolversi in una plura-
litd. assimilazione dell’alterita favorisce un’interazione polifonica, in auge
con l'opera d'esordio del poeta: De aurigas inmortales & un tripudio di alterita
in cui 'enunciazione, dal punto di vista di un determinato autore, va di pari
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passo con un’assimilazione di quella voce poetica, percepibile non solo a li-
vello linguistico, ma anche di immagini o simbolismi (Rubio Sdnchez 2018:
354). Sulla stessa linea si colloca I'opinione di Antonio Colinas (in Cervera
Salinas 2018: 9-10) che, nel prologo alla seconda edizione della raccolta,
sottolinea il desiderio di fusione con il «tutto» e la ricerca dell’'unita delle
vite in altre vite. In El alma oblicua, Cervera Salinas esalta e pone quanto
esposto sul piano del logos, delineando una ragione poetica forgiata secondo
il magistero di Borges, nella cui poetica:

Il tema del doppio & intimamente legato al problema della
costruzione, del fondamento e dell’elucidazione dell’io. [Lal-
tro] & stato costituito come punto di partenza per affrontare la
problematica dell’identita e del rapporto dell’io con se stesso e
con l'altro. Borges aspira a distruggere i legami e a liberare I'io
dall’essere il portabandiera e il fondamento ultimo del mondo e
della conoscenza. La letteratura traccia il percorso di una possi-
bile alterita in cui il soggetto scopre se stesso come possibile [...]
(Rodriguez Martin 2007: 139, traduzione mia).

Altresi in accordo con l'asserzione di Paz, secondo cui tutti gli uomini
sono questo uomo che ¢ altro e io stesso (2003: 181), nelle liriche del nostro
poeta emerge la necessita di congiungimento con l'alterita quale forma di
autorealizzazione (Rubio Sdnchez 2018: 416) che completa I'io e lo con-
duce a un piu alto grado di consapevolezza (174). Esemplari sono i versi
di “Panopticon™: «Da quel remoto giorno / in cui mi vidi realizzato / e
rispecchiato nello sguardo / che, con il suo dono, mi aprila / sua dimora [...]
/ Non c’& un solo viso aperto / dove io non possa vedermi / e trasformarlo
nel rifugio del / riflesso».

La creazione lirica del poeta assorbe in modo rilevante l'ereditd moderni-
sta. A partire dal simbolismo francese, riconosciuto da Rubén Dario come
primo tentativo di evasione dai postulati canonicit, I'insegnamento moder-
nista promuove la necessita di liberarsi dai modelli letterari canonici per
aprirsi a nuove e differenti contaminazioni (Alfani 19go: 5-6). Il moderni-
smo incarna gli ideali di liberta dell'immaginazione e della fantasia in cui il
linguaggio poetico acquisisce maggiore coscienza della propria autonomia
(Ibidem). Cervera Salinas da origine a un nuovo linguaggio poetico, talvolta
oscuro e ricco di immagini e metafore utilizzate in modo inusuale (Bianchi
2013b: 8), in cui la liberta creativa soppianta le norme prestabilite (Ibidem).
Limmaginazione, filtrata da questo nuovo simbolismo e dalla sensibilita

3 Propongo qui la traduzione di “Panéptica” (Cervera Salinas 2003: 83-83) di Mario
Francisco Benvenuto (in Cervera Salinas 2013: 131-133).

4 Interrogandosi sulla genesi di questa nuova poesia, lo stesso Rubén Darfo sostiene che
essa sia da attribuirsi alla sua scoperta e ammirazione degli autori francesi del Parnaso e che
proprio in Francia riconosceva l'esordio di questa lotta simbolista. (Dario 1998: 51).
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pit intima dell’io, permette la genesi di mondi altri in cui abitare poeti-
camente. Secondo Octavio Paz la poesia & conoscenza, salvezza, potere,
abbandono. Operazione capace di cambiare il mondo, I'attivita poetica & per
sua natura rivoluzionaria; un esercizio spirituale, un metodo di liberazione
interiore. La poesia rivela questo mondo, ne crea un altro (Paz 2003: 13).
Lautore diviene cosi «poeta ierofante» secondo quanto esposto da Percy
Bysshe Shelley che nella sua Defense of Poetry scrisse: «I poeti sono gli iero-
fanti di un’ispirazione non compresa; gli specchi delle gigantesche ombre
che il futuro proietta sul presente» (1910, traduzione mia). Lo stesso Vicente
Cervera Salinas da un senso a queste parole:

Con il suo prefisso “iero”, la nozione di mistero, associata
all'ignoto e al trascendente, veniva cosi assimilata, incarnata e
attaccata all'essere poetico. Dagli antichi sacerdoti dei riti eleu-
sini ai giovani creatori dei primi decenni del XIX secolo che
abbracciano l'idealismo platonico, anche se non la sua risolu-
zione drammatica per la Repubblica, il preludio mistico aderisce
naturalmente alla concezione immaginaria del poeta. Egli non ¢
piut solo un artigiano, un versificatore, un cortigiano o un mae-
stro dell’arte del canto e del racconto. (Cervera Salinas 2015: 44,
traduzione mia)

L’assimilazione del mondo francese condusse i poeti modernisti ad acco-
gliere la musicalita come costituente del significato del linguaggio poetico:
«Ama il tuo ritmo e ritma le tue azioni secondo la sua legge, e insieme i ver-
si; tu sei un universo di universi e, nell’anima, fonte di canzoni», scriveva
Rubén Darfo (1985: 12), segnalando il ritmo quale elemento chiave per ar-
monizzare I'universo che lo ierofante ha creato. Le liriche di Cervera Salinas
sono battute da un «andamento melodico dove la rapidita si alterna a pause
che inducono alla riflessione [;] la musicalita & quindi espressione di un
ritmo interiore scandito dalle emozioni circostanziali» (Bianchi 2013b: 9). E
evidente la predilezione dell’autore per il verso libero che offre la possibilita
di generare una musica alternativa mediante il ricorso a diversi espedienti
metrico-retorici. Lo stesso Dario ha promosso la sostituzione delle strutture
classiche con cadenze di una piu libera e sottile musicalita, liberandole dai
limiti imposti dalla rima e ampliando i ricorsi lessicali (Fantoni Minnella
1998: 10). Nei versi di “Lo spartito”, l'autore evidenzia la sua intenzione
di promuovere I'immagine del ‘poeta-musicista’, generando una sorta di
metapoesia musicale in cui la penna va di pari passo con la pulsione sui tasti
di un pianoforte o le carezze dell’archetto sulle corde di un violino: «Destre
sono le mani, veloci, quando / l'organista intraprende sonori itinerari. /

5 Propongo qui la traduzione de “La partitura” (Cervera Salinas, 2001: 19-20) di Marina
Bianchi (in Cervera Salinas 2013: 85).

19



TIZIANO FAUSTINELLI

La tensione del corpo fa presa sugli accordi, / sulle modulazioni e tra le
armonie. / [...] Lavventura che ha tracciato una mano ancor piu destra: /
spartito costruito con eterni simboli / e con intonazione universale». I versi
si fondono con le righe del pentagramma, forgiate dall’abile mano del poe-
ta-musicista. La straordinaria abilitd dell’autore consiste nel rendere labile
il gia sottile confine tra linguaggio musicale, ben noto a Cervera Salinas
grazie agli studi di conservatorio, e testo poetico, dove il ritmo & semantiz-
zato: partecipe attivo nell’apporto di significato. Come asserisce Paz (2003:
57), non pud essere considerato un mero elemento accessorio e privo di
contenuto, bensi un ricorso essenziale che riempie di senso e offre una
direzione precisa; il ritmo non & un metro, ma una visione del mondo (59).
In conclusione, Cervera Salinas firma versi originali che scaturiscono dal re-
cupero della tradizione restituita con impressionante originalitd; una poesia
di stampo filosofico che predilige l'universalita all'individualismo, in cui la
liberta creativa e 'armonia lirica fanno da sfondo a un soggetto poetico che
si dissolve nell’alterita.
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2.

LALLEGORIA MISTICA DI SAN GIOVANNI DELLA CROCE
IN LA SCALATA E ALTRE POESIE

2.I. ’ASCESA INTERIORE

La scalata e altre poesie traccia un percorso che permette lo sviluppo di un
approccio critico all'esperienza personale al fine di comprendere e accettare
i passi compiuti e trarne un insegnamento per affacciarsi al futuro con mag-
giore consapevolezza (Bianchi 2013b: 18). Ho gia segnalato I'introspezione
quale costituente della poetica cerveriana; la riflessione che emerge dai versi
di questo volume introduce altresi una componente retrospettiva che per-
mette al soggetto lirico di volgere lo sguardo e fare un bilancio del proprio
vissuto, per affrontare la morsa della routine con le parole che stabiliscono
la forza dell’ignoto (Diez de Revenga 2010: 10). La scalata e altre poesie € il
trionfo del dinamismo, del divenire eracliteo, che si riflette nella verticalita
di un viaggio che sottopone 'uvomo a un costante mutamento al quale non
¢ possibile sottrarsi. Cervera Salinas mette in atto un’indagine sull’esisten-
za proiettata verso il futuro che, a partire dall'ingenuita della fanciullezza,
attraversa le fasi dell’apprendimento, dalla quotidianita alla ricerca della
trascendenza (Garcia Jambrina 2010: 17). Gli elementi linguistici, retori-
ci e prosodici divengono il riflesso dell’avanzata verticale; la composizione
cresce in ritmo e intensita, come una scalata in montagna in cui, di tanto
in tanto, ci si ferma a guardare il paesaggio e a fare il punto sulla distanza
percorsa (Gémez Montoro 2010: 283).

Lautore suddivide il cammino dell’io lirico in tre tappe centrali e due
sezioni monopoetiche a introdurre e concludere l'opera'. Tale struttura, in

1 In questa sede, ripropongo la lettura di Luis Garcfa Jambrina, secondo cui il libro ¢ “com-
puesto por tres partes de similar extensién, con un poema prélogo [...] y un poema epilogo”
(Garcia Jambrina, 2010: 17). La medesima visione strutturale dell'opera & stata utilizzata da
Miguel Angel Rubio Sdnchez nel corso dei suoi studi dottorali (2018: 478).
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relazione al tema del viaggio interiore, vanta precedenti di rilievo nella lette-
ratura universale: si pensi all’ascesa di Dante che nella sua Commedia com-
pie un viaggio in salita dall'Inferno al Paradiso, passando per il Purgatorio.
Ascendere significa allontanarsi dalle angosce e dai turbamenti della vita
per raggiungere il livello pit alto della consapevolezza; una metamorfosi
intima realizzata mediante un percorso mistico che raggiunge la maturita
dell’io. «Avventi», cosi come il Purgatorio dantesco, rappresenta la fascia in-
termedia di purificazione e rinascita in cui si compie il processo di liberazio-
ne dell’anima: «I'umano spirito si purga / e di salire al ciel diventa degno»
(Alighieri, 2007: 123). Al capolinea de «II distruttore», I'io ha superato il
proprio Inferno, apprendendo e assumendo consapevolezza di sé, volgendo
uno sguardo critico al proprio passato e agli errori commessi. Sulla stessa
linea si colloca I’ascesa mistica del percorso spirituale di San Giovanni della
Croce, la cui impronta allegorica diviene fondamento per il cammino inte-
riore di La scalata e altre poesie. Sebbene l'obiettivo finale riscontri un’ampia
coerenza con l'intera produzione, nel Cantico spirituale, I'ecclesiastico espo-
ne un ordinamento pitt rigoroso delle tappe dell’evoluzione spirituale (della
Croce 1991: 79): «Percorrere questo cammino equivale a passare per i tre
stati o vie dell’esercizio spirituale: principianti, proficienti e perfetti [rispetti-
vamente] via purgativa, via illuminativa e via unitiva» (80). L'itinerario spiri-
tuale ha quindi inizio con l'esercizio della mortificazione che, passando per
le prove d’'amore proprie della vita contemplativa, conduce all'unione finale,
ossia la celebrazione del matrimonio tra 'anima e Cristo-sposo (81-82). In
questa sede, intendiamo dimostrare un’analogia con i versi di La scalata e
altre poesie dove il soggetto lirico e l'interlocutore che, in virtii di quanto
esposto in merito alla poetica dell’alterita, sembra divenire un doppio dell’io
(Bianchi 2013b: 17), compiono congiuntamente un viaggio interiore attra-
versando le fasi che conducono «verso la luce dall'oblio» (Gémez Montoro
2010: 284, traduzione mia).

2.1.1. «Il distruttore»

«Il distruttore» & la prima sezione dell'opera di Cervera Salinas; il soggetto
lirico & spinto a levare lo sguardo sugli errori commessi, i propri vizi e le
proprie mancanze che, come catene, lo tengono ancorato a una condizione
di vuoto interiore. Nel primo componimento, omonimo alla sezione,
emerge la parte pilu infantile dell’io, che cade vittima degli impulsi, senza
che la ragione abbia facolta di agire. Il bambino & spesso portato a rompere
gli oggetti che possiede perché ancora non ha appreso la loro fragilita e
per questa ragione sono facilmente distruttibili, minando definitivamente
il loro funzionamento: «Come il giochino disarmato e fatto a pezzi / dalla

22



L’ALLEGORIA MISTICA DI SAN GIOVANNI DELLA CROCE

mano scrutatrice del bambino / che persiste in ogni passo che percorri». I
versi ci ricordano che I'inesperienza e I'innata curiosita conducono l'essere
umano all’errore, ma da questi sbagli si acquisisce il sapere. Tuttavia, pur
consapevole delle conseguenze, la natura dell'uomo lo porta a reiterare azio-
ni dannose: «Ed oggi riconosci come amante / quest’inclemente dissezione
dei pit1 / intensi sentimenti, di quei fragili / ricordi e delle tremule carezze.
| Perseveri nell’essere. [...] / E quando / la gioia intimorisce, e diviene piu vo-
race / lo splendore, il vecchio spirito puerile si moltiplica / e compare risveg-
liando la vigilia di quei tocchi». Nella prima parte del percorso, I'io lirico si
sottopone a una fase di apprendimento, in cui & spinto ad affacciarsi ai suoi
errori con sguardo critico: & bene imparare a gestire ogni situazione senza
permettere che listinto si imponga sulla ragione. Ne & un chiaro esempio
«La fuga», nei cui versi ¢ esaltata I'istintiva tendenza a fuggire dinnanzi
a circostanze considerate troppo difficili o spiacevoli per essere affrontate:
«Cerchi di fuggire, e ad ogni passo / avanza quell'impulso / che ti ha spinto
a schivare la pena. / T’imbatti dunque in tristezze / sotterrate o in dolori
imprevisti, / che scavano la discesa dove / ogni pietra del sentiero accentua
/ il tortuoso camminare». Tuttavia, avverte Cervera Salinas, fuggire da una
situazione con cui non vogliamo scontrarci non la rendera né pitt lontana
né meno reale; al contrario, essa diventera un fardello sempre pitt pesante,
una presenza impossibile da ignorare, assimilandosi alle realta alle quali ab-
biamo voltato le spalle per timore: «[...] Quanto pilt / veloce ¢ la falcata, pitt
profondo / il solco che ti infanga. Se maggiore / & I'assalto, con piu potere
/ irrompe la legge che sopprime / l'allegria per sotterrarla nel terreno / di
arcane fughe».

Nella terza poesia, «II giocatore», Cervera Salinas ricorre alle caratteristi-
che tipiche del gioco d’azzardo per designare la vita. Ognuno di noi gioca
quotidianamente la propria partita che si compone di vittorie e sconfitte ma,
avverte, bisogna essere molto cauti; i nostri avversari potrebbero rivelarsi
pericolosi. Di nuovo entra in gioco I'inesperienza: ¢ necessario disconoscere
l'eccessiva sicurezza di sé e I'ingenuita che minano la lucidita nell’agire, al
fine di evitare il dolore e la sconfitta: «E mi fa male. Con esperti non si /
gioca. [...] / Gia lo sai, te lo dico un’altra volta, non / si gioca con soggetti abi-
tuati all’espediente / di guardare con freddezza». Il lettore & invitato a non
arrendersi, bensi ad affinare le proprie abilita critiche rispetto al contesto in
cui egli si trova: si tratta di ritrovare dentro di sé I'umilta di sapersi ritirare
qualora il rischio si riveli eccessivamente alto, sebbene tale scelta comporti
dispiacere. Allo stesso modo e con le citate premesse, ¢ sempre indispen-
sabile mettersi in gioco; il rimpianto della resa potrebbe rivelarsi pit feroce
della pena per la sconfitta: «<E malgrado, / loro malgrado, io fui sereno e
dolce, e / misi a rischio qualsiasi malcontento, / parola o erba. Disse addio

2 I versi citati in questa sezione sono riportati nella traduzione italiana della presente
edizione.
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quando / molte ore mancavano ancora / all’alba ed io non credo dormiro.
[...] / Non mi lamento. / Anche se soffro».

Nella poesia «La vicinanza», I'io lirico assume coscienza della malvagita
che governa il mondo. Tale condizione & esposta dalla voce poetica come
esente dall'umano arbitrio; cio significa che nessuna soluzione & offerta al
lettore se non la necessita di essere sempre vigili e oculati, senza permettere
che I'ingenuita prenda il sopravvento: «Quanto densa & stata / I'ignoranza
ed in che modo / la sorpresa confidava nell'inganno e / nell’errore. Migliaia
di secondi / abbracciarono affettuosi gli avversari / in mezzo a letti di rose e
di ortiche». L'uso del passato come tempo verbale & una chiave ermeneutica
illuminante: tale ricorso ricorda al lettore che attraverso il presente, egli ha
facolta di cambiare il proprio futuro, allontanandosi dai percorsi che, una
volta intrapresi, potrebbero condurre al dolore. La rabbia, l'odio, il rimpianto
e il rancore annebbiano la nostra mente, tenendoci ancorati al buio interiore
dove si annida male: «Quanto vicino mi ¢ stato il male. [...] / Costante nella
dimora / della confusione, si trovava, / meschino, sotto smorfie invecchiate
/ dal rancore [...] / Quanto vicina / ad irrompere aggrovigliata l'illusione».

I versi de «Il sospetto» introducono un peculiare aspetto negativo dei
rapporti umani, che trova riscontro nella diffidenza e nella scorrettezza,
mostrando il ricorso a fuggire dalle responsabilita e nascondere i propri er-
rori, spesso a discapito degli altri: «Hai spinto lontano il tuo sospetto. / Hai
occultato i tuoi errori / facilitando a qualche estraneo la caduta, / cosciente
dei tuoi falli, ma svelta / sempre a soffocarli con inganno / e compostezza».
Tuttavia, per quanto questa strada appaia pratica a prima vista, origina un
vuoto interiore che, col passare del tempo, potrebbe divenire incolmabile.
Quel senso di sicurezza e tranquillita non ¢ che una realta fittizia e ingan-
nevole: «E verso I'imbrunire, l'esigua luce / ti concede un’aura di antica / in-
differenza e nostalgia / sconfortata da quei passi / che fai finta di ignorare».

Nella poesia «Le forbici» si sottopone al lettore il paradosso di uno stru-
mento utile e necessario che, al contempo, puo trasformarsi in un’arma
molto pericolosa. Allo stesso modo, 'animo umano presenta caratteristiche
che bisogna imparare a comprendere e maneggiare con cura; ¢ fondamen-
tale assumere il controllo dei propri istinti e sfruttare i difetti come fossero
pregi: «Abbattuto nel cassetto dei coltelli, / voglio che ti riposi, spirito /
affilato, che fosti in altre mani / strumento di separazione e di brusca /
spaccatura [...]J». Il tema del taglio si ripete nuovamente nel componimento
successivo: «Il bene crudele», il cui titolo sembra richiamare con insisten-
za la medesima dualitd presente nel precedente componimento. In netto
legame con «II sospetto», nei versi riscontriamo un chiaro ammonimento
contro la mancanza di fiducia nel prossimo, riscontrando nella diffidenza
un corroditore dell’animo umano: «Non neghero la tua bonta. / Se lo faces-
si, allora / volerebbe I'audacia / e senza tempra s'imporrebbe / la minaccia
pitt funesta. / Un taglio netto sulla pelle [...]».
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«Le ragioni del debitore» & una delle poesie di maggior rilievo per quanto
riguarda il confronto allegorico tra la sezione alla quale appartiene e la «via
punitiva» di San Giovanni della Croce. I versi che compongono la poesia
esortano a saldare i debiti e risolvere i conti in sospeso; si deve rendere conto
per tempo delle azioni inappropriate, al fine di evitare la solitudine (Bianchi
2013b: 18): «Non ho bisogno di aspettare un’altra / vita. Richiederebbe tem-
po, e non / voglio accumulare debiti o paghero [...] / Rinuncio / all'orribile
sorpresa di sapermi / debitore indagato, senza soldi / né potere a guarire le
ferite / o revocare la sanzione».

Le due poesie che chiudono questa prima sezione acquisiscono un tono
grave e drammatico. Giunto ormai al termine della fase piti ardua della
scalata, I'io lirico porta con sé il pesante fardello dell’errore; sconforto e ras-
segnazione padroneggiano i versi che scorrono in un’incessante crescendo
di angoscia e turbamento. «Apre il suo volto la terra» recita solenne I'incipit
di «Malinconico vuoto», fornendo al lettore una preziosa chiave di lettura
per la comprensione della suddetta poesia e, per estensione, dell’intera se-
zione. Come il vaso di Pandora, la terra, ormai incapace di contenere il male
che l'uomo ha preferito ignorare o nascondere come la polvere sotto un
tappeto, ha liberato i suoi tormenti costringendo 'umanita ad affrontarli:
«Apre quindi / il suo volto la terra, e porta / alle orecchie [...] / il sospiro /
assordante delle sue caverne. / Dinnanzi al lamento, resta solo / all'uomo
liberarsi degli stracci / ed affrettarsi a tappare, con la cera del tempo, / le
sue orecchie al vuoto malinconico di Gea». L'uomo, per sua natura, cerca ri-
medio in soluzioni spesso effimere per 'incapacita di dominare le possibili
situazioni o per il timore di farlo: «C'uomo copre le sue crepe / ed i timori
con misure infinite, / dove giacciono i progetti / e gli scopi mai raggiunti /
dai suoi predecessori, / la progenie di venti e di chimere». Con questi versi,
Cervera Salinas illumina la dimensione temporale, in particolare il rapporto
tra passato e futuro: il primo & un tempo senza ritorno, sul quale non & piu
possibile esercitare controllo. Non vale dunque la pena soccombere a un
rimpianto che ci mantiene ancorati a ciod che & stato, privandoci della pos-
sibilita di proseguire. Al contrario, all'uomo ¢ data occasione, nel presente,
di costruire il proprio futuro per mezzo di scelte ragionate, grazie all’acqui-
sita consapevolezza e all’accettazione di sé e della realtid che lo circonda.
Esemplari i versi della poesia che chiude la sezione: «<Emmaus», in cui l'au-
tore ricorre a un passaggio fondamentale del Vangelo di Luca. Gesu risorto
si recd a Emmaus, cittadina situata a pochi chilometri da Gerusalemme,
dove non fu riconosciuto dai suoi discepoli, se non dopo avere compiuto
il gesto di spezzare il pane’. Allegoricamente, a questo punto della scalata,

3“8 Ed ecco in quello stesso giorno due di loro erano in cammino per un villaggio distante
circa sette miglia da Gerusalemme, di nome Emmaus, * e conversavano di tutto quello che era
accaduto. 5 Mentre discorrevano e discutevano insieme, Gesii in persona si accostd e cammi-
nava con loro. ** Ma i loro occhi erano incapaci di riconoscerlo. 7 [...] Quando fu a tavola con
loro, prese il pane, disse la benedizione, lo spezzo e lo diede loro. 3* Allora si aprirono loro
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l'io lirico e il lettore commettono lo stesso errore dei discepoli di Emmaus,
poiché incapaci di riconoscere la salvezza e, ancora inabili e inadeguati non
possono che proseguire lungo il percorso: «Sotto I'ara del sogno, non rico-
noscono / le mani del maestro. [...] / Nascondono il mistero perché mai / ne
consacrarono il verbo. [...] / Lingue di fuoco non schiariranno / il ritorno.
Sul tavolo un sospiro / di miserie vagabonde, dove / labbra sorde accecano
una sete gia estinta / incapace di svegliarsi». Il penultimo verso & un pas-
saggio fondamentale che racchiude in sé I'enigma; la complessita sensoriale
riflette le insidie del percorso che la voce poetica sta compiendo. L'avanzata
¢ ardua, ma tornare indietro non & possibile, avverte Cervera Salinas.

2.1.2. «Avventi»

Raffrontiamo questa seconda sezione di La scalata e altre poesie con la «via il-
luminativa» promossa da San Giovanni della Croce: I'ascensione raggiunge
il suo punto intermedio in cui il soggetto ha assolto il compito richiesto
di esaminare con attenzione critica il proprio passato focalizzandosi sugli
sbagli commessi, ma non ha ancora acquisito la pienezza di spirito che gi-
ungera successivamente. La voce lirica si trova nella penombra; gli avven-
ti, come nella religione cattolica, preannunciano la luce senza che essa sia
visibile.

La prima poesia della sezione configura il punto centrale in cui ascesa e
discesa si incontrano: dal nadir allo zenit e dallo zenit al nadir. Il cammino
della vita & giunto a una situazione di intensa precarietd, in cui tutto pud
cambiare repentinamente. E il tempo dell’incertezza, ma, pur consapevoli
che potremmo ancora scivolare e ritornare al fondo, & nostro compito non
abbandonarci al timore e proseguire nel nostro cammino, come testimonia-
no i versi di «Dallo zenit al nadir»: «Dallo zenit / al nadir tu sei il punto che
perseguita / sé stesso. E ti troverai solo se accetti / che il mistero ti fecondi
senza inganno / o sacrilegio». Cio che siamo ¢ il frutto del nostro passato e
di ogni singola scelta intrapresa, pertanto, & bene apprendere a vivere nella
‘presenza’: un tempo di pienezza nel quale passato, presente e futuro con-
vergono in una reciproca influenza positiva. Ci & possibile, dunque, agire
in funzione della genesi di un percorso di vita personale e individuale illu-
minato dall’intima consapevolezza: «[...] Persona, titolo, melodia, / luogo o
sentenza a cui pensasti / ne concretizzano la presenza e la / figura, nello
svoltare un angolo / o sfogliare la pagina di un libro».

Con i versi di «Milioni di luci», & offerta al lettore l'allegoria della metro-
poli come luogo del contrasto e dell'ossimoro, in cui vale tutto e il contrario

gli occhi e lo riconobbero. Ma lui spari dalla loro vista. 3* [...] Essi poi riferirono cio che era
accaduto lungo la via e come I'avevano riconosciuto nello spezzare il pane”. (“Vangelo di Luca:
Gest risorto appare ai discepoli di Emmaus”, in Vangeli e Atti degli Apostoli, Elledici Leumann,
Torino, 2008, pp. 272-275)
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di tutto: «Cosi si annuncia / il primo volto della citta / brillando in minu-
scoli albori / di vite e di morti, di assenze / e di piaceri, di mute grida /
e sordine nella voce». Milioni di luci appaiono agli occhi del viaggiatore
che guarda la capitale messicana dall’alto dei colli circostanti; milioni di
luci che sembrano resuscitare la citta dall’infelice condizione di «ossario di
ambizioni» e, sebbene siano consapevoli di cio che accade durante il giorno
ed esse stesse si faranno sempre pitt pallide sino a scomparire, notte dopo
notte tornano a risplendere con «eroico impulso». Il componimento poe-
tico successivo, «Viola», incarna la valenza di questa fase intermedia del
soggetto lirico, definita da particolari ricorsi stilistici: gli elementi positivi
non sono mai introdotti in forma esplicita. La strategia a cui ricorre Cervera
Salinas risiede piuttosto nel negare cio che prima era ostile, sfavorevole e
improduttivo: «ti ho pensato senza amarezza né rancore, / senza ingiuria
né ombre, / distante dall’albero cupo / e dall’acqua abietta». Sebbene il per-
corso si profili ancora lungo e impervio, la mente del soggetto lirico instaura
un primo passo in favore della consapevolezza; attraverso I'immaginazione,
egli prende le distanze dalla freddezza con cui in passato ha affrontato la
vita, portando luce ai momenti pitt bui: «Ho innalzato un impero di con-
cordia / e hai detto addio alla stagione insincera, / [...] Ti ho scoperto una
notte senza aurora / affinché affrontassi le mattine successive / con spirito
appagato e sereno». Questa poesia ricorre strategicamente ai tempi verbali:
il passato remoto si alterna al congiuntivo imperfetto in un susseguirsi di
proposizioni finali che rispecchiano la volonta dell’io lirico di raggiunge-
re il suo traguardo. Emerge una forza interiore che spinge vigorosamente
all'apice della scalata, raggiungendo il climax nei versi conclusivi dove il
congiuntivo imperfetto si trasforma in congiuntivo presente, spalancando
la porta alla probabilita che quanto reclamato si compia: «Ti ho immaginato
viola e dolce / affinché lo fossi. /| Affinché riuscissi ad esserlo / [...] Cosi ti
ha concepito il mio pensiero. / Viola e indipendente. / Affinché lo sia». Nei
versi di «Il santo e la roccia», Cervera Salinas sovverte il valore di una tra
le principali virtt universalmente riconosciute: il perdono. Il lettore non
¢ chiamato a perdonare i torti subiti, al contrario, la vera sfida & meritare
laltrui indulgenza per i dolori che noi stessi abbiamo inflitto: «Attributo
dei santi, meritare ogni perdono, / presentarlo come forma del mistero. /
[...] Il perdono non & opera dei santi. / Meritarlo & il loro scopo». Affinché
questo avvenga, siamo chiamati a lavorare su noi stessi e, in questo modo,
acquisiremo la consapevolezza che concede la scalata. 11 titolo stesso della
poesia incarna le due anime dell’'opera a cui appartiene; la trascendentalita
raffigurata dall’elemento spirituale del santo e la materialita della roccia
sono simbolo dell'unione di due elementi antitetici ma complementari: il
corpo e lo spirito.

Il nucleo della sezione intermedia & a sua volta frazionato in due sfuma-
ture essenziali: la prima meta & connessa con «Il distruttore», caratterizzata
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da un’aura sostanzialmente negativa e scandita da un susseguirsi di avvisi e
consigli. Da questo momento in avanti, il lettore percepisce un mutamento
di senso e di stile che segna il passaggio di una sorta di frontiera. Ne &
testimone la poesia «Il candore»: «Era un tempo di dolcissima purezza. /
L'apparenza obbediva ai battiti / e orientava I'attenzione. / Prigioniero dei
suoi gesti, / quell’armonia tra i volti / e i giorni si mostrava la nitida / oc-
casione di contemplare la vita / come forma primitiva di ubriachezza». Lo
sconforto che fino ad ora ha pervaso I'animo dell’io poetico sembra far posto
a una percezione piui vitale e fiduciosa; dolcezza, purezza e armonia anima-
no il soggetto a proseguire il proprio cammino, poiché consapevole che i
suoi sforzi non saranno vani. Egli ¢ giunto a un livello tale da contemplare la
propria vita con una visione globale; volgendo lo sguardo, ammira quanto ha
compiuto attraverso il ricordo che, avverte, non deve essere cancellato, ma
accettato come parte integrante e fondamentale dell’'esistenza. Sulla stessa
linea si collocano i versi di «Piazza dell’Altozano» che trasfigurano attraver-
so la memoria il legame tra il passato e il presente. Il tempo dell’infanzia,
condizionata da inevitabile ingenuita e spensieratezza, dovra lasciare spazio
alla vita adulta e alle responsabilita che essa comporta: «Qui lasciai cadere il
corpo vagabondo / una sera di remota infanzia. / La vita si mostrava allegra
e promiscua, / mai in corsa verso il tedio. / Un giorno, solerte e sinuoso,
/ liberai il cuore da quell'umile / rifugio». Questa relazione temporale &
rafforzata dalla presenza di dettagli biografici della fanciullezza di Cervera
Salinas. Infatti, si tratta di un riferimento spaziale molto preciso: la Piazza
dell’Altozano sita nel cuore di Albacete, citta castigliana che ha dato i natali
all'autore. Il seguente componimento rappresenta la massima espressione
della natura come contesto ideale in cui volgere lo sguardo verso l'interio-
ritd; si attiva dunque un processo di gongorina memoria, dove il contatto
con I'ambiente bucolico permette il distacco dall’ambiente urbano, rappre-
sentando il locus amoenus del soggetto lirico. In «Lorto botanico» la bellezza
della natura e il canto che essa produce cancellano le tenebre e il silenzio
che affliggono 'anima del pellegrino. La musica armonizza gli elementi na-
turali che non sono qui enumerati, bensi inseriti in distinti contesti frasali
e accompagnati da verbi e aggettivi che ne rafforzano il vigore: «La dolce
stirpe del susino / festeggerebbe I'appuntito canto / della palma, [...] / Le
magnifiche / radici della magnolia danzerebbero con la sete / dell'eucalipto
/ [...] Fonderebbero i nostri passi / musica e silenzio». Attraverso il ricorso
alla prosopopea, tali elementi sono dotati di una sorta di raziocinio e capa-
cita d’azione. Il soggetto lirico ha raggiunto un luogo in cui lo spazio ¢ un
fedele alleato che lo fortifica e rinvigorisce, come confermano i primi versi
di «La fortezza»: «Leroe avanza con coraggio / e con vigore, pitt tenace dello
scudo. / Insegue sempre cid che fugge / e gli altri scrutano il suo viaggio,
/ la mappa tracciata dai suoi passi». L'io poetico ha raggiunto un livello di
consapevolezza tale da acquisire 'energia necessaria per superare con vigore

28



L’ALLEGORIA MISTICA DI SAN GIOVANNI DELLA CROCE

gli ostacoli che la vita porra sul suo cammino. Inoltre, egli diviene ora un
modello, una figura da imitare e alla quale ispirarsi. «Accarezza i trofei / che
dopo gelide vigilie conquisto.», si legge ai versi 13 e 14; dopo avere affrontato
le sfide pitt complesse e superato con successo i peggiori impedimenti, il
soggetto lirico raccoglie i frutti delle sue fatiche. La via dello sconforto e
del timore & stata definitivamente abbandonata e il pellegrino avanza con
sicurezza nella sua scalata. Ciononostante, il soggetto lirico ha piena consa-
pevolezza che ancora numerose sono le battaglie che lo attendono, ma egli
sa che & suo destino compiere ’ascesa sino allo scalino pit alto. «Mi fu pro-
fetizzato» recita il primo verso di «Gli ori» che Cervera Salinas separa dal
resto della composizione accrescendone cosi il carattere divinatorio; I'io po-
etico & consapevole del suo destino e non intende fermarsi dinnanzi a nulla
fino a che l'obiettivo non sara raggiunto: «Un destino dominato dall’oro /
dell’amore governa i miei giorni / [...] Incalcolabile, / la somma delle anime
dannate / che affogarono un tempo / nella gloria della mia vittoria». Con i
versi di «Avventi», Cervera Salinas vuole attenuare l'energia che caratterizza
la scalata vigorosa del soggetto poetico: «Cosi semplicemente arriva / la fili-
grana dello sconforto.». L'ascesa, avverte l'autore, & ancora lunga e tortuosa
e lo scalatore & invitato a non perdere la propria lucidita per non rischiare
una caduta rovinosa. Pazienza e determinazione sono le due virtu che il sog-
getto poetico deve possedere per proseguire 'avanzata; I'avvento & un tempo
di attesa e, per questa ragione, suscita gioia e incertezza al tempo stesso, ma
non potra che culminare nel momento pit glorioso: «devi aspettare i tuoi
avventi, che soffiano / con furia sull’insensatezza tenace, danzano / divine
esaltazioni nel tuo seno / ed intrecciano i passi in rigodoni, / dove la palu-
de soccombe / dinnanzi alla tua alata compagnia». «Lungimiranza» invita
I'io lirico all’acquisizione di un’ulteriore virtl: la lungimiranza. L'azzardo,
I'ingenuita e 'imprudenza sono ormai abbandonati, sconfitti da saggezza,
prudenza e accortezza: «Sei in errore, cuore di dannazione. / Pulsano anco-
ra i duri mandati / che ordino il fato alla mia violenta / congiura di sogno
e resistenza. [...] / Morbidi tratti che ignorano il tuo sdegno, / cuore di vol-
garita, / e ascoltano con divino trasporto / il battito della lungimiranza». 11
componimento successivo rappresenta il gradino conclusivo della sezione
intermedia. In «La lana vedica», Cervera Salinas invita ognuno di noi ad
accettare pienamente la propria essenza, le azioni commesse, i vizi e le virta
che appartengono alla nostra natura. Il percorso introspettivo non ¢ volto a
cambiarci negativamente, ma spetta a noi accogliere gli insegnamenti per
non farci trovare impreparati dinnanzi al divenire: «riconosciti nei germogli
dell’'ulivo / dove attendeva il tradimento, e nei tenui / pigmenti di una tavola
che occultarono / nel tempio, fino al giorno / in cui potrai piangere sco-
prendola gia / dimenticata». Nei versi conclusivi Cervera Salinas inserisce
un forte messaggio di speranza che introduce di fatto I'ultima sezione: «E
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quando credi di non poter / proseguire, [...] / abbi coraggio e azzarda / un
passo in piu [...] / Una musica ti aspetta».

2.1.3. «Laraldo azzurro»

Cosi come nel Paradiso Dante incontra finalmente la sua amata Beatrice,
nella fase finale del cammino spirituale di San Giovanni della Croce, rappre-
sentata dalla «via unitiva», 'anima e Cristo-sposo celebrano la loro unione.
Con l'ultima sezione, «L'araldo azzurro», Cervera Salinas raffigura lo stesso
principio: il soggetto lirico & giunto alla fase conclusiva del suo percorso
interiore. Gli araldi neri che trovano spazio nei versi di César Vallejo (1919)
sono ora azzurri, secondo i canoni cromatici del modernismo di Dario.
Inoltre, in araldica, I'azzurro & uno smalto di colore blu che simboleggia
la gloria, la virtls e la fermezza incorruttibile*. Ne sono testimoni i versi di
«Lalce»: «in tutto cid / che ci unisce, eleva un alce / la sua mole di tempo
e di imponenza / per ospitarci nel seno / di una velata armonia e una con-
sonanza / che oggi ¢ il nostro pilt caro / regalo». In entrambe le poesie,
che rivestono il ruolo di ponte tra la seconda e la terza sezione, notiamo il
ripresentarsi della musica come forza che armonizza ogni elemento in una
realta positiva. Il canto del mondo accoglie il soggetto lirico che si appresta a
raggiungere il culmine della verticalita. I versi della poesia successiva apro-
no le porte alla contemplazione con un approccio erotico e metaletterario.
in «Amorosa intersezione» il soggetto lirico ammira quanto ha compiuto e
assume consapevolezza di cio che lo attende, cosi come l'autore contempla
la sua opera che si appresta a terminare. Si apre nella mente dei soggetti im-
plicati un'immagine globale che suscita in loro una sensazione di estremo
appagamento, un piacere quasi fisico: «Eretto, presumo come / il segno si
dovra modificare / in un volto fiero e un comandamento / luminoso. [...]
/ Come traccia l'eccellenza i suoi / contorni di carne, palpebra e visione,
/ quanto retta & la presenza / dal segno senza memoria. [...] / Le infondo
linfa e sangue, / e batto l'equilibrio / tra la carne e la carta, / immobile e
fugace / 'amorosa intersezione che ci accoglie». Con questi versi, Cervera
Salinas inserisce un nuovo elemento che sara presente nelle poesie succes-
sive: la corporalita. Cio che fino ad ora si limitava a una concezione utopica,
una chimera alla quale aspirare, diviene ora una concreta opportunita. Il
lettore si trova dinnanzi a un gioco allegorico e metapoetico: opponendosi
all'astrazione, il corpo incarna l'essenza stessa della fisicita, cosi come una
poesia ¢ la realizzazione piu alta e tangibile del linguaggio. Tale ricorso rag-
giunge la sua auge grazie ai versi di «Corpo verbale», in cui la carica erotica

4 Sull'argomento si veda I Portale dellAraldica a cura dello Studio Araldico Genealogico
Guelfi Camaiani disponibile al seguente link: <http://www.portalearaldica.it/portalearaldica.
asp?idm=42> (Consultato il 01.09.2020)
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favorisce la genesi del corpo-poesia: «Pulsa la pelle del desiderio e ribolle
/ fino a solidificarsi in erezione / di ardente integrita. / Avvolge il segno il
turgore del foglio / su altri fogli, [...] / lo abbraccia e / indurisce sino a pos-
sederlo. / [...] e sorge l'istinto carnale / reso scrittura, dove vibrano le note /
dell’anima». Attraverso le sue strofe, l'autore genera universi alternativi che
aprono la porta a infinite possibilitd per mezzo delle mani che li scrivono.
«Ti cresceranno le mani» informa che al termine della scalata, I'individuo
sara in grado di originare il proprio mondo, acquisendo la qualita di iero-
fante: «Innalzera il dorso la sua piacente pianura / e la palma esaltera le sue
linee maestre / nel terreno in cui ti si colmera la vita. / Ti cresceranno le
ciglia / e proteggeranno il tuo sguardo col conforto. [...] / Conoscerai la po-
derosa estensione / dei tuoi nervi e delle ossa, / quando un giorno prendera
forma / dal mutuo silenzio un disegno vivo / nelle ali allontanate dal lamen-
to». Di nuovo troviamo il ricorso alla dimensione corporale e metapoetica
come massima espressione della volonta del viaggiatore di concedersi senza
riserve a cid che lo attende all’apice della sua scalata. Sulla medesima linea
si collocano i versi di «Gelsomino notturno», che invitano all’attesa paziente
del momento in cui, spogliato di ogni eccedenza, l'io lirico sara illuminato
dalla consapevolezza e introdotto nella nuova e ambita dimensione: «Dovrai
solo aspettare qualche ora, / ma non contarle. [...] / Non dar retta allo scon-
forto. / Ogni aroma emerge / al momento pili opportuno / e ti abbraccia di
sorpresar.

I versi di «Lo stato» esplorano la vera natura delle cose e come quest'ul-
tima, sottomessa all'immaginazione, possa venire meno nel processo di
genesi di un mondo altro. Le leggi naturali che governano la realta non
trovano spazio nell'universo poetico, capace persino di concedere I'immor-
talitd: «Possiede il tuo stesso stato di tronco / quando nasce. [...] / so che
nella sua materia / qualcosa di me si permette / di dire che sara, / giacché
lo stato non gli manca / per perdurare come tronco / fissato al chiostro
della mia vita». «Grezza radice» offre al soggetto lirico un ulteriore momen-
to di contemplazione; egli puod godere di una visione globale della propria
esperienza personale e ripercorrere, attraverso il ricordo, il cammino che ha
tracciato, pronto ad abbandonarsi alla luce della consapevolezza: «Errante,
segui il percorso che hai tracciato / [...] Osservi la nuova legge / di quel
tempo sovrano con I'impronta / dei venti. Estraneo alla bussola sperduta,
/ intona un inno nuovo la coscienza, / mentre i tuoi sogni riconquistano /
la canzone che -affinata infine- ricomponi / e la grezza radice, che piti non
affoga».

Nei versi de «I nodi del calore», Cervera Salinas inserisce il simbolo del
fuoco nella sua natura polisemica e secondo una duplice chiave ermeneuti-
ca filosofico-religiosa: «Osservo lo splendore / di un fuoco immacolato. / [...]
E infuocato / dai nodi del calore, / avverto che nell’arido fald / ardono le bra-
ci del perdono». Sul piano del logos, il fuoco & ossimoro nella sua essenza;
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genesi e distruzione, esso rappresenta la ciclicitd secondo i postulati di
Eraclito, in cui «l’esistente proviene dal Fuoco e ritorna al Fuoco» (Bianchi
2013b: 11). In senso anagogico, & l'elemento che punisce e purifica; dalla
dannazione dell’Inferno si trasforma in energia creatrice che rinnova lo spi-
rito (Pampaloni 2022: 297-319). Nella mistica di San Giovanni della Croce
(1991: 213), «’'amore & flamma che arde con desiderio di ardere sempre pili,
come la fiamma del fuoco naturale». Inoltre, 'anima-sposa brucia il peccato
con un «fuoco spirituale che la inaridisce e la purifica affinché, purificata,
possa unirsi con Dio» (206). Lio lirico si appresta a concludere il processo
di autodefinizione. I versi di «Eone» testimoniano 'avvento di una nuova
era nella quale il ritmo dell’'universo si fonde con gli accordi dell’armonia
interiore dell'individuo: «Si innalzo al servizio degli altri / per servire agli
altri di se stesso. / Trasformato dall’'orbita degli astri, / oggi puo esibire la
pelle dei suoi avi / e lasciarsi accarezzare dal fine scalpello / di una nube.
Quando piace, si consolida / un corpo con due linee affilate / che si fondono
con le rime / numinose di una lira».

I versi di «La pietd» ripropongono il dolore e la sofferenza che hanno
caratterizzato la parte piti timorosa e oscura del percorso; ancora una volta il
passato, che vive per mezzo del ricordo indelebile, & il tempo dell’oblio, del-
le pene e dell'afflizione. Tuttavia, la trascorsa ingenuita & rievocata con un
accenno di tenera sensibilitd: «Doloroso fino alla fitta / cordiale, il ricordo
di chi eri piangendo / e di chi fosti tante volte / dinnanzi al giogo inclinato
dell’abbiezione, / dove alberga la tua infanzia / senza attenuarne la dolcezza
/ [.-] Nel cristallo appare sempre il bimbo / disprezzato eppur gioviale».
Infine, il futuro & il tempo della speranza, del conforto e delle infinite possi-
bilita: «dissipato senz’altro eco / che il ritorno di un costante / “a domani!”».
Giungiamo alla poesia di chiusura, l'ultimo gradino della scala. «Laraldo
azzurro» incarna perfettamente i valori intrinsechi dell’intera sezione: colpe
e sconforto sono stati definitivamente abbandonati, il soggetto lirico e il let-
tore, che con lui ha scelto di compiere questo percorso, sono riusciti nell’in-
tento di trovare se stessi. L'io poetico enumera una serie di falle che hanno
caratterizzato il suo spirito in passato, sostenendo di avere trovato la forza di
abbandonarli e, per questo motivo, sente di meritare ’altrui perdono per cio
che ha compiuto: «Si appresta a svanire, come araldo / tra gli spiragli della
notte, quel freddo risveglio / a cui talvolta ti ho costretto; come una sorta /
di disprezzo, rabbia, astio o avversione, / disseminati sulla dolce trama /
della tua docilita. Perdonami». Tuttavia, il soggetto lirico non rinnega nulla,
poiché ogni cosa ha contribuito alla formazione della sua attuale essenza e
I'ha spinto a intraprendere la scalata interiore: «Si sono uniti i grigiori di
una / gioventll occultata da teoremi / e astinenze, che certo non rinnego,
/ poiché ha permesso la mia vocazione». Per questo motivo, egli sostiene:
«Mi perdono senza riserve» dimostrando di avere assunto la pitt importante
delle virti1: accettare sé stessi.
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2.2. DAL NADIR ALLO ZENIT: INCIPIT E CULMINE DELLASCESA
2.2.1. «La scalata»

«La scalata» & la poesia che orienta questo percorso finalizzato all’assunzi-
one della consapevolezza di sé, facendosi portavoce del dinamismo in as-
cesa che caratterizzera 'intera collezione poetica. Inoltre, i versi di questo
componimento hanno funzione introduttoria rispetto a cio che il lettore in-
contrera nelle pagine del libro, una sorta di incipit che presenta le peculiarita
del percorso e gli scopi cui ¢ finalizzato. Nei primi versi risulta chiaro al let-
tore che I'ascesa non sara un cammino lineare e privo di ostacoli: momenti
di fiduciosa speranza lasceranno spesso il posto alla frustrazione e ai tur-
bamenti. Inoltre, & introdotto I'elemento naturale come contesto ideale nel
quale il soggetto poetico configura la propria interiorita: «Procedo d’istinto,
/ quindi attentamente. / Riposo se i miei piedi / si affaticarono in eccesso / o
se il cuore mi batteva / a dismisura. Osservo sempre / cosa offre la fattora / e
Madre Natura. E da lei / voglio ottenere qualche / consiglio per me stesso; /
riposo quando il sonno mi / reclama e lascio che mi vinca / senza darmi mai
per / vinto». Gli opposti convivono lungo il tragitto, evidenziandone la com-
plessitd; ogni elemento concorre al raggiungimento del traguardo, poiché
incarna la volonta di acquisire una piena e totale consapevolezza. Lio lirico
afferma di obbedire «alla legge / della materia e al principio / pilt robusto
della fede», confermando che la luce risiede nell’intero universo e in tutto
cio che lo compone. Con i versi di «La scalata», Cervera Salinas introduce e
anticipa le tematiche ricorrenti che caratterizzano l'opera e accompagnano
I'individuo all’apice dell’ascesa. Metapoesia, ritmo, musica, natura e dimen-
sione temporale sono magistralmente anticipati nell'esposizione della scal-
ata: «Intono versi ogni volta che le ombre / della certezza riportano alla luce
/ superfici di gravine / e avanzo veloce nella mia lentezza. / Al polso non
porto l'orologio; / solco il tempo con la scala / di ogni decisione». Nella sec-
onda parte del componimento, si anticipa al lettore la condotta esemplare
e le facolta necessarie per progredire. Una volta apprese le premesse, I'io
lirico si trova all’inizio del cammino, pronto a compiere il suo primo passo.
In questo momento, egli si rende conto di cio che lo attende: «Un’altra im-
magine / del mondo sopravviene, [...] / Punto i piedi. / Guardo intorno, e
mi accorgo / -con sorpresa- che il cammino era / un’ascesa e il viaggio una
/ scalata, che mi lascia reclinare / sulla penombra verticale».

2.2.2. «L'anfora»

Il soggetto poetico ha raggiunto 'apice della scalata; da qui gli & concessa
una visione panottica della sua vita. Dall’alto scruta i passi percorsi offrendo
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al lettore un resoconto conclusivo di quanto ha vissuto: «Sono nato nell’era
dell’aria, / ben avvinghiato al dorso del suo alato / diapason. [...] / Mi ad-
dentrai nel passaggio dei sogni. / Camminai nelle tenebre. / Deambulai nei
corridoi taciturni / immerso nel timore di scordarmi». Dopo avere espresso
le fatiche compiute, I'io lirico riporta i successi ottenuti, frutto dei sacrifi-
ci che hanno causato in lui tanta sofferenza, ma grazie ai quali ha potuto
completare il processo di realizzazione intima che gli ha concesso di entrare
in armonia con l'universo e l'alteritd: «La musica apri l'arco / ed emerse
l'ebrezza / del glauco, e dell’azzurro, I'unione / audace. Appresi cosi a essere
un altro / e uno». L'ascesa gli ha permesso di essere parte di questo nuovo
mondo di cui egli stesso & stato il creatore: «Cid che ho voluto, divenne
materia; / trovd spazio cid che immaginavo. / Evocai le luci della creazione
/ congiungendo le armonie».
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VERSO LA SCALATA E ALTRE POESIE:
TEORIA E PRATICA DEL PROCESSO TRADUTTIVO

Lesercizio del traduttore & una pratica complessa e articolata che, sin dai
suoi albori, & stata oggetto di acceso dibattito che ha dato origine a teorie
spesso antitetiche tra loro. Accanto al problema di come tradurre, i teorici
si sono focalizzati sul se fosse opportuno e/o possibile farlo, interrogando-
si altresi sull’effettiva (in)dipendenza della traduzione rispetto all'originale.
Non ¢ proposito di questo lavoro mettere a fuoco le singole opinioni sotto-
lineandone sostegni e obiezioni, bensi fornire un quadro generale teorico
applicabile alla pratica delle scelte adottate per la traduzione qui proposta.
In questa sede, si & scelto di accogliere il pensiero sorto con George Steiner
(1975), secondo cui l'esercizio del traduttore implica un'estensione dell’o-
rizzonte verso tutti gli elementi extralinguistici e seguire I'invito di Jorge
Luis Borges a liberare la traduzione dai dogmatismi della linguistica, cosi da
permettere una trasposizione socioculturale capace di adattarsi al contesto
dei lettori del testo meta (Borges 2003: 49-51). Troviamo dunque ampio
riscontro nella rivendicazione della poetica da parte di Henri Meschonnic
(1999: 247), che egli definisce «une sémantique sans sémiotique», sia nella
negazione dello strutturalismo, sia nell'importanza del ritmo come:

organizzazione delle marche attraverso le quali i significanti,
linguistici ed extralinguistici (nel caso della comunicazione
orale soprattutto) producono una semantica specifica, distinta
dal senso lessicale, e che io chiamo la significanza, cioe i valori
propri di un discorso e di uno solo. [...] Cosi i significanti sono
tanto sintattici quanto prosodici. Il ‘senso’ non & pit nelle parole,
lessicalmente (Meschonnic 2003: 30).
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In fase di traduzione ho considerato imperativa la restituzione del ritmo
proprio dell'originale che, come suggerisce Fabio Scotto (2013), concorre in
egual misura all’apporto di senso. Lautore italiano riconosce a Meschonnic
il merito di avere criticato il dualismo semiotico del segno volto alla netta
separazione tra forma e senso, a cui contrappone il concetto di “forma-sen-
so” dove considera la prima costitutiva del senso stesso (Scotto 2013: 171).
A tale presupposto consegue la ridefinizione del concetto di ritmo come
«organizzazione stessa del discorso [...] e l'organizzazione del sogget-
to come discorso nel e attraverso il suo discorso» (Meschonnic 2003: 31).
Nello specifico del testo poetico, Lotman (1976: 172) afferma che «le parole
nel verso sono divise in suoni che ricevono, grazie alle pause e agli altri
mezzi ritmici, quella nota autonomia sul piano dell'espressione che crea la
premessa per la semantizzazione dei suoni». A chiudere magistralmente il
cerchio & Scotto, secondo cui:

Sia essa restrittivamente riconducibile alla semantizzazione dei
suoni, o pill estensivamente rivolta alla creazione dell’identita
del soggetto scrivente attraverso la molteplice articolazione del
suo movimento, la ritmizzazione del linguaggio in poesia si
sottrae a facili schematismi per porsi come ragione stessa della
significanza testuale e quale impronta della presenza umana nel-
la parola che la scrive (Scotto 2013: 185).

Il testo poetico & contraddistinto da un’infinita pluralita di significati in
cui ogni elemento, sia esso linguistico, stilistico o prosodico, si converte
in un costituente simbolico che concorre all’apporto di senso, restituendo
immagini spesso enigmatiche e di complessa esegesi. In aggiunta, come se-
gnala Lorenza Rega (2001: 52), la semantizzazione dei componenti di un'o-
pera letteraria & arbitrariamente dettata dall’autore che la rende unica e irri-
petibile. Nel caso specifico, un ulteriore ostacolo & rappresentato dall’affinita
tra le due lingue implicate. Sebbene tale condizione possa suggerire 'idea
di una maggiore facilita del tradurre (Taravacci, 2021: 352), & bene prestare
particolare attenzione agli “strumenti linguistici ed espressivi affini, a volte
apparentemente identici o quanto meno isomorfi, [..] che, appartenendo a
lingue e culture diverse, non solo non possono mai essere sovrapposti e
confusi, ma devono essere attentamente e finemente riconosciuti nella loro
reciproca implicazione” (Ibidem). Inoltre, la frequente corrispondenza di
termini rappresenta talvolta un grande ostacolo ad una resa soddisfacente
anche dal punto di vista del ritmo (Nardoni 2019: n.p.)

Consapevole dell'impossibilita di produrre una traduzione ‘perfetta’ e
dell'imprescindibilita di imbattersi in perdite di varia natura, ho cercato di
condurre un attento lavoro, capace di ridurre al minimo le perdite e bilan-
ciando mediante soluzioni volte a recuperarle (Hurtado Albir 2007: 639): il
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metatesto & l'esito di scelte specifiche che traducono una peculiare conce-
zione dell’atto creativo (Bianchi, 2018: 81) e una personale interpretazione
dell'opera. Ritengo dunque illuminanti le osservazioni di Emilio Mattioli
(1989: 77-22), secondo cui la complessita del processo traduttivo ¢ tale da
non consentire soluzioni teorizzabili una volta per tutte e che la traduzione
letteraria non € equivalenza di codici. Come sostiene Umberto Eco:

tradurre significa sempre ‘limare via’ alcune delle conseguenze
che il termine originale implicava. In questo senso, traducendo,
non si dice mai la stessa cosa. Linterpretazione che precede ogni
traduzione deve stabilire quante e quali delle possibili conse-
guenze illative che il termine suggerisce possano essere limate
via (Eco 2018: 93-94).

Come afferma Osimo: «la traduzione interlinguistica di un testo parti-
colarmente ricco di significati connotativi e caratterizzato da una struttu-
ra stilistica linguistica complessa comporta un residuo molto cospicuo»
(2011: 154). Partendo dal medesimo presupposto, Octavio Paz giunge a una
conclusione ben pitt soddisfacente, sostenendo che sarebbe impossibile la
riapparizione del testo originale nell’altra lingua; tuttavia, esso & sempre
presente e lo converte in un oggetto verbale che, pur essendo diverso, lo
riproduce: metonimia o metafora. (1981: 10).

La scalata e altre poesie &€ una proposta tra innumerevoli possibilita’, fon-
data sulle basi teoriche accolte e sull’adozione di scelte personali volte a
rivivere l'atto creativo alla base del prototesto (Buffoni 2007). Sono state
prese in considerazione l'esortazione a preservare l'invisibilita del tradut-
tore (cfr. Venuti 1995: 186) e quella di Paul Riceur alla conservazione del
segreto (2004: 51). La volonta consiste nel restituire quanto pit fedelmente
possibile I'intenzione dell’autore (Eco 2018: 16-17) e le immagini offerte
dall'originale, senza rinunciare alla bellezza formale tipica della versifica-
zione e generata dalla peculiare scansione ritmico-musicale del poeta. Per
quanto riguarda quest’ultimo punto, si & cercato di rispettare la cadenza me-
trica degli originali dettata dalle sillabe toniche, apportando all'occorrenza
piccole modifiche che non implicassero una perdita a livello di senso. Nelle
versificazioni piu libere, ho ritenuto di maggiore rilievo la traslazione del-
la struttura generale della composizione, anziché focalizzarmi sul singolo
verso. Inoltre, ho considerato imperativi il mantenimento e recupero degli
elementi sonori, funzionali al tono suscitato dalle immagini, evitando la
produzione di cacofonie o assonanze non proprie dell'originale, come negli
esempi seguenti:

1 Esistono altre proposte traduttive di Marina Bianchi e Mario Francisco Benvenuto di
alcune poesie di Escalada y otros poemas antecedenti al presente lavoro: “Scalata”, “Il distruttore”,
“Ragioni del debitore”, “Violetta”, “Giardino botanico”, “Lungimiranza”, “Indole”, “Azzurro
araldo”, “Anfora” (in Cervera Salinas 2013: 137-161).
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Lenguas de fuego no alumbrardn Lingue di fuoco non schiariranno

el regreso. Su mesa asiste a un soplo il ritorno. Sul tavolo un sospiro

de miserias errabundas, donde di miserie vagabonde, dove

labios sordos ciegan una sed ya extinta  labbra sorde accecano una sete gia estinta
que no puede despertar. incapace di svegliarsi.

Nel primo caso posto in evidenza, sono ricorso a una strategia che per-
mettesse di mantenere leffetto ritmico dei versi originali, senza alterarne
I'immagine e il significato. Oltre a conservare gli accenti forti e, di conse-
guenza, il numero di sillabe, la traduzione italiana traspone la musicalita
dettata dalle allitterazioni dei fonemi /s/ e /r/. Tuttavia, per raggiungere
tale obiettivo, & stato necessario ricorrere a cid che Esteban Torre definisce
modulacién (2001: 128-129) che prevede un cambio nel «punto di vista»:
«un soplo» passa quindi dall'essere complemento oggetto nel prototesto,
a rivestire il ruolo di soggetto nella versione tradotta. Viceversa, il soggetto
dell'originale diviene nella traduzione il complemento di luogo. Inoltre, nel
metatesto, i due sintagmi non sono pill congiunti dal predicato verbale che
¢ qui lasciato sottinteso (c'®). L'ultimo verso segnalato presenta un caso di
transposicidn (1277), ovvero una modifica a livello di categoria grammaticale:
I'incapacita di svegliarsi da parte della sete & resa in spagnolo con la nega-
zione del verbo «poder» («que no puede») e restituita in italiano per mezzo
dell’aggettivo «incapace». Esemplificativi sono i versi seguenti:

Era un tiempo de pureza y de dulzura. Era un tempo di dolcissima purezza.
La apariencia obedecia a los latidos L'apparenza obbediva ai battiti
e impulsaba la atencién. e orientava l'attenzione.

Ricorrere alla traduzione ‘letterale’ del primo verso di «Il candore» non
avrebbe comportato alcuna perdita a livello linguistico-strutturale, poiché i
singoli corrispettivi posti nello stesso ordine all'interno della frase funziona-
no sintatticamente e semanticamente in entrambe le lingue. Tuttavia, «Era
un tempo di purezza e di dolcezza» avrebbe significato una perdita doppia
rispetto allo schema ritmico-musicale: in primo luogo la genesi dell’allitte-
razione di un fonema duro come /tz/, e, di conseguenza, la privazione della
melodia soave del prototesto che riflette il senso stesso del verso. In riferi-
mento alla metrica, appaiono particolarmente rilevanti i versi successivi:

La espera no es un tiempo de condena.  Lattesa non & un tempo di condanna.

Los afios no conforman la brida de los Non plasmano gli anni la briglia dei sogni,
Suenos,
mas tampoco espolean su decurso. ma nemmeno ne spronano il decorso.
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Nel primo e nel terzo verso, lo schema metrico ¢ stato mantenuto in ogni
connotazione: in entrambi i casi, ai lettori sono sottoposti due endecasillabi
con accenti in 22, 6* e 10* posizione nel caso del primo verso, 32, 6* e 10* nel
terzo. In merito al verso centrale, & identificabile la struttura dell’alessan-
drino che, tradizionalmente nella letteratura spagnola, si compone di due
emistichi da sette sillabe ciascuno. Nella trasposizione italiana, si & scelto
di conservare il metro del prototesto, adattandolo pero alla rispettiva tradi-
zione letteraria, che identifica il verso alessandrino come l'unione di due
emistichi di sei sillabe. Inoltre, i settenari dell’'originale presentano il primo
accento forte sulla 22 sillaba, motivo per cui nella traduzione ho restituito
due senari anfibrachici.

La musicalita dei versi riportati & segnata da intensi ricorsi fonetici: la
reiterazione di alcuni suoni pitt 0 meno duri concorre a restituire un tono
aulico a questa parte della composizione.

Evanescente y grave, Evanescente e grave

pesaroso o arabesco, ungido o bajo sconsolato o arabesco, consacrato o sotto
sospecha, persevera sin temor del abismo  accusa, perdura senza orrore dell’abisso
hasta la séptima espiral, desde lo imposible  fino alla settima spirale, dall'impossibile
hasta el hartazgo, inseparable compafiero  allo sfinimento, inseparabile compagno
que conmigo naces |[...] che con me germogli [...]

Lallitterazione del fonema /r/ e delle occlusive bilabiali & resa in italiano
senza particolari problemi. Una prima lacuna da colmare riguarda, invece,
il fonema /x/ che non appartiene alla lingua di arrivo; «ungido o bajo so-
specha» & una locuzione molto connotata a livello fonetico, pertanto, nella
traduzione italiana, si & scelto di conservare il tono duro che vi emerge at-
traverso l'allitterazione dei fonemi /k/ e /t/. «Consacrato o sotto accusa»
concorre altresi al recupero della reiterazione di /s/, altrove rimosso («per-
severa» | «perdura»), che gode di una chiara egemonia fonetica.

Il secondo caso posto in evidenza riguarda la ripetizione del digramma
<ha>, restituito in italiano con il trigramma <fin>. Il vocabolo «hartazgo»,
infatti, ha il significato di sazieta, saturazione, (giungere) all’eccesso: «hasta
[...] hasta el hartazgo» & quindi reso in italiano con «fino [...] allo sfinimento».

Il seguente passaggio di «Amorosa intersezione» pone in essere la solle-
citazione di Hurtado Albir a recuperare le imprescindibili perdite con cui il
traduttore si scontra nell’esercizio traspositivo (2007: 639):

y pulso el equilibrio e batto l'equilibrio
entre la carne y el papel, tra la carne e la carta
entre lo inmévil y lo esquivo: immobile e fugace:

la amorosa interseccién que nos aloja. 'amorosa intersezione che ci accoglie.
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La lingua italiana non permette la medesima liberta di sostantivazione
degli aggettivi che si riscontra nell'idioma iberico, pertanto, il terzo verso
¢ restituito dalla sola presenza di due aggettivi uniti dalla classica congiun-
zione. Questo comporta una doppia perdita: 'anafora «entre-entre» e la
ripetizione «lo-lo». Nella versione sono state adottate alcune strategie per
compensare tale sottrazione: in primo luogo la reiterazione dell’articolo
singolare femminile nel verso precedente, congiuntamente alla genesi di
una parechesi «carne-carta», quindi l'istituzione di una nuova allitterazione
costituita mediante il ricorso alle occlusive velari sorda e sonora.

In merito a questioni linguistico-lessicali, grammaticali, sintattiche e
semantiche, si & prestata particolare attenzione alla frequenza d'uso, alla
pluralita di significati letterali e convenzionali delle espressioni, cosi da
individuarne le corrispondenze semantiche, al mantenimento o recupero
degli elementi enfatici e alle manipolazioni del linguaggio messe in atto
dall'autore. Inoltre, al fine di non tradire il segreto dell'originale a livello
semantico, ho ritenuto indispensabile astenermi dall’esplicitare cio che
l'autore mantiene implicito e dall'omettere quanto palesato nel prototesto.
Per fronteggiare le difficolta di trasposizione inerenti agli aspetti sopracitati,
sono ricorso alle strategie di compensacion individuate da Torre? (2001: 121-
138) al fine di ristabilire 'equilibrio testuale prodotto dalle inevitabili perdite
e dai recuperi semantici della traduzione, due delle quali gia indicate nelle
esemplificazioni precedenti. Esemplificativi i versi riportati:

y décadas de vida inmarcesible, e decadi di vita immarcescibile,
entroncada al corazén del humus radicata al cuore dell’humus
y a la arcilla primordial. e al fango primordiale.

en la aterida remembranza que asoma nel distaccato ricordo che si affaccia
turbia por las hojas de renglones sporco per quei fogli dalle righe
olvidados. Pistas sin alondra. ormai scordate. Tratti senza rondini.
Mensajes sin paloma. Belfos sin bridas.  Messaggi senza ali. Labbra senza briglie.

I sintagmi posti in evidenza sono o derivano da espressioni cristallizza-
te, in cui la combinazione lessicale dei singoli elementi (che prescindono
qui dal proprio significato semantico) € fissa e indivisibile. Se possibile, &
compito del traduttore individuare un’equivalenza nella lingua di arrivo. Nel
primo caso, non ci si & imbattuti in particolari incertezze, poiché la «arcilla
primordial» & in italiano il «fango primordiale». Al contrario, «Mensajes
sin paloma» non & di per sé un sintagma cristallizzato riconoscibile, bensi
un richiamo alla paloma mensajera, ovvero il piccione viaggiatore. Ho scel-
to qui di non ricorrere all’equivalenza per diverse ragioni: «Viaggi senza

2 Le quattro strategie individuate sono: transposicién, modulacion, equivalencia e adapta-
cion. E bene segnalare che tale terminologia, in relazione alle operazioni traduttive, deriva da
Vinay, Jean-Paul; Darbelnet, Jean, Stylistique comparée du frangais et de langlais: méthode de
traduction, Didier, Parigi, 1958.
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piccione» non solo avrebbe contribuito a rompere la struttura metrico-ritmi-
ca-musicale del verso, ma avrebbe altresi reso un'immagine distorta rispetto
all'originale, restituibile per equivalenza qualora l'espressione italiana fosse
un ipotetico piccione messaggero. Lio lirico, esplicitando I'assenza dell’ente
incaricato alla spedizione, avverte il lettore che i messaggi non hanno rag-
giunto il destinatario, metafora delle parole mai pronunciate per mancanza
di coraggio o di opportunita. Nella trasposizione in italiano, si & scelto di
conservare la simbologia: il piccione & introdotto nel verso per sineddoche
in associazione alla parola «messaggi», che ho deciso di mantenere per non
rendere I'immagine eccessivamente criptica.

I versi riportati di seguito configurano la peculiare inclinazione dell’au-
tore a giocare con il linguaggio per dare origine a immagini polisemiche o
generare nuovi significati.

Observo siempre Osservo sempre
cuanto brinda la arriera cosa offre la fattora
y Madre Natura. e Madre Natura.

Nello caso in oggetto, Cervera Salinas restituisce al termine «arriera» una
duplice accezione di aggettivo e sostantivo: da un lato, il vocabolo indica
colei che gestisce e amministra le risorse naturali e ne ricava appieno le ric-
chezze, tanto da fondersi con la natura stessa e convertirsi in aggettivo atto
a designarla. In sede di traduzione, ho cercato di rispettare questo duplice
valore al fine di restituire I'immagine che emerge dai versi originali. Tra le
possibili soluzioni, credo che «fattora», definita dal dizionario Zingarelli3
come «chi coadiuva l'imprenditore agricolo nell'esercizio dell'impresa
agricola e lo rappresenta secondo gli usi»4, incarni al meglio la pluralita
applicativa richiesta. Per estensione, la fattora dirige la natura in nome e per
conto della stessa che, grazie alla capacita autogestionale, diviene fattora di
sé offrendosi agli altri con animo materno.

«Azul heraldo» & uno dei componimenti che meglio rappresentano il
valore polisemico della poesia di Cervera Salinas:

Azul heraldo L'araldo azzurro
Sobre un mismo pacto azul quedan hoy  Su uno stesso patto azzurro rimangono

grabados los perfiles tuyo y mio impressi il tuo ed il mio profilo
para asombro de la infamia. per stupore dell'infamia.

3 Edizione di riferimento: dodicesima, 2020.
4 Sirimanda al corrispondente maschile “fattore”.
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Azul heraldo (anche azur o turqui) indica in spagnolo una peculiare sfuma-
tura di blu, appartenente alla categoria dei colori degli smalti araldicis: si tratta
di una tonalita intensa, storicamente individuata tra il celeste e I'indaco (Sanz;
Gallego 2001: 146). Nell’araldica italiana, lo smalto equivalente & il colore az-
zurro (non blu, come richiederebbe la corrispondenza semantica), poiché la
radice comune a entrambi gli idiomi risiede nel francese azur (Ibidem; Manno
1907). Tra i massimi fruitori del suddetto smalto, troviamo infatti la casata dei
Capetingi (e considerevoli rami cadetti quali Borgogna, Borbone e Valois), il
cui scudo & contrassegnato da uno sfondo di questa tonalita. Nella storia mo-
narchica del Bel Paese, 'azzurro araldico, che rappresenta simbolicamente la
gloria, la virtli e la fermezza incorruttibile®, era il colore identificativo di casa
Savoia, la cui fascia — ossia il drappo di tela che veniva incollato trasversalmen-
te sopra lo scudo nobiliare — era appunto azzurra (Martinelli 2006: 48). In
omaggio alla famiglia reale, la nazionale italiana di calcio scelse quest'ultimo
quale colore ufficiale della propria divisa.

Nella poesia di Cervera Salinas, la presenza dell’araldo & un chiaro rife-
rimento alla poetica di César Vallejo (1919). Lautore peruviano riconosce
in tale figura l'incarnazione dell’incertezza e della sofferenza, motivo per
cui & qualificato con l'appellativo «negro». Al contrario, per il nostro poeta
gli araldi sono portatori di un messaggio di speranza, ambasciatori di un
futuro illuminato dalla luce della consapevolezza e, pertanto, associati al
colore «azul» secondo i canoni del movimento modernista: «Mas el azul era
para mfi el color del ensuetio, el color del arte, un color helénico y homérico,
color ocednico y firmamental, el “coeruleum”, que en Plinio es el color
simple que semeja al de los cielos y al zafiro» (Dario 1919: 170). A seguito
della descrizione fornita e dell'importanza del Simbolismo francese nella
costituzione del movimento, Darfo intitola 'opera-manifesto Azul...(Darfo,
1888). Nel gennaio del 1990, il libro & tradotto nella nostra lingua dall’ispa-
nista italiana Maria Rosaria Alfani, che sceglie di riportare un significativo
Azzurro...(Darfo, 1990). Per queste ragioni, non si ¢ ritenuto opportuno
tradurre «azul» con il canonico «blu», poiché avrebbe implicato un’enorme
perdita a livello polisemico. Inoltre, il colore azur o azul heraldo nell’idioma
spagnolo collima con una gradazione precisa e ben definita, corrispondente
al codice colore esadecimale #0099FF (cui si aggiungono piccole variazioni
e colorazioni similari). Nella lingua italiana non si riscontrano tonalita di
colore la cui denominazione rimandi in modo tanto evidente all’araldica,

5 Con la denominazione “Smalti araldici” ci si riferisce ai tre elementi usati per decorare e
colorare il campo dello scudo: metalli, colori e pellicce. (Manno, Antonio [a cura di], Vocabolario
araldico ufficiale seguito dal Dizionarietto di voci araldiche francesi tradotte in italiano, Civelli,
Roma, 1907 [Manoscritto digitalizzato dalla Biblioteca Estense Universitaria, Ministero per i
Beni e le Attivita Culturali e per il Turismo, Modena, 2012 <http://bibliotecaestense.benicultu-
rali.it/info/img/cat/i-mo-beu-rep-manno.pdf> (Consultato il o1.02.2021)])

6 “La simbologia araldica”, in Il portale dell'araldica. A cura dello studio araldico genealogico
Guelfi Camaiani <http://www.portalearaldica.it/portalearaldicaz.asp?idm=40> (Consultato il
02.02.2021I).
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se non per il codice #6397Do, che corrisponde all’azzurro savoia. Stabilita
l'assenza di una corrispondenza esatta tra le due lingue, ho preferito non
ricorrere al calco per questa traduzione («Azzurro araldo»), ma prediligere
I'immediatezza comunicativa dei riferimenti ispanoamericani.

Lesercizio traduttivo non & un mero passaggio di codici in termini lingui-
stici, ma & altresi la traslazione di un sistema culturale verso uno differente;
la traduzione, pertanto, deve prendere atto delle relazioni che intercorrono
tra il segno linguistico e il contesto socio-culturale di appartenenza. Anche in
sistemi culturali affini, quali spagnolo e italiano, vi sono peculiarita proprie
dell'uno o dell’altro riconoscibili soltanto dai soggetti che ne condividono I'ap-
partenenza. E compito del traduttore identificare i caratteri pragmatico-se-
miotici del testo e ricorrere a una serie di strategie per definire 'alterita e
l'identita. A livello superficiale, riconosciamo due possibili dottrine, esposte
nel dibattito francese da Jean-René Ladmiral (1979): nell’approccio traduttivo,
il filosofo e teorico contrappone la figura del sourcier, che privilegia la lingua
di partenza e il suo significante -source-oriented-, a quella del cibliste, il cui
focus verte sulla lingua di arrivo e il suo significato -target-oriented- (Scotto,
2013: 6). Da tali postulati, Ovidi Carbonell Cortés riconosce due strategie
basicamente possibili nella pratica traduttiva: extrafiamiento (invisibilita del
traduttore), che promuove la ‘diversita’ dell'originale e familiarizacién (invi-
sibilitd dell’autore), volto ad avvicinare il testo alla lingua meta (Carbonell
Cortés, 2004: 59-72). All'interno di questo dualismo, lo studioso individua
quattro soluzioni di restituzione dell’elemento culturale: «otro», «no mismo»,
«no otro» e «mismo». A scopo semplificativo, rinomino tali ricorsi in: «stra-
niamento assoluto» (la forma pit estrema di sourcier; l'elemento culturale &
restituito inalterato al pubblico italiano, ignorando 'impossibilita da parte del
lettore di coglierne il senso e le sfumature), «straniamento parziale» (il rife-
rimento originale rimane nella traduzione, ma si altera con delle specifiche
per favorirne la comprensione), «familiarizzazione parziale» (il riferimento
originale si perde nella traduzione; I'immagine & comunque riconsegnata al
lettore, ma privata degli elementi che non appartengono al sistema cultura-
le meta) e «familiarizzazione assoluta» (la forma piu estrema di cibliste; la
distanza culturale ¢ annullata. Senza considerare il sistema di partenza, il
traduttore propone un'equivalenza adattabile alla cultura di arrivo). Si tratta di
formule di negoziazione volte a minimizzare o massimizzare la distanza tra i
sistemi culturali, secondo criteri personali adottati dal singolo traduttore. Nel
mio caso, ho cercato di mantenere una linea che non producesse un eccessivo
straniamento ai lettori del testo tradotto, ma senza mettere in ombra il siste-
ma culturale di partenza. Una politica del compromesso tra sourciers e ciblistes,
comunque incline ad accogliere la prima posizione, ricorrendo a eventuali
strategie di avvicinamento al pubblico italiano solo qualora l'elemento sia
troppo estraneo alla cultura di arrivo per essere compreso. Appaiono chiarifi-
catori i versi di «Altozano»:
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Altozano Piazza dell’'Altozano

Y figurdbase un gran hueco Si profilava un grande vuoto

en el soto verdoso del altozano, nel manto erboso della piazzetta,
sobre césped y gravilla sopra il prato ed il pietrisco

ente el Gran Hotel y el Capitol. tra il Capitol e il Grand Hotel.

Sebbene al vocabolo altozano corrisponda l'equivalente semantico italia-
no «poggio», il primo designa in questa sede la Plaza del Altozano, piazza
centrale della citta mancega di Albacete. Secondo lo schema individuato da
Carbonell, la mia scelta traduttiva si identifica nello straniamento parziale.
In virth dello stile improntato alla mediazione, mi sono avvalso di solu-
zioni intermedie volte a trovare soluzioni moderatamente sourcier, capaci
di restituire l'elemento culturale del sistema dorigine in modo che risulti
comprensibile al lettore italiano. La scelta di ricorrere invece alla familia-
rizzazione parziale all'interno dei versi & dettata da motivazioni di carattere
metrico-musicale. La pronuncia del vocabolo [alto’§a:no] comporta notevoli
difficolta per il lettore italiano, che formulerebbe un cacofonico [alto’dza:no]
o peggio [alto’tsa:no], rompendo I'armonia del verso. Inoltre, la soluzione
adottata non comporta la perdita del legame tra il titolo della composizione
e il verso in questione.

La scalata e altre poesie & quindi il risultato di un attento lavoro di lettura,
decodifica e interpretazione del testo originale e di una pluralita di scelte
ponderate e compensazioni tra perdite e recuperi, volte a restituire quanto
pitt fedelmente possibile il suono, le immagini, il senso e la forma.
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Escalada

Avanzo instintiva,

luego, cabalmente.

Descanso si mis pies

se fatigaron en exceso

o si latfa en desmesura

el corazén. Observo siempre
cuanto brinda la arriera

y Madre Natura. Y de ella
pretendo incorporar algun
apunte a mi persona;

reposo cuando el suefio me
reclama y dejo que me venza
sin darme nunca por

vencido. Si me asaltan

los ladrones de mi paz,
procuro ahuyentarlos

con el don de la mirada.
Intento que del trecho
recorrido me acompafien

las sefiales aprendidas, y proyecto
el tramo que me resta

por hollar, obedeciendo a la ley
de la materia y al mandato
mas robusto de la fe. Llevo

en la cartera talismanes

que aprendi ejercitando el arte
de la memoria:

un libro de mi padre,

un poema de mi amiga,

y siempre voy contigo,

en la andanza de mis pasos

o en la percusién de los ecos

y en la luz que todo irisa.

Dejo que me asalte la cancién
si mi suelo forma arena;
cuando hay pefias, amortiguo
con las suelas del equino,
atento a los follajes que diviso.
Entono versos cada vez que la sombra
de la certeza deja al descubierto
superficies de hondonadas

y prosigo veloz en mi lentitud.
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La scalata

Procedo d’istinto,

quindi attentamente.

Riposo se i miei piedi

si affaticarono in eccesso

o se il cuore mi batteva

a dismisura. Osservo sempre
cosa offre la fattora

e Madre Natura. E da lei

voglio ottenere qualche

consiglio per me stesso;

riposo quando il sonno mi
reclama e lascio che mi vinca
senza darmi mai per

vinto. Se mi assaltano

i ladri del mio idillio,

provo a metterli in fuga

con il dono dello sguardo.

Vorrei che dal percorso
intrapreso mi guidassero

le indicazioni che ho appreso, e pianifico
il tratto che mi resta

da segnare, obbedendo alla legge
della materia e al principio

pit robusto della fede. Porto
nella borsa talismani

conosciuti esercitando l'arte
della memoria:

un libro di mio padre,

la poesia di una mia amica

e sempre ti accompagno,
nell’avventura dei miei passi

o nelle percussioni degli echi

e nella luce che tutto irradia.
Lascio che mi assalga la canzone
se di sabbia ¢ il mio terreno;

se C’¢ roccia, affievolisco

con gli zoccoli di un cavallo,
attento alle ramaglie che individuo.
Intono versi ogni volta che le ombre
della certezza riportano alla luce
superfici di gravine

e avanzo veloce nella mia lentezza.
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No porto reloj en mi pulsera;

surco el tiempo con la escala

de cada decisién. Al error,

le presento mis disculpas,

y le concedo al extrafio

el beneficio de la duda, para

no inclinar con su lastre las espaldas
laceradas, y no reconocerme

s6lo en el reino de la culpa

y sus fracasos. A menudo medito
sobre el limite entre el centro

y sus innumerables periferias,
recibidas o nuevamente formuladas.
Atajo el cinismo y la presién

de la rutina con las palabras

que instauran la fortaleza

de lo desconocido, o de lo eterno
restaurado. Arranco algunos brotes
del almendro en flor para regalar
ramos de aromas efimeros

y, en el recuerdo, permanentes.

La distancia de lo andado nunca

es mayor que el continente imaginario.
Y si lo fuere, serd que el tiempo
consumido habfa sido el otorgado,
el necesario, el que la sabia mano
sobre mi deposité. Otra imagen
del mundo sobreviene, sin que

el sentido de lo hollado desfallezca.
Escudrifio las fauces del leén

y de la tértola aboceto isocronfas,

y aligero asf cuanto se inclina

a la caida. Mudo u érfico,

rico en tesoros de huellas vivas
que manos ajadas me hacen
observar, susurra alguna voz

que ya debo detenerme.

El viaje en espejo coincide
entonces con la serie y el contraste
de estaciones. Hinco el talén.

Miro en torno, y advierto
-sorprendido- que el camino era
un ascenso y el viaje una

escalada, que permite recostarme
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Al polso non porto l'orologio;

solco il tempo con la scala

di ogni decisione. All’errore,
presento le mie scuse,

e concedo allo straniero

il beneficio del dubbio, per

non inclinare col suo peso le schiene
lacerate, e non riconoscermi

solo nel regno della colpa

e dei suoi insuccessi. Medito spesso
sul limite tra il centro

e le sue innumerevoli periferie,
ricevute o nuovamente formulate.
Arresto il cinismo e la pressione
dell’abitudine con parole

che instaurano la fortezza

di cid che non conosco, o dell’eterno
ripristinato. Estirpo alcuni semi

del mandorlo in fiore per regalare
rami dagli effimeri profumi

resi permanenti dal ricordo.

La distanza percorsa non & mai
superiore al continente immaginario.
E se lo fosse, sara che il tempo
consumato era quello a me accordato,
il necessario, quello che la saggia mano
su di me depositdo. Un’altra immagine
del mondo sopravviene, senza che

il senso delle orme tracciate venga meno.
Analizzo le fauci del leone

e della tortora modello isocronie,

e alleggerisco cio che si affaccia

alla caduta. Muto od orfico,

ricco di tesori di orme vive

che mani consumate mi lasciano
osservare, una voce mi sussurra

che ¢ ormai tempo di fermarsi.

Il viaggio allo specchio coincide
quindi con la serie ed il contrasto

di stagioni. Punto i piedi.

Guardo intorno, e mi accorgo

-con sorpresa- che il cammino era
un’ascesa e il viaggio una

scalata, che mi lascia reclinare
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en su penumbra vertical

donde distingo una constelacién
de brezo y piedras,

que un sol terrestre hace

brillar.
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sulla penombra verticale

dove distinguo una costellazione
di brugo e pietre,

che un sole terrestre fa

brillare.
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El destructor

Como el juguete desarmado y hecho trizas

por la mano escrutadora de aquel nifio

que persiste en cada paso que aventuras.

Como ese roto tren y destripado, que destroza
en otro tiempo tu curiosa inexperiencia:
desmembrada criatura que nacié para el asombro
del infante y cuyo fin se desbarata en torpes
digitos crueles. Reconoces hoy como pareja

esta inclemente diseccién de los mds

gallardos sentimientos, de los frigiles

recuerdos y de las caricias trémulas.

Perseveras en tu ser. Te descubres en la

extrema voluntad de separar, de dividir

y analizar cada resorte, cada tuerca y cada
minima bombilla que encendia la traviesa
maquinaria. Se desata aquel instinto toda vez
que el viento sacude tu conciencia. Y cuando
alerta estds al gozo y aun es més voraz

el resplandor, el viejo espiritu pueril se reproduce
y comparece despertando la vigilia de los pulsos:
los mil y un timbres del porqué; las mds de mil
y ciento luminarias del latir; las convulsiones
del amor que se encendié y de la carne

que bullia.
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Il distruttore

Come il giochino disarmato e fatto a pezzi

dalla mano scrutatrice del bambino

che persiste in ogni passo che percorri.

Come questo treno rotto, eviscerato, che distrugge
in altri tempi la tua strana inesperienza:
smembrata creatura, che nascesti per lo stupore
dell'infante e il cui destino & lacerato da

crudeli polpastrelli. Ed oggi riconosci come amante
quest’inclemente dissezione dei pitt

intensi sentimenti, di quei fragili

ricordi e delle tremule carezze.

Perseveri nell'essere. Ti scopri nella

estrema volonta di separare, di dividere

e analizzare ogni bullone, ogni molla e ogni
minima lucina che accendeva il dispettoso
macchinario. Si scatena quell’istinto ogni qualvolta
il vento ti scuota la coscienza. E quando

la gioia intimorisce, e diviene pil vorace

lo splendore, il vecchio spirito puerile si moltiplica
e compare risvegliando la vigilia di quei tocchi:

i mille e un suoni del perché, le pit di mille

e cento lucine battenti; le convulsioni

dell’amore che si € acceso e della carne

che bolliva.
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La fuga

Tratas de huir, y a cada paso

se acerca el mismo impulso

que te movié a esquivar la pena.
Tropiezas entonces con tristezas
soterradas o con cuitas imprevistas,
que ahondan el descenso donde
cada piedra del sendero agrava

el tortuoso caminar. Los rostros
mads benignos apagan sus brillos

y muestran sus pliegues hoscos,
sus turbias grietas. No perdonas
contratiempos ni a los otros

la minima torpeza, que rima
entonces con la tuya y la abisma
hasta simas borrascosas, por cuyas
veredas yerra el perro del alba

con 0jos sin memoria.

Es reloj solar tu corazén, que mide
por sombras las horas. Ves c6mo
crecen y se adensan, abriendo elipses
que ensanchan un compds impenitente.
Sus fronteras trazan el deseo

que no imaginas sortear, en cuyos
gruesos bordes la tinta de deslie

y emborrona. Quieres saltar

las lineas que ta mismo fatigaste,

y a cada impulso hunden los talones
en el polvo su entelequia. Buscas

el modo de que rompan ese tenso
circulo de tiza, mas es platénico

el conjuro, y ante el silencio

niega su carrera la piedad y,

sin fiel, se tambalea. Cuanto mds
veloz es la zancada, mds profundo
el surco que te embarra. Si mayor
es la embestida, con mds poder
irrumpe la ley que precipita

la alegria hasta enterrarla en el erial
de arcanas fugas. Ellas persiguen
hoy tus huellas y te arrastran,
inconsciente de ti mismo, a otro vértigo
desorbitado, donde fallecieron

las guirnaldas de tu paz.

62



EL DESTRUCTOR / IL DISTRUTTORE

La fuga

Cerchi di fuggire, e ad ogni passo
avanza quell’'impulso

che ti ha spinto a schivare la pena.
T’imbatti dunque in tristezze
sotterrate o in dolori imprevisti,

che scavano la discesa dove

ogni pietra del sentiero accentua

il tortuoso camminare. I volti

pit benigni appagano il suo broncio,
mostrando le pieghe oscure,

le sue impure crepe. Non perdoni
contrattempi né agli altri

la minima incertezza, che rima
pertanto con la tua e la inabissa

in burrascose voragini, sui cui
sentieri erra il cane dell’alba

con occhi privi di memoria.

E un quadrante solare il tuo cuore; misura
per ombre le ore. Vedi come
crescono e si addensano, aprendo ellissi
che accrescono quel battito ostinato.
I suoi confini tracciano il volere

che non desideri schivare, nei cui
spessi bordi il colore ti dissolve

e ti imbratta. E vuoi saltare

le linee che tu stesso hai consumato,
e ad ogni impulso affondano i talloni
l'entelechia nella sabbia. Cerchi

il modo di spezzare questo teso
circolo di gesso, ma & un platonico
esorcismo, dinnanzi al silenzio

nega la sua corsa la pieta e,

senza fede, & vacillante. Quanto pilt
veloce ¢é la falcata, pitt profondo

il solco che ti infanga. Se maggiore
e l'assalto, con piu potere

irrompe la legge che sopprime
l'allegria per sotterrarla nel terreno
di arcane fughe. Seguono oggi

le tue impronte e ti trascinano,
incosciente di te stesso, in un baratro
esorbitante, dove abbandonasti

le ghirlande della pace.
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El jugador

Y me hace dafio. Con expertos no se
juega. Sobre todo si son las tres

de la mafana y en la cama espera

algan fantasma primoroso,

de esos que sirven aguardiente

y espectros exquisitos.

Son daninos. Sobre todo. Pero pruebo.
Juego a veces con mis miedos y
obedezco a su concurso. Me parece

que su rostro es cada vez mds cercano

al de Mefisto. Y me hace dafio. La segunda
noche anduve ojo avizor. Ya sin mis
muecas conocidas. Saboreé lo que pedia.
Recalamos en la cima incongruente.

Ya lo sabes, te lo digo una vez mds, no
se juega con sujetos avezados en el arte
de mirar sin sacudidas. Y a pesar,

y a su pesar, yo fui sereno y dulce, y
arriesgué algtin que otro malestar,
palabra o hierba. Dijo adiés cuando
restaban todavia largas horas

para el alba y tal vez no dormiré.

La apuesta al fin acaba,

y rinden tablas y quimeras.

El tardar4 otros quinces meses en volver.
Y no me quejo.

Aunque me duela.
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Il giocatore

E mi fa male. Con esperti non si

gioca. Soprattutto se sono le tre

del mattino e nel letto attende

qualche fantasma delicato,

di quelli che servono acquavite

e spettri raffinati.

Fanno male. Soprattutto. Ma ci provo.
Gioco a volte con timori e

prendo parte alla sua sfida. E mi sembra
che il suo volto assomigli sempre pitt

a quello di Mefisto. E mi fa male. La seconda
notte tenni gli occhi ben aperti. Privo delle
solite espressioni. Assaporai cio che chiedeva.
Approdammo sulla cima incongruente.
Gia lo sai, te lo dico un’altra volta, non

si gioca con soggetti abituati all’espediente
di guardare con freddezza. E malgrado,
loro malgrado, io fui sereno e dolce, e
misi a rischio qualsiasi malcontento,
parola o erba. Disse addio quando

molte ore mancavano ancora

all’alba ed io non credo dormiro.

La scommessa si conclude,

e cedono tavole e chimere

Non tornera per altri quindici mesi.

Non mi lamento.

Anche se soffro.

65



VICENTE CERVERA SALINAS

Cercania

Cudn cerca estuvo de mi el mal.
Asiduo en labios frios, faz
enharinada o arena disfrazada

de argumento tenaz. Presente

en el dngulo donde se torna esquiva
la mirada. Constante en el asiento
de la confusidn, alli se hallaba,
solapado, bajo muecas afiejas

de rencor, a la vera febril

de la demencia. Busqué ansioso respirar
y topé con una aguja desojada.

Cudn cerca estuvo la noche de ser
muda y soberana. Qué préxima

a desbocarse enmarafiada la ilusién.
Cudntos fueron los extrafios

que en su seno simularon ser ordculo
y rincén. Qué adensada estuvo

la ignorancia y de qué modo

la sorpresa confiaba en el engafio y
el error. Cudntos miles de segundos
abrazaron camaradas a enemigos
entre lechos de rosas y de ortigas.
Qué cercanas sus espinas a rozar
sin compasién el viento blanco

que meci6 la herida. De qué

modo se usurpd la confianza en

la merienda familiar. Cudntas veces
fue la muerte la aliada. Qué cerca
de mi estuvo infatigable

la mindscula maldad.
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La vicinanza

Quanto vicino mi & stato il male.
Assiduo in fredde labbra, viso
infarinato o sabbia travestita

da argomento tenace. Presente
nell’angolo in cui diviene schivo

lo sguardo. Costante nella dimora
della confusione, si trovava,
meschino, sotto smorfie invecchiate
dal rancore, sulla riva febbrile

della demenza. Provai ansioso a respirare
imbattendomi in un ago senza cruna.

Quanto prossima la notte dall'essere
muta e sovrana. Quanto vicina

ad irrompere aggrovigliata I'illusione.
Quanti furono gli estranei

che nel suo seno si finsero oracoli

e rifugi. Quanto densa ¢ stata
I'ignoranza ed in che modo

la sorpresa confidava nell'inganno e
nell’errore. Migliaia di secondi
abbracciarono affettuosi gli avversari
in mezzo a letti di rose e di ortiche.
Quanto vicine le sue spine dal graffiare
senza pieta il vento bianco

che cullo la ferita. In che

modo si usurpo la fiducia nella
merenda familiare. Quante volte

¢ stata la morte un’alleata. Vicina

mi & stata instancabile

la minuscola perfidia.
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La sospecha

Llevaste muy lejos tu sospecha.

Tus maestros te educaron bien,

sin duda, pues escogiste la senda
tortuosa que no admite disidencias.
Y asi ocultaste los traspiés
precipitando la caida de terceros,
sabedora de tus faltas, mas rauda
siempre a sofocarlas con falacia

y compostura. Ajena al corazén
que te delata, asoma la pena
inconfesa en sucesivas capas

de un liviano maquillaje

que declaras, sin embargo, detestable.
Y, al caer la tarde, la luz exigua

te concede un halo de vetusta
indiferencia y de afioranza
inconsolable por los pasos

que simulas ignorar.
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Il sospetto

Hai spinto lontano il tuo sospetto.

Hai ricevuto degna istruzione,

non ce dubbio, poi hai scelto il sentiero
tortuoso che dissensi non ammette.
Hai occultato i tuoi errori

facilitando a qualche estraneo la caduta,
cosciente dei tuoi falli, ma svelta
sempre a soffocarli con inganno

e compostezza. Distante dal cuore

che ti tradisce, appare la pena

segreta in successivi strati

di un trucco delicato

che ritieni, nondimeno, detestabile.

E verso I'imbrunire, l'esigua luce

ti concede un’aura di antica
indifferenza e nostalgia

sconfortata da quei passi

che fai finta di ignorare.
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La tijera

Abatida en el cubil de los cubiertos,
quiero que reposes tu, espiritu
afilado, que fuiste en otras manos
instrumento de separacién y tajante
rasgadura de dos partes que eran una.
Voraz y despiadada, sajabas el pacto
nunca escrito y, caprichosa, trizabas
con tus hojas los contornos de una
forma emancipada, pero ajena

y dividida, siempre extrafia a su raiz.

Ahora atended al aullido de los drboles,
al latido amortiguado de los 6rganos.
Que la fina telarafia que os envuelve
s6lo ceda con el grano ultimo de arena.
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Le forbici

Abbattuto nel cassetto dei coltelli,
voglio che ti riposi, spirito

affilato, che fosti in altre mani
strumento di separazione e di brusca
spaccatura di due parti che eran una.
Vorace e senza cuore, recidevi il patto
mai trascritto e, capriccioso, tritavi
con le lame i contorni di una

forma emancipata, ma distante

e separata, sempre estranea alle radici.

Attendete ora l'ululato degli alberi

e il battito degli organi attenuato.

Che la fine ragnatela che vi avvolge

ceda solo con l'ultimo granello di sabbia.
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El bien impio

No dudaré de tu bondad.

Si lo hiciera, al punto

volarfa la audacia

y sin temple se impondria

la amenaza mis hurafa.

Un tajo sordo en la piel

del inocente, ante los muros

del lamento, se abriria

sobre inmensas carcajadas

como azote en las entrafas.

En la antesala del insulto,

los sabuesos mostrarian el brillo
fiel de helada plata.

Una tabla muda cruzaria

el desierto de las aguas.
Desprovisto de coraje,

ante el sueno exigiria

el horizonte alzado que entrevi.
Con violencia volcaria la lujuria
de blanca tez y sombra alada,
para hurtarle jirones al recuerdo
sin tacha. No podria soportarlo.
No cabria vuelta atrés.

No hallarfa los peldafios

que desandan los pasos de la infamia.
Ningun cortejo de gorriones,

ni arrogante y alba enredadera,
ninguna hoja del grimorio de podria consolar.
En la carne del vacio

la impfa expiracién de tu bondad.
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Il bene crudele

Non neghero la tua bonta.

Se lo facessi, allora

volerebbe 'audacia

e senza tempra s’imporrebbe

la minaccia piti funesta.

Un taglio netto sulla pelle
dell’innocente, dinnanzi ai muri

del lamento, si aprirebbe

con risate fragorose

come un colpo nelle viscere.
Nell’antisala dell’insulto

i mastini mostrerebbero il bagliore
fedele d’argento gelato.

Una tavola vuota varcherebbe

il deserto delle acque.

E sprovvisto di coraggio,

dinnanzi al sogno esigerei
quell'orizzonte alzato che intravidi.
Con violenza irromperebbe la lussuria
con bianca pelle ed ombra alata,

per rubare frammenti al ricordo

pit puro. Non potrei sopportarlo.
Non potrei tornare indietro.

Non salirei gli scalini

che percorrono i passi dell’infamia.
Nessun corteggio di piccioni,

né arrogante e niveo rampicante,
nessun foglio del grimorio mi potrebbe consolare.
Nella carne dell’'oblio

la crudele scomparsa della tua bonta.
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Razones del deudor

No necesito aguardar hasta otra
vida. Muy largo se me fia, y no
quiero acumular débitos o pagarés
bajo capas de justicia. Este juego
reniega de esas fintas. Renuncio

a la sorpresa ya fatal de saberme
deudor acorralado, sin monedas

ni poder que restafien las heridas

o revoquen la sancién.

Por mds que anuncien riquezas,

de nada valdrdn las oraciones

en un mundo donde nuevos

rezos se alzardn. Alli no habrd avales
ni tarjetas rubricadas. Nadie sabrd
mi nombre ni atestados paraninfos
se hardn eco de la undnime

ovacién. Ningtn perro serd amigo
de mi sombra ni el amante profanard
el silencio de la tarde con sus suefios.
Todos los libros tendrdn titulos
desconocidos e ilegibles grafias;
ignorados dngulos, los guarismos

de imposible ondulacién. Anhelo,
por ello, despojarme de las deudas
que sumé y que no fueron liberadas
todavia. Saldaré las cuentas

para cruzar el solitario umbral

sin que freno alguno lastre

el peso de mi alma desnuda.
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Le ragioni del debitore

Non ho bisogno di aspettare un’altra
vita. Richiederebbe tempo, e non
voglio accumulare debiti o pagherd
sotto strati di giustizia. Questo gioco
rinnega questi inganni. Rinuncio
all'orribile sorpresa di sapermi
debitore indagato, senza soldi

né potere a guarire le ferite

o revocare la sanzione.

Per quanto annuncino ricchezze,

a nulla serviranno le orazioni

in un mondo dove nuove

odi si ergeranno. Non ci saranno avalli
né carte siglate. Nessuno sapra

il mio nome né affollati saloni
saranno l'eco dell'unanime

ovazione. Nessun cane sara amico
della mia ombra né 'amante violera
il silenzio della sera coi suoi sogni.
Tutti i libri avranno un titolo
sconosciuto e incomprensibili grafie;
ignorati angoli, le cifre di
impossibile ondulazione. Aspiro,
pertanto, a svincolarmi dai debiti
accumulati e che non sono stati ancora
riscattati. Saldero i mei conti

per varcare il confine solitario

senza che alcun freno ostacoli

il peso della mia anima nuda.
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Melancdlico vacio

Abre su faz la tierra.

El hombre cubre sus grietas

y temores con medidas infinitas,
donde caben sus proyectos

y los fines no alcanzados

por sus predecesores,

la progenie de vientos y quimeras.
Ocultos a cuanto les rodea

y a ellos mismos, la sospecha

y el peso de lo desconocido

-tan inmenso que resulta
preferible ignorar- se evaporan

en un charco enlodado

que arrecia en gotas negras.
Curtido y ataviado, dispuesto

al combate con la osadia de creerse
invulnerable, estampa la estaca

al corazén del adversario,

a la ldmina velada del recuerdo,

y desdefa lo que no aprendié

en beneficio de las briznas adquiridas,
los castillos y las fortalezas.

Y se sienta al fin, urdido el triunfo,
a vegetar. Abre entonces

su faz la tierra, y eleva

a los oidos, incluso a aquellos

mads dormidos o al absurdo
acostumbrados, el bostezo
estrepitoso de sus cuevas.

Ante el quejido, resta sélo

al hombre sacudirse sus jirones

y apresurarse a tapar, con la cera del tiempo,
sus oidos al vacio melancélico de Gea.
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Malinconico vuoto

Apre il suo volto la terra.

L'uomo copre le sue crepe

ed 1 timori con misure infinite,
dove giacciono i progetti

e gli scopi mai raggiunti

dai suoi predecessori,

la progenie di venti e di chimere.
Ignari di cio che li circonda

e di loro stessi, il sospetto

e il peso di cio che & sconosciuto
-cosi immenso che risulta
preferibile ignorare- evaporano

in una pozza di fango

che dilaga in gocce nere.

Vestito e adornato, disposto

alla lotta con I'insolenza di credersi
invulnerabile, e punta la lancia

al cuore del nemico,

alla lamina velata del ricordo,
ripudiando cid che non ha appreso
a beneficio degli steli fatti propri,

i castelli e le fortezze.

E infine si siede, ordito il trionfo,
a vegetare. Apre quindi

il suo volto la terra, e porta

alle orecchie, persino a quelle

pitt dormienti o all’assurdo
abituate, il sospiro

assordante delle sue caverne.
Dinnanzi al lamento, resta solo
all'uomo liberarsi degli stracci

ed affrettarsi a tappare, con la cera del tempo,
le sue orecchie al vuoto malinconico di Gea.
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Emaus

Bajo el altar del suefio, no reconocen

las manos del maestro. Carecen de pasién
y sus espinas son laureles de oropel.
Apartan el misterio porque jamds
consagraron su palabra. Ni camino ni posada.
Ni aldea en lontananza. Ni cestas

ni pan. Lenguas de fuego no alumbrardn
el regreso. Su mesa asiste a un soplo

de miserias errabundas, donde

labios sordos ciegan una sed ya extinta
que no puede despertar.
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Emmaus

Sotto I’ara del sogno, non riconoscono

le mani del maestro. Carenti di passione,
le loro spine sono alloro in similoro.
Nascondono il mistero perché mai

ne consacrarono il verbo. Né cammino né accoglienza.
Né un villaggio lontano. Né cesti

né pane. Lingue di fuoco non schiariranno
il ritorno. Sul tavolo un sospiro

di miserie vagabonde, dove

labbra sorde accecano una sete gia estinta
incapace di svegliarsi.
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Del zenit al nadir

La linea de fuga de tu pensamiento

no se puede salvar ni detener.

A veces dormita y otras fulgura

y otras muchas se dispara y

multiplica, y crea -estrato sobre

estrato- una geologia de huellas

puras. Persona, titulo, melodia,

paraje o sentencia que pensaste
materializan su presencia y su

figura, al doblar una esquina

o al pasar la hoja de un libro. Segundos,
instantes sin cronologia, afios

del calendario o de la luz, poco importa.
Vendran otras mafianas luminosas,

hasta el punto de que no podris casi
asomarte a sus persianas, pues con

ellas se volcarfa la cancién que tus

pasos compusieron cuando nifio,

o las imdgenes grabadas que fragué

tu fantasia, o la f4bula, el relato

y el poema dictados por un dios

jovial de arborescentes labios. Ya lo sabes.
La espera no es un tiempo de condena.
Los afios no conforman la brida de los suefios,
mas tampoco espolean su decurso.

Tan sélo deja que la piel siga su ruta
hasta que temple su pincel. Del zenit

al nadir eres el punto que a si mismo

se persigue. Y sélo te hallards si dejas
que el misterio te fecunde sin traicién

ni sacrilegio. Evanescente y grave,
pesaroso o arabesco, ungido o bajo
sospecha, persevera sin temor del abismo
hasta la séptima espiral, desde lo imposible
hasta el hartazgo, inseparable compafero
que conmigo naces, y que escalas
fugitivos centros de la esfera.
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Dallo zenit al nadir

La linea di fuga del tuo pensiero

non si puo né salvare né arrestare.

A volte riposa ed altre risplende

e molte altre si disperde e

riproduce, e crea -strato dopo

strato- una geologia di impronte

pure. Persona, titolo, melodia,

luogo o sentenza a cui pensasti

ne concretizzano la presenza e la

figura, nello svoltare un angolo

o sfogliare la pagina di un libro. Secondi,
istanti senza cronologia, anni

del calendario o della luce, poco importa.
Verranno altre mattine luminose,

fino al punto in cui quasi non potrai
affacciarti alle persiane, e con

esse si storcerebbe la canzone che i tuoi
passi hanno composto da bambino,

o le immagini scattate che forgio

la fantasia, o la favola, il racconto

e la poesia dettati da un dio

gioviale di arborescenti labbra. Gia lo sai.
L’attesa non & un tempo di condanna.
Non plasmano gli anni la briglia dei sogni
ma nemmeno ne spronano il decorso.

E lascia che la pelle segua la sua strada
finché il suo tratto si addolcisca. Dallo zenit
al nadir tu sei il punto che perseguita

sé stesso. E ti troverai solo se accetti

che il mistero ti fecondi senza inganno

o sacrilegio. Evanescente e grave
sconsolato o arabesco, consacrato o sotto
accusa, perdura senza orrore dell’abisso
fino alla settima spirale, dall’impossibile
allo sfinimento, inseparabile compagno
che con me germogli e che scali
fuggitivi centri della sfera.
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Un billén de luces

Alberga esta galaxia un alud

brillante que se precipita al encenderse.
Alguien pregunta por la constelacién
de puntos luminosos. As{ se anuncia

el primer rostro de la urbe,

brillando en minusculos albores

de vidas y de muertes, de ausencias

y placeres, de mudos gritos

y sordinas en la voz. Conforman

un osario de deseos,

cuya arqueologfa ningun sabio

podria descifrar. Serdn pasto de la tierra
hambrienta. Y si ahora esplenden

cual fulgores, mafnana exhibirdn

su palidez desnuda y acre.

No hay pasién ajena a esta multitud,

y todos los colores del alma afloran
cuando grita encendida tanta luz.

Un billén de luces es el rostro

de los rostros soterrados por los siglos
y las horas. Un billén que noche tras noche
resucita el caos en mosaico de caminos,
en mural de suefios vacilantes,

en pirdmide extendida y amarilla,
donde fulgen los ocasos

sin saber qué impulso heroico alcanza
a consagrar. O qué misterio
intransitable y loco.
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Milioni di luci

Quando si accende cade la slavina
luminosa che dimora in questa galassia.
Qualcuno chiede della costellazione

di punti luminosi. Cosi si annuncia

il primo volto della citta

brillando in minuscoli albori

di vite e di morti, di assenze

e di piaceri, di mute grida

e sordine nella voce. Modellano

un ossario di ambizioni,

la cui archeologia nessun saggio

potrebbe decifrare. Saranno cibo per la terra
affamata. E se ora splendono

fulgoranti, domani mostreranno

il loro pallore nudo e acre.

Non ¢’ passione estranea a questa moltitudine,
e tutti i colori dell’anima affiorano

quando grida infuocata tanta luce.

Milioni di luci sono il volto

di quei volti sotterrati dai secoli

e le ore. Un insieme che notte dopo notte
resuscita il caos in un mosaico di percorsi,
un murale di sogni vacillanti,

una piramide estesa e paglierina,

dove splendono i tramonti

inconsci dell'impulso eroico che riesce

a consacrare. O che mistero

inagibile e folle.
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Violeta

Te imaginé violeta y dulce

para que lo fueras.

Para que llegaras a serlo

en ti pensé sin amargura ni rencor,

sin maldicién ni sombras,

lejos del 4rbol turbio

y del agua abyecta.

Entronicé un reino de concordia

y dijiste adi6s a la estacién traidora,
donde alisan las horas su corteza

y refrescan los dias su meridiano atroz.
Bosquejé contornos helados

para avivar la calidez lozana y fresca
donde crecen las entrafias del perddn.
Te imaginé sonriendo para que sonrieras.
Te descubri una noche sin aurora

para que arrostraras las mafianas venideras
con hébito gozoso y sereno.

Asi te concibié mi pensamiento.
Violeta y libre.

Para que lo seas.
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Viola

Ti ho immaginato viola e dolce

affinché lo fossi.

Affinché riuscissi ad esserlo

ti ho pensato senza amarezza né rancore,
senza ingiuria né ombre,

distante dall’albero cupo

e dall’acqua abietta.

Ho innalzato un impero di concordia

e hai detto addio alla stagione insincera,
dove si lisciano le ore la corteccia

e rinfrescano i giorni I'atroce meridiano.
Ho tracciato contorni gelati

per ravvivare il calore fiorente e fresco
dove crescono le viscere del perdono.

Ti ho pensato col sorriso affinché sorridessi.
Ti ho scoperto una notte senza aurora
affinché affrontassi le mattine successive
con spirito appagato e sereno.

Cosi ti ha concepito il mio pensiero.
Viola e indipendente.

Affinché lo sia.
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El santo y la roca

El perdén no es obra de santos.
De meros hombres, tal vez.

Y los hechos nunca permanecen
como rocas. Se deshacen

y agrietan. Se enmohecen.

Se perforan. Los actos no son
eternos jueces ni ostentan
estatuto material: son porosos

y destifien. Se desvanecen.

Atributo de los santos, merecer todo perdén,
ocasionarlo como forma del misterio.
Hermosa es la victoria de aceptar

el lamento del otro,

haberle arrancado una disculpa,

la fuga lastimosa de un tormento

que hace mella en toda solidez.
Alumbran esa esfera los que tejen

un bramante de calor en los rincones
gélidos del cuerpo atormentado.

Los que asoman en la humedad
sabrosa de la roca. Una gota de sudor
donde enjuga y despoja la esencia

del rencor. En ellos mora el torbellino,
la semilla, la almendra atn amarga.

La luz que fecunda las siniestras simas
del alma.

El perdén no es obra de santos.
Merecerlo es su misién.

88



ADVIENTOS / AVVENTI

Il santo e la roccia

Il perdono non & opera dei santi.
Di meri uomini, forse.

Gli avvenimenti non durano mai
come rocce. Si disfano

e si crepano. Ammuffiscono.

Si perforano. Gli atti non sono
giudici eterni né ostentano
statuto materiale: sono porosi

e scoloriscono. Svaniscono.

Attributo dei santi, meritare ogni perdono,
presentarlo come forma del mistero.
Stupenda é la vittoria di accettare

il lamento dell’altro,

avergli estirpato delle scuse,

la fuga lacrimosa di un tormento

che sbecca anche i solidi piu duri.
Rischiara questa sfera chi ricama

un filo di calore nei nascondigli

gelidi del corpo tormentato.

Colui che affiora dalla salata

umidita della roccia. Una goccia di sudore
dove asciuga e svanisce l'essenza

del rancore. In essi alberga il mulinello,

il germoglio, la mandorla ancora amara.
La luce che feconda le sinistre sime
dell’anima.

Il perdono non & opera dei santi.
Meritarlo ¢ il loro scopo.
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El candor

Era un tiempo de pureza y de dulzura.
La apariencia obedecia a los latidos

e impulsaba la atencién.

Atrapado por sus gestos,

la armonfa entre los rostros

y los dfas se mostraba nitida

ocasién de contemplar la vida

como forma primitiva de embriaguez.
Hilo invisible del deseo

donde la pupila se religa

con la cdndida expresion.

Rememoras. Detienes la mirada
mientras la joven canta

con el enigma del candor,

en tanto que el durmiente,

con pdrpados serenos, invita al recreo
en su vergel. Hay una alegria

tersa y coronada por los dioses

del recuerdo. Se impone

a los sentidos cuando irrumpe

ese entusiasmo, que aleja

los desaires y el desdén. En las aceras
de un pueblo al que extirparon railes

y naranjos sopla aun su ley,

pero un muro umbrio

agost6 aquel dulce despertar.

La inocencia proclamaba, sin embargo,
sus mejores intenciones al decir

las buenas noches, y mantuvo la esperanza
entre los gozos y las fugas.

Ya sabes que no puede malograrse
aquel brillo primordial. Es la hora
-oyes decirte- en que las piedras abren paso,
mientras suenan apacibles melodias
que retornan con el ritmo del candor.
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Il candore

Era un tempo di dolcissima purezza.
Lapparenza obbediva ai battiti

e orientava l'attenzione.

Prigioniero dei suoi gesti,
quell’armonia tra i volti

e i giorni si mostrava la nitida
occasione di contemplare la vita
come forma primitiva di ubriachezza.
Filo invisibile del desiderio

dove la pupilla si fonde

con la candida espressione.

Rimembri. Mantieni fisso lo sguardo.
mentre la giovane canta

con l'enigma del candore,

intanto che il dormiente,

con palpebre serene, invita allo svago
nel suo orto. Aleggia un’allegria

tersa e coronata dagli dei

del ricordo. Si impone

sui sensi quando invade

questo ardore, che allontana

improperi e indignazione. Sui marciapiedi
di un paese a cui divelsero rotaie

e aranceti soffia ancora la sua legge,

ma un muro tenebroso

fece appassire il dolce risveglio.
LUinnocenza proclamava, tuttavia,

le sue migliori intenzioni nell’esprimere
la buona notte, e mantenne la speranza
tra le fughe e i piaceri.

Gia sai che non si puo guastare

quel brillio primordiale. E T'ora

-ti senti dire- in cui le pietre fanno strada,
mentre suonano pacate melodie

che riaffiorano col ritmo del candore.
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Altozano

Y figurdbase un gran hueco

en el soto verdoso del altozano,

sobre césped y gravilla

ente el Gran Hotel y el Capitol.

All{ dejé caer mi cuerpo que correteaba
una tarde de mi vieja nifiez.

La vida resolvia ser alegre y promiscua,
sin resbalar hacia el tedio.

Un dfa, solicito y sinuoso,

despedi mi corazén de aquel

humilde lar. S6lo dejé la huella

de mi peso hundida entre renglones
de hierba, sin que manos o ramas
recubrieran la oquedad, y hoy persiste
en un remanso del olvido

con los labios siempre abiertos,
suplicando a la piedad que no cese

de latir su eterna risa.
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Piazza dell'Altozano

Si profilava un grande vuoto

nel manto erboso della piazzetta,
sopra il prato ed il pietrisco

tra il Capitol e il Grand Hotel.

Qui lasciai cadere il corpo vagabondo
una sera di remota infanzia.

La vita si mostrava allegra e promiscua,
mai in corsa verso il tedio.

Un giorno, solerte e sinuoso,

liberai il cuore da quell'umile

rifugio. Lasciai solo I'impronta

del mio corpo disegnata tra i fili
d’erba, senza che mani o rami
ricoprissero la cavita, e ancora e [j,

a ristagnare nell'oblio

con le labbra sempre aperte,
supplicando la pieta affinché non cessi
l'eterna risata pulsante.
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Jardin botanico

Ajenos a la necesidad, virtuosos

y seguros, libran batallas sin saberlo
contra la amenaza del depredador.
Sin ellos, la vida carece de sombra,
la luz hostiga y calcina despiadado
su rigor. Pudiera, en cambio,
despuntar la superficie del resguardo
azul con brotes tiernos de sauces,
olmos, hayas, arces y abedules,

que en airosos salves saludasen

a los cielos del mafiana,

sobre escalas musicales

y décadas de vida inmarcesible,
entroncada al corazén del humus

y a la arcilla primordial.

Asi, el pinar soberbio

del romano abrazarfa con sus ramas
la armadura de la encina castellana.
La tierna estirpe del ciruelo
festejarfa el puntiagudo arrullo

de la palma, en tanto que el longevo
impulso del abeto sedujera

a la secuoya solitaria. Magnificas
raices de magnolio danzarian con la sed
del eucalipto, y el olivo confiaria sin
asomo de impaciencia en el retorno
de Minerva, festejando la pronta
floracién del limonero

o el ramaje generoso de una acacia.
Aunarfan nuestros pasos

musica y silencio, y una espada
flamigera nos guiaria

hacia el seno desterrado del placer,
mientras la ceniza de la historia

se disuelve en los despojos del jardin.
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L'orto botanico

Estranei alla necessita, virtuosi

e sicuri, ignari inneggiano a battaglie
contro la minaccia del predatore.
Senza loro, la vita manchera dombra,
la luce osteggia e incenerisce crudele
il suo rigore. Potrebbe, invece,

fiorire il territorio della riserva

blu con tenere gemme di salici,

olmi, faggi, aceri e betulle,

che in vivaci salve salutassero

i cieli del domani,

sopra scale musicali

e decadi di vita immarcescibile,
radicata al cuore dell’humus

e il fango primordiale.

E la pineta altezzosa

del romano abbraccerebbe coi suoi rami
l'armatura della quercia castigliana.
La dolce stirpe del susino
festeggerebbe 'appuntito canto

della palma, intanto che il longevo
impulso dell’abete sedurra

la sequoia solitaria. Le magnifiche
radici della magnolia danzerebbero con la sete
dell’eucalipto e l'ulivo confiderebbe senza
un cenno di impazienza nel ritorno
di Minerva, festeggiando 'imminente
fioritura del limone

o il fogliame generoso di un’acacia.
Fonderebbero i nostri passi

musica e silenzio, e una spada
fiammeggiante ci guiderebbe

verso il seno esiliato del piacere,
mentre la cenere della storia

si dissolve nelle spoglie del giardino.
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La fortaleza

El héroe avanza con coraje

y con vigor, mds tenaz que la barrera.
Persigue siempre lo furtivo

y en su camino otros escrutan

el mapa trazado por sus huellas.

Si la ciudad le arroja flechas,

un baluarte lo protege,

pero alguna roza su tendén

y queda la saeta en su piel encarnada.
Cuando el nigromante cede en acogerlo,
dos meses de tregua en paz y dicha lo solazan,
y al tercero, un viento hostil lo expulsa
de la cdlida oquedad. Acaricia los trofeos
que tras gélidas vigilas merecié.
Amanece la jornada sofocante

y se derriten sus aristas congeladas:
vuelve el tiempo del sudor.

Las albas companfias le prodigan
bastimentos para el préximo trayecto.
Las hormigas le dispensan del tributo
y despierta nuevamente

con el hambre de su alforja.

Entona la mds hermosa melodia

que escuché del preceptor.

Las alimafias se detienen arrobadas,
mas, llegado el instante donde el canto
se hace orquestra, su voz se desvanece
en timbres vanos y la letra

del himno yace ciega.

Alguien le ofrece un armisticio

de ballestas. Vuelve a brillar el relieve
victorioso de su escudo. Cuatro noches
forjan la guirnalda de su frente.

La sed entonces avasalla

e inclina el rostro al arroyuelo

del verdor. Alli fulgura y suefia,
deseoso de adentrarse en la gruta

para alcanzar una vez mds la fortaleza
que circundan los sillares

y sustentan las quimeras.
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La fortezza

Leroe avanza con coraggio

e con vigore, pili tenace dello scudo.
Insegue sempre cid che fugge

e gli altri scrutano il suo viaggio,

la mappa tracciata dai suoi passi.

Se la citta gli lancia frecce,

un baluardo lo protegge,

ma qualcuna gli graffia un legamento
e resta conficcata nella pelle la saetta.
Quando il negromante accorda l'accoglienza,
due mesi di tregua in santa pace lo rallegrano,
e al terzo, un vento ostile lo allontana
dalla calda assenza. Accarezza i trofei
che dopo gelide vigilie conquisto.
Sorge ancora la giornata soffocante

e si sciolgono i suoi bordi congelati:
torna il tempo del sudore.

Le albe compagnie gli procurano
bastimenti per il prossimo tragitto.

Le formiche lo esimono dal tributo

e la fame della bisaccia

lo risveglia nuovamente.

Intona la pitt stupenda melodia

che ascolto dal precettore.

I rapaci si interrompono estasiati

ma, giunto ormai l'istante in cui il canto
si fa orchestra, svanisce la sua voce

in timbri vani e il testo

dell’inno giace ceco.

Qualcuno propone un armistizio

di balestre. Torna a brillare il rilievo
vittorioso del suo scudo. Quattro notti
ne forgiano della fronte la ghirlanda.
La sete allora sottomette

e inclina il volto al ruscello
verdeggiante. Li risplende e sogna,
smanioso di addentrarsi nella grotta
per raggiungere di nuovo la fortezza
circondata dalle pietre

e sostenuta da chimere.
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Oros
Me fue profetizado.

Un destino dominado por el oro

del amor preside mis dfas

y amordaza la inocua sombra

de los suefios en noche sin

vigilia. Imperiosa serd

la enumeracién de las pasiones

en un crepusculo erguido por la suave
remembranza. Incalculable,

la suma de las almas penitentes

que alguna vez se ahogaron

al dureo deleite de mi victoria.
Infinitas como las constelaciones

de arena, sucederdn las horas afiladas
por arquero tan terrible y despiadado,
e incontables se mostrardn las heridas
en labios abiertos por sus flechas.
Pero no podré detener la veloz apostura
de su carrera. Y el gallardo perfil

de la saeta elevard el egregio cetro

de mi corazén.
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Gli ori
Mi fu profetizzato.

Un destino dominato dall’'oro
dell’'amore governa i miei giorni

e imbavaglia I'innocua ombra

dei sogni in una notte senza

aurora. Imperioso sara

il computo di tutte le passioni

in un crepuscolo innalzato dalla dolce
rimembranza. Incalcolabile,

la somma delle anime dannate

che affogarono un tempo

nella gloria della mia vittoria

Infinite come le costellazioni

di sabbia, scoccheranno le ore acuminate
da un arciere terribile e crudele,
incalcolabili saranno le ferite

su labbra aperte dalle sue frecce.

Ma non potro trattenere il rapido assetto
della sua corsa. E l'eroico profilo

della saetta innalzera l'egregio scettro
del mio cuore.
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Advientos

Tan fécil, tan sencilla llega

la filigrana del desconsuelo. El descosido
hilvdn de la costura donde exhibes

la brecha desdoblada, tu caida.

Se prende en un insulto a quien te ama

o idolatré, y descubre un eco apenas
perceptible que supura. O es manifiesta
en la aterida remembranza que asoma
turbia por las hojas de renglones
olvidados. Pistas sin alondra.

Mensajes sin paloma. Belfos sin bridas.
Es la notacién del hilo ausente de mafianas,
una arafia destejida que alguna extremidad
aplasté sin compuncién. Su marca estd
en el deceso de la gravidez, donde

el espiritu se aturde y calla. Perdido

el compds, es suplantada la raiz del llanto
por la rabia de apretado cuello.

Te subyuga un deleznable emperador
que no permite dirigir a otro punto

la mirada, si no es hacia la fiera

que apresa la alegria y tuerce el cuello

al ruisefor. Te somete

a un tiempo cifrado en los latidos

de la célera y en las mazmorras

del hastio. Aherrojado,

has de esperar tus advientos, que soplan
con furia sobre la sinrazén tenaz, danzan
milagrosos laudes en tu pecho

y trenzan rigodones a dos pasos,

donde la ciénaga fenece

ante tu alada compania.
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Avventi

Cosi semplicemente arriva

la filigrana dello sconforto. Lo sfilacciato
punto del ricamo dove esponi

la fessura spiegata, la tua caduta.

Si serra in un insulto chi ti ama

o idolatro, scoprendo un eco appena
percettibile che spurga. O & manifesta

nel distaccato ricordo che si affaccia

sporca per quei fogli dalle righe

ormai scordate. Tratti senza rondini.
Messaggi senza ali. Labbra senza briglie.

E l'osservazione del filo estraneo al mattino,
un ragno sfilacciato che qualche estremita
ha schiacciato senza pena. Il suo marchio risiede
nel decesso della gravidanza, dove

lo spirito si turba e tace. Perduta

la bussola, & soppiantata la radice del pianto
dalla rabbia di un collo soffocato.

Ti soggioga un ignobile imperatore

che non permette di rivolgere altrove

lo sguardo, se non verso la fiera

che arresta l'allegria e torce il collo
all’'usignolo. Ti assoggetta

a un tempo accordato nei battiti

della collera e nelle segrete

dell’astio. Imprigionato,

devi aspettare i tuoi avventi, che soffiano
con furia sull’'insensatezza tenace, danzano
divine esaltazioni nel tuo seno

ed intrecciano i passi in rigodoni,

dove la palude soccombe

dinnanzi alla tua alata compagnia.
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Clarividencia

Te equivocas, corazén de lo maldito.
Aun laten los recios mandatos
que legd el azar en mi violenta
conjura de suefio y resistencia.

Yerras, si no imaginas.

Aléjate y comprueba los vértices
del tiempo, que se erigen elevando
el dngulo a la vista desviada

y miden su precisa ondulacién.

Lo distingues didfano en los pétalos

del labio al sonreir. O en las esquinas
repletas de papeles arrojados al viento.
Son un cimulo deshecho que transforma
en perfeccién su vida yerta.

Desnuda su esplendor,

vuelca su risa y cifra en el verbo su fineza.

Bellos trazos que desoyen tu desdén,
corazén de lo vulgar,

y auscultan con deleite divino

el latido de la clarividencia.
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Lungimiranza

Sei in errore, cuore di dannazione.
Pulsano ancora i duri mandati
che ordino il fato alla mia violenta
congiura di sogno e resistenza.

Erri, se non immagini.

Allontanati e controlla i vertici

del tempo, che si ergono elevando
I'angolo alla vista deviata
misurandone la netta ondulazione.

Li distingui diafani nei petali

del labbro che sorride. O in quegli angoli
ricolmi di fogli gettati nel vento.

Sono un cumulo disfatto che trasforma

in perfezione I'aspra vita.

Denudane lo splendore,

portagli un sorriso e trascrivi la loro finezza.

Morbidi tratti che ignorano il tuo sdegno,
cuore di volgarita,

e ascoltano con divino trasporto

il battito della lungimiranza.
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La lana védica

Fuerza imperiosa del deseo, verde

crétalo de la fatiga que silba por

cuanto pudo haber sido y aun pudiera

ser, mientras vivo sea el aliento.

La lana védica ata esa pulsién

con tu ser primero hasta descubrir

las flores tiernas de tu cuerpo

inseminado. Desmadéjala, escarmena

sus fibras de tiempo y de dolor,

recondcete en los brotes del olivo

donde aguardaba la traicién, y en los tenues
pigmentos de una tabla que escondieron

en el templo, hasta el dia

en que pudieras llorar al descubrirla

ya olvidada. Y cuando creas que no puedes
proseguir, al confin de los recuerdos o

en el dintel de lo prohibido, ten coraje y aventura
un paso mds, alli donde el hilo se deshace

y parece desmembrarse en la ceniza.

Una musica te espera. Sabrds si la

puedes escuchar sin derrumbarte. Asomard
la otra entretela, el corazén, y en su latido,
el suefio eterno o el renacer de la ilusién.
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La lana vedica

Forza imperiosa del desiderio, verde
crotalo della fatica che sibila per

cio che é stato e potrebbe essere ancora,
fintanto che il respiro non si spenga.

La lana vedica lega questo impulso

col tuo essere primo fino a scoprire

i dolci fiori del tuo corpo

inseminato. Sfibrala, stuzzica

le sue fibre di tempo e di dolore,
riconosciti nei germogli dell'ulivo

dove attendeva il tradimento, e nei tenui
pigmenti di una tavola che occultarono
nel tempio, fino al giorno

in cui potrai piangere scoprendola gia
dimenticata. E quando credi di non poter
proseguire, ai confini del ricordo o
nell’architrave del proibito, abbi coraggio e azzarda
un passo in pit, li dove il filo si sfilaccia
e sembra smembrarsi nella cenere.

Una musica ti aspetta. Saprai se la

puoi ascoltare senza crollare. Si affaccera
l’altra faldella, il cuore, e nel suo battito,
il sonno eterno o il rinascere dell’illusione.
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El alce

La formacién de tu presencia.

Los espiritus de nuestra alianza.

Los dmbitos de pasos que se agitan
mds todos los que hablan o silencian.
Admito su llegada tenaz,

y la honro y adivino y reconozco
porque en ellos, en todo aquello

que nos une, alza un alce

su tamafio de tiempo y majestad,
para alojarnos en el seno

de una velada armonia y consonancia
que hoy es nuestra mds preciada
dddiva, nuestro prado, nuestro soto

y un bramido al despertar.
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Lalce

1l profilarsi del tuo essere.

Gli spiriti della nostra alleanza.

Gli spazi di quei passi travagliati
oltre a quelli parlanti o ammutoliti.
Ne ammetto la tenace venuta,

la onoro, indovino e riconosco
perché in essi, in tutto cid

che ci unisce, eleva un alce

la sua mole di tempo e di imponenza
per ospitarci nel seno

di una velata armonia e una consonanza
che oggi & il nostro pit1 caro

regalo, il nostro prato, il nostro bosco
e un bramito che ci sveglia.
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Amorosa interseccion

Miras hacia abajo, y alli descubro

la niebla donde penetra

una semilla salada,

un gesto abierto al libro,

unas manos que, al tocarlo,

lo abrazan sin querer,

al deseo de sus hojas vivas.

Erguido, advino cémo

habrd de transformarse lo esbozado
en plenitud de rostro y mandamiento
luminoso. De qué manera se embellece
cada dngulo del frente, cada pliegue
de los rasgos, la escala en que es
hermosa la apariencia desabrida.
Cémo ahorma lo perfecto sus
contornos en carne, parpado y visién,
y cudn recta es la presencia

desde el signo sin memoria. Palidece
la adusta geometria. Es instante

que reclama lo inmediato.

Sélo falta ya la tierra

cuando del humo emerges y ejerces
tu poder. Percibo el tendén

que eleva la mandibula

y, atento, fija el gesto

en la contemplacién.

Emanas de la imagen

que ahora admiro, convertido

en fotograma que te observa.

Le inspiro savia y sangre,

y pulso el equilibrio

entre la carne y el papel,

entre lo inmévil y lo esquivo:

la amorosa interseccién que nos aloja.
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Amorosa intersezione

Guardi verso il basso, e li individuo
la nebbia in cui si immerge

un seme salato,

uno gesto aperto al libro,

quelle mani che, nel toccarlo,

lo abbracciano d’istinto,

smaniose delle sue pagine vive.
Eretto, presumo come

il segno si dovra modificare

in un volto fiero e un comandamento
luminoso. In che modo si abbellisce
ogni angolo del fronte, ogni ruga

di quei tratti, la scala in cui &
attraente I'insipida apparenza.

Come traccia l'eccellenza i suoi
contorni di carne, palpebra e visione,
quanto retta e la presenza

dal segno senza memoria. Impallidisce
l'austera geometria. E I'istante

che reclama I'immediato.

Manca ormai solo la terra

quando dal fumo emergi esercitando
il tuo potere. E avverto il tendine

che eleva la mandibola

e, attento, fissa lo sguardo

nella contemplazione.

Emani dall'immagine

che adesso ammiro, trasformato

in fotogramma che ti osserva.

Le infondo linfa e sangue,

e batto l'equilibrio

tra la carne e la carta,

immobile e fugace

I’amorosa intersezione che ci accoglie.
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Te crecerdn las manos

Te crecerdn las manos

al curvado hilo de ceniza.

Cruzardn de nuevo lomas

de un paraje donde la vista

se hace prisionera. Sin duda

alargardn sus nudos las falanges

de arrugas tiernas y las ufias

grabardn el negativo de lejanas
pertenencias. Dibujos desterrados

o carne que nos supo a despedida.
Elevari el dorso su planicie placentera
y la palma exaltard sus lineas maestras
en el solar donde tu vida se hard plena.
Te crecerdn las pestafias

y protegerdn con su alivio tu mirada.
Ahondari la raiz de ortiga de tus cabellos
a la luz de un satélite recién divisado.
Conocerds la poderosa extension

de tus huesos y tendones,

cuando una mafiana se desprenda

del mutuo silencio un dibujo vivo

en las alas alejadas del lamento,

con la inicial lacrada de tu nombre

y un compds de espera por troquel.
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Ti cresceranno le mani

Ti cresceranno le mani

all'inarcato filo cinereo

Valicheranno ancora alture

di un luogo in cui la vista

e fatta prigioniera. Di certo
allargheranno i loro nodi le falangi

di rughe tenere e le unghie

incideranno il negativo di lontane
appartenenze. Disegni esiliati

o carne dal sapore di un addio.
Innalzera il dorso la sua piacente pianura
e la palma esaltera le sue linee maestre
nel terreno in cui ti si colmera la vita.

Ti cresceranno le ciglia

e proteggeranno il tuo sguardo col conforto.
Scavera la radice d'ortica dei tuoi capelli
alla luce di un satellite appena avvistato.
Conoscerai la poderosa estensione

dei tuoi nervi e delle ossa,

quando un giorno prendera forma

dal mutuo silenzio un disegno vivo
nelle ali allontanate dal lamento,

con l'iniziale laccata del tuo nome

e un ritmo reciso dall’attesa.
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Galan de noche

Sélo has de esperar algunas horas,
mas no las cuentes.

Si caes en la estéril tentacidn,

te tenderdn garras y grilletes.

No des curso al desconsuelo.
Todo aroma emerge

en el momento providente

y te abraza por sorpresa.

Se cubren de perfumes los instantes
al otro lado de la hiedra.

Los infinitos cuerpos de semilla
erecta despliegan sus labios

y te brindan su esencia,

que escapa jovial y sin tardanza,
mds alld del reloj de arena.

Desnudo y cubierto por la piel
brillante del ser libre, te visita,
hasta el abandono de todas tus
mesuras, el nocturno y fiel galdn.
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Gelsomino notturno

Dovrai solo aspettare qualche ora,
ma non contarle.

Se cedi all’insulsa tentazione,

ti tenderanno artigli e manette.
Non dar retta allo sconforto.

Ogni aroma emerge

al momento pilt opportuno

e ti abbraccia di sorpresa.

Di profumo si avvolgono gli istanti
all’altro capo dell’edera.

Gli infiniti corpi dei germogli
eretti schiudono le labbra
offrendoti la loro essenza,

che fugge gioviale e senza indugio,
al di 1a della clessidra.

Svestito e coperto dalla pelle
brillante di chi e libero, ti visita,
fino all’abbandono di ogni tua
misura, il notturno e galante gelso.
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Condicién

Tiene tu talle condicién de tronco
cuando nace. Rojizas hojas
tenues, que a la luz elevan

su envés y su faz, determinan
convertirse en forma viva del rosal.
No carece de espinas

y en la estacién de los remansos
alguna plaga lo amenaza,

pero sé que en su materia

algo de mi ser aventura

a decir que serd,

pues condicién no le falta

para perdurar como tronco
incardinado al claustro de mi vida.
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Lo stato

Possiede il tuo stesso stato di tronco
quando nasce. Rossicce foglie
tenui, che alla luce innalzano

il volto e la schiena, determinano
il mutare in forma viva del roseto.
Non mancano le spine

e nel periodo degli stagni

qualche piaga lo minaccia,

ma so che nella sua materia
qualcosa di me si permette

di dire che sar3,

giacché lo stato non gli manca
per perdurare come tronco
fissato al chiostro della mia vita.
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Ruda raiz

Errante, sigues el curso que trazaste

o el ofrecido en un momento

donde atin no germinaba

la voluntad de decisién. Un castillo

es hoy herencia de redonda magnitud.
Su ondulada superficie ofrece el color

de los milagros para que descanse

la inquietud, amarrada en tantos afios
de oscilantes lejanias. Y es ahora cuando
el ancla afirma tu silueta

que fluia a la deriva sin patrén

y sin licencia. Observas la nueva ley

del tiempo soberano con la horma

de los vientos. Ajeno a la brujula sin norte,
entona un himno nuevo la consciencia,
mientras tus suefios reconquistan

la cancién que -afinada al fin- recreas

y la ruda raiz, que ya no ahoga.
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Grezza radice

Errante, segui il percorso che hai tracciato
o quello offerto in un momento

dove ancora non sbocciava

la volonta di decisione. Un castello

€ oggi un lascito di immensa vastita.

La sua ondulata superfice offre il colore
dei miracoli affinché si riposi
quell’angoscia ancorata in tanti anni

di oscillanti lontananze. Ed & ora quando
I'ancora afferma il tuo profilo

che scorreva alla deriva senza schema

né permesso. Osservi la nuova legge

di quel tempo sovrano con I'impronta

dei venti. Estraneo alla bussola sperduta,
intona un inno nuovo la coscienza,
mentre i tuoi sogni riconquistano

la canzone che -affinata infine- ricomponi
e la grezza radice, che pit non affoga.
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Los nudos del calor

Despiadada, urdida la violencia

que prendid, clama la hoguera

la extincién de la materia.

Sin clemencia, tortura al tronco

y se revela contumaz su fino
anudamiento. Observo el esplendor
de un fuego inmaculado. Asisto

al sedoso crujido de cortezas,

al rosado germinar de la ceniza,

a la obstinada radiacién de inquietas
lenguas entregadas al cuerpo

en consuncién. Prontas a quebrar

lo inquebrantable, crepita la queja
lasciva de una rama en olvido.
Vislumbro en este ocaso aquel ardor
de agudo frio que abrasé otro reino
hasta calcinarlo. Y encendido

por los nudos del calor,

siento que en lo estéril de la hoguera
arden los rescoldos del perdén.
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I nodi del calore

Spietata, intrecciata si accese

la violenza, piange il falo
l'estinzione della materia.
Inclemente, tortura il tronco

e si rivela ostinato il suo fine
annodamento. Osservo lo splendore
di un fuoco immacolato. Assisto

al setoso scricchiolare di cortecce,

al rossiccio germogliare della cenere,
all'ostinata radiazione di inquiete
lingue consegnate al corpo

ormai sfinito. Svelte nell’infrangere
I'infrangibile, crepita il lamento
lascivo di un ramo abbandonato.
Distinguo nel crepuscolo un ardore
di acuto freddo che incendia un altro regno
rendendolo carbone. E infuocato

dai nodi del calore,

avverto che nell’arido falo

ardono le braci del perdono.
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Cuerpo verbal

Late la piel del deseo y bulle

hasta solidificarse en ereccién

de ardiente plenitud.

La razdn es selectiva y alli,

donde la mente se esclarece,

el corazén compone:

surge un haz de nombres

ordenados por la voluptuosidad

en acecho. La sangre yuxtapone
conjuntos caprichosos, constelacién
libidinosa de apellidos y voces.

Se manifiesta asi la propensién

a apoderar el blanco espacio

que acoplan predicados y verbos espigan.
Cubre el signo la turgencia del papel
sobre papeles, dominando su planicie
en el trazo estilizado

o curvo que lo sella, lo abraza y
espesa hasta la posesién.

Los folios se enamoran de la fina
punzada, fuga sobre tinta o lapicero,
y brota el instinto carnal

hecho escritura, donde vibran las notas
del alma. Se derrama

hasta grabar su cosmos

de condicién nominal.

Un nuevo gozo nace al mundo:

en las grafias larvan los signos

del ser concupiscente y, en la c6pula
de pluma y papel, el vigor

esplende y se dilata y crece

hasta la cima del placer,

liberada al fin de todo hierro

en la carne de palabras concebida.
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Corpo verbale

Pulsa la pelle del desiderio e ribolle
fino a solidificarsi in erezione

di ardente integrita.

La ragione é selettiva, e li

dove la mente si schiarisce,

il cuore compone:

sorge un fascio di nomi

ordinati secondo la voluttuosita

in agguato. Il sangue giustappone
insiemi capricciosi, costellazioni
libidinose di voci e appellativi.

Cosi si manifesta la tendenza

a rafforzare il bianco spazio

sorto da predicati e da verbi separato.
Avvolge il segno il turgore del foglio
su altri fogli, dominandone il pianoro
nel tratto stilizzato

o curvo che lo macchia, lo abbraccia e
indurisce sino a possederlo.
S’innamora la pagina del fine

dolore, fuggendo su tinte o pennarelli,
e sorge 'istinto carnale

reso scrittura, dove vibrano le note
dell’anima. Si rovescia

e carica il suo cosmo

di condizione nominale.

Un godimento viene al mondo:

nelle grafie stagnano i segni
dell’essere concupiscente e, nella copula
di carta e penna, il vigore

risplende e si dilata e cresce

sino al culmine del piacere,

liberata infine dal metallo

nella carne da parole concepita.
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Eén

Con el don de la alegria fue marcado.
Su atavio, una tdnica de multiples colores.
Se le otorgé la gracia de evocar

y esclarecer el temple de los suefos.
De juabilo y tormento, conoci6 el pozo
y el augusto escabel de los monarcas.
Se encumbrd al servicio de los otros
por servir a los otros de si mismo.
Transformado por el giro de los astros,
puede hoy exhibir la tez de su linaje

y dejarse acariciar por el fino escalpelo
de una nube. Cuando gusta, apuntala
un cuerpo con dos lineas afiladas

que se funden con las rimas
numinosas de una lira.

Meciéndose al vaivén de los dones

y las dudas, ejercita el arte de entonar
las buenas noches en la noche imperturbable
de su e6n. Cuando alguien descubre
su imagen de divina juventud,
tiemblan las bévedas del firmamento.
Y, en los delirios mds audaces,

un experto paleégrafo descifra

la raibrica divina transfigurada

en una alegre bendicién.
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Eone

Con il dono della gioia fu marchiato.

La sua veste, una tunica di plurimi colori.
Gli si concesse il dono di evocare

e rischiarare la sostanza dei sogni.

Di giubilo e tormento, conobbe il pozzo
e I'insigne poggiapiedi dei monarchi.

Si innalzo al servizio degli altri

per servire agli altri di se stesso.
Trasformato dall’orbita degli astri,

oggi puo esibire la pelle dei suoi avi

e lasciarsi accarezzare dal fine scalpello
di una nube. Quando piace, si consolida
un corpo con due linee affilate

che si fondono con le rime

numinose di una lira.

Cullandosi al via vai dei regali

e dei dubbi, esercita ’arte di intonare

la buona notte nella notte imperturbabile
del suo eone. Quando qualcuno scopre
il suo aspetto di sacra gioventt,
tremano le volte del firmamento.

E, nei pitt intrepidi deliri,

un esperto paleografo decifra

la rubrica divina trasfigurata

in un’allegra benedizione.

125



VICENTE CERVERA SALINAS

Piedad

“iNo me pegues!”. Hiriéndome estdn

la saplica y la accién, la insidia

y el lamento. Doloroso hasta la punzada
cordial, el recuerdo de quien eras al llorar
y de quien fuiste tantas veces

ante el inclinado yugo de la abyeccién,
donde tu nifiez anida

sin que merme su dulzura.

Entre la rabia y la desolacién,

el rostro que una valla afiosa

me vedaba, y pudo mds que la estulticia,
la piedad, por mis que el silencio

su venganza acaricio.

“iNo me humilles!”, recalcaba tu voz

sin disonancias, y pudo mds que la injuria,
el pecho roto y la rosa ajada.

Tuvo que cruzarse el improperio

para que la ira detuviese su pupila

y no rodase sobre tu sumisa faz.

Siempre asoma en el cristal el nifio
despreciado y atin jovial, donde amengua
su cadena el mandarin y amortiguan

los rigores de sus garras. La armadura fundié
el metal y las cifras secretas

olvidaron el suefio

amargo de la ebriedad,

disipado sin mds eco

que el regreso de un constante

“ihasta mafiana!”.
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La pieta

“Non colpirmi!”. Mi stanno ferendo

la supplica e I'azione, I'insidia

e il lamento. Doloroso fino alla fitta
cordiale, il ricordo di chi eri piangendo

e di chi fosti tante volte

dinnanzi al giogo inclinato dell’abbiezione,
dove alberga la tua infanzia

senza attenuarne la dolcezza.

E tra la rabbia e la desolazione,

il viso che un antico vallo

mi oscurava, e ha sconfitto la stoltezza,
la pieta, per quanto il silenzio

la sua vendetta accarezzo.

“Non umiliarmi”, chiedeva la tua voce
melodiosa, e ha sconfitto I'ingiuria,

il petto rotto e la rosa secca.

Si e dovuta superare l'offesa

affinché la rabbia detenesse la pupilla

e non girasse sulla tua faccia sottomessa.
Nel cristallo appare sempre il bimbo
disprezzato eppur gioviale, dove accorcia
il tiranno la catena e si attenua

la durezza dei suoi artigli. Larmatura fuse
il metallo e le cifre segrete

si scordarono il sogno

amaro dell’ebrezza,

dissipato senz’altro eco

che il ritorno di un costante

“a domani!”
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Azul heraldo

Sobre un mismo pacto azul quedan hoy
grabados los perfiles tuyo y mio

para asombro de la infamia.

Va desvaneciéndose, como heraldo

en los celajes de lo oscuro, aquel frio despertar
que alguna vez te prodigué; cierto remedo
de desprecio, rabia, inquina o aversién,
que sembré ante el tierno alambre

de tu mansedumbre. Perdéname.

Se amontaron los grises de una

mocedad encubierta por teoremas

y abstinencias, de la que no reniego,

pues facult6é mi vocacién, mas también
acobardé el color del dnimo jovial

y enmudecié en ocasiones la voz

que aleteaba una cancidn, hasta inventarla.
No creas...Yo me perdono sin reservas,
pues me visitan con frecuencia,

en la deriva del ocaso, esos pigmentos
que azulan la caida. En su apretado cromatismo
claman las formas que, sin hundirse

en el creptsculo, alzan relieve

sobre el color que adoro con clemencia.
Rememorar quisiera otras vigilias,

la anunciacién de cuerpo ahil

que atraves6 mi edad y mis fuerzas,

pero abdico. Hoy aspiro sélo a componer
los intervalos de este encuentro

donde el gris se dilata y funde

en tonos vivos de ultramar. Hoy busco
reunir en vocablos nuestros dos rostros
en perfil, frente al dltimo momento

en que un heraldo los fij6 y detuvo.

El hechizo abrir deseo,

el que no teme florecer.

Allf sucumbe mi soberbia y tu penuria,
todo asomo de miseria,

y se afilan las sonrisas que sellamos

sobre el mismo pacto azul.
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L’araldo azzurro

Su uno stesso patto azzurro rimangono
impressi il tuo ed il mio profilo

per stupore dell'infamia.

Si appresta a svanire, come araldo

tra gli spiragli della notte, quel freddo risveglio
a cui talvolta ti ho costretto; come una sorta
di disprezzo, rabbia, astio o avversione,
disseminati sulla dolce trama

della tua docilita. Perdonami.

Si sono uniti i grigiori di una

gioventlt occultata da teoremi

e astinenze, che certo non rinnego,

poiché ha permesso la mia vocazione, e
intimidito il colore dell’animo gioviale
ammutolendo certe volte la voce

che accennava una canzone, fino a inventarla.
Non credere...Mi perdono senza riserve,
giacché mi visitano spesso,

alla deriva del tramonto, questi pigmenti
che azzurrano la caduta. Nel suo fitto cromatismo
reclamano le forme che, senza congiungersi
al crepuscolo, innalzano un rilievo

sul colore che adoro con clemenza.
Ricordare vorrei altre vigilie,
l'annunciazione di un corpo ciano

che ha valicato la mia eta e le mie forze,

ma rinuncio. Oggi aspiro solo a comporre
gli intervalli di questo incontro

dove il grigio si dilata e fonde

in toni vivi di oltremare. Oggi cerco

di riunire in vocaboli i nostri due volti

di profilo, dinnanzi all’'ultimo momento

in cui l'araldo li ha fissati e trattenuti.
Bramo aprire I'incantesimo,

quello che non teme di fiorire.

Li crollano la mia superbia e la tua penuria,
ogni segno di miseria,

e si affinano i sorrisi che marchiamo

sullo stesso patto azzurro.
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Anfora

Naci en la era del aire,

bien abrazado al lomo de su alado
diapasén. Mensajera, vaticinio

de fulgores y fracasos,

desplegado espejo de mi condicién.
Me adentré por el pasaje de los suefios.
Caminé entre las tinieblas.
Deambulé por corredores taciturnos
sumido en la tortura de olvidarme.
Horadé la roca prieta

esperando la cdlida estacién

en que afloraba el cristalino amparo
de mi edad primera.

Se irguié entonces la morada

donde la quimera es manantial.

La musica abrié el arco

y emergi6 la ebriedad

del glauco, y del azul, la uncién
audaz. Asf aprendi a ser distinto

y uno.

Siempre fueron arduos

los comienzos, mas la constancia aclimaté
las especies trasplantadas.

Mis prédigos deseos multiplicaron
la canasta viva de los peces.

En medio de resinas y de anhelos,
la violencia me obligé a descabalgar
aherrojando a la extrafieza,

cercano a su rara majestad.

Alguna vez mis dones fueron

del signo diamantino de las brisas.
iY cudntas fueron las escaramuzas
dictadas por la insania o la falsial

En el trdnsito implacable

de las constelaciones,

me reflejé. Fui testigo y cémplice,
abogados de todos los diablos conocidos.
Cuanto quise, fue materia;
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L'anfora

Sono nato nell’era dell’aria,

ben avvinghiato al dorso del suo alato
diapason. Messaggera, vaticinio

di fulgori e fallimenti,

dispiegato specchio della mia essenza.
Mi addentrai nel passaggio dei sogni.
Camminai nelle tenebre.

Deambulai nei corridoi taciturni
immerso nel timore di scordarmi.
Bucai la roccia scura

aspettando la tiepida stagione

in cui affiorava il cristallino rifugio
della mia tenera eta.

Si elevo allora la dimora

dove la fonte e la chimera.

La musica apri l'arco

ed emerse l'ebrezza

del glauco, e dell’azzurro, 'unione
audace. Appresi cosi a essere un altro
e uno.

Sempre ardue sono state

le partenze, ma la tenacia acclimato
le specie trapiantate.

I miei prodighi sogni moltiplicarono
il cestino vivo dei pesci.

Nel bel mezzo di resine e di sogni,
la violenza mi obbligo a rendermi
schiavo della stranezza,

vicino alla sua rara grandezza.
Talvolta i miei doni sono stati

un segno diamantino delle brezze.
Ma quante sono state le schermaglie
dettate dall’insania e dall’inganno!

Nel transito incessante

delle costellazioni,

mi rispecchiai. Testimone e complice,
avvocato di tutti i diavoli conosciuti.
Cid che ho voluto, divenne materia;
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hallé espacio cuanto imaginaba.
Conjuré las luces de la creacién

al reunir las harmonfas.

De un soplo arranqué el verbo

y, antes de languidecer,

descansé sin turbacién bajo el dnfora
de abiertos labios.
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trovo spazio cio che immaginavo.
Evocai le luci della creazione
congiungendo le armonie.

Da un soffio strappai il verbo

e, prima di indebolirmi,

riposai senza afflizione sotto I'anfora
dalle labbra aperte.
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fedelmente possibile il suono e le immagini, il senso e la forma.
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