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i)Vicente Cervera Salinas (Albacete, 1961), poeta e saggista, è professore 
di Letteratura ispanoamericana presso la Universidad de Murcia. 
La sua opera in versi è composta da De aurigas inmortales (1993 [2ª 
edizione 2018]), La partitura (2001), El alma oblicua (2003), Escalada y 
otros poemas (2010) ed El sueño de Leteo (2023).
Il presente volume offre dapprima una panoramica generale della poesia 
di Cervera Salinas, sottolineandone l’originalità e la ricercatezza. Di 
difficile classificazione nel panorama poetico spagnolo contemporaneo, 
le liriche dell’autore sono espressione di una poetica in cui il superamento 
del realismo figurativo conduce a un’indagine riflessiva e introspettiva. 
Tale qualità emerge chiaramente nei versi di Escalada y otros poemas, di 
cui si propongono la traduzione integrale e uno studio critico.
Nell’opera, il poeta esplora un’esistenza proiettata verso il futuro che, 
a partire dall’ingenuità dell’infanzia, attraversa le fasi di un percorso 
interiore teso all’acquisizione della consapevolezza. Si propone inoltre 
un accurato commento al lavoro di traduzione, che segnala la pluralità 
delle scelte operate e delle compensazioni messe in atto al fine di 
recuperare le perdite che l’esercizio traduttivo inevitabilmente comporta. 
La scalata e altre poesie è così il risultato di un lavoro di lettura, decodifica 
e interpretazione del testo originale, volto a restituirne quanto più 
fedelmente possibile il suono e le immagini, il senso e la forma.

Tiziano Faustinelli è dottorando in co-tutela presso l’Università degli 
Studi di Milano e la Universidad de Córdoba (Spagna). I suoi interessi di 
ricerca vertono sulla poesia spagnola dei secoli XX e XXI, con particolare 
attenzione al dialogo transtestuale con la letteratura ispanoamericana, e 
sulla teoria e la pratica della traduzione poetica.
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1.
POESIA, MUSICA E FILOSOFIA:  

L’UNIVERSALIZZAZIONE ARMONICA DEL POETA IEROFANTE

Al poeta hierofante, hacedor de cosmos donde habitar  
poéticamente, cuyos versos alumbran lo más íntimo del Ser

Vicente Cervera Salinas nasce ad Albacete il 7 febbraio 1961. Poeta e saggista 
esercita come Professore Ordinario di Letteratura Ispanoamericana presso 
l’Universidad de Murcia, ateneo nel quale ha conseguito la laurea in Filología 
Hispánica e il Dottorato di Ricerca con una tesi sullo scrittore argentino Jorge 
Luis Borges. Tra i suoi saggi si citano: La poesía de Jorge Luis Borges: historia de 
una eternidad (1992), La poesía del logos (1992), La palabra en el espejo. Estudios 
de literatura hispanoamericana comparada (1996), El compás de los sentidos 
(1998), La poesía y la idea. Fragmentos de una vieja querella (2007 [2001]), El 
síndrome de Beatriz en la literatura hispanoamericana e Borges en la ciudad de los 
inmortales (2014). Come poeta è autore di De aurigas inmortales (2018 [1993]), 
La partitura (2001), El alma oblicua (2003) tradotto in lingua italiana da Elsa 
Rovidone (2008) e in lingua francese da Marie-Ange Sánchez e Pablo López 
Martínez (2010), Escalada y otros poemas (2010) e El sueño de Leteo (2023).  

Il panorama poetico spagnolo contemporaneo è complesso e articolato; dalla 
fine del secolo scorso le traiettorie dei diversi autori hanno intrapreso molteplici 
direzioni, privandosi sempre più di omogeneità con la progressione verso il 
presente. Negli ultimi decenni, la critica ha formulato più o meno fortunate 
proposte antologiche al fine di ordinare la scena poetica. Come ricorda José 
María Pozuelo Yvancos (2000: 161-173), le antologie vantano un ruolo centrale 
nell’istituzione del canone letterario, segnalando come il proliferare delle stesse 
abbia inizio parallelamente all’istituzione della storia della letteratura, ricopren-
do un ruolo centrale nell’ambito della critica e della teoria letteraria. Sebbene 
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alcuni componimenti vantino l’inclusione in antologie1, Cervera Salinas non 
gode attualmente dell’inclusione nel canone della letteratura spagnola contem-
poranea. Autore di versi originali e ricercati, difficilmente classificabili (Rubio 
Sánchez 2018: 704), la sua opera si adatterebbe a differenti affiliazioni secondo 
i singoli caratteri che ne contraddistinguono la poetica, tuttavia, pur riconoscen-
do le peculiarità delle quattro raccolte a oggi pubblicate, ritengo che la traiettoria 
di Cervera Salinas mostri una coerenza tale da permettere un’analisi d’insieme 
del suo tracciato letterario. Dall’avvento della «generación de la democracia»2, è 
riconosciuta una certa egemonia a due principali correnti: la «poesia dell’espe-
rienza», portata in auge da Luis García Montero e la «poesia del silenzio» inau-
gurata da Amparo Amorós (Lanz 2007: 138) e configurata nei versi di Andrés 
Sánchez Robayna (López Fernández 2000: 171). Nel corso degli anni, a tali 
tendenze poetiche si affiancano valide alternative che, in unione alle spaccature 
interne delle precedenti, concorrono a variegare ulteriormente la scena poetica 
spagnola (Villena 1997: 10). In questo complesso intreccio, Cervera Salinas 
prende le distanze dal realismo figurativo e dalla colloquialità del linguaggio che 
contraddistinguono la «poesia dell’esperienza» per addentrarsi in un lirismo di 
carattere riflessivo che attinge da una prospettiva metafisica, erede della meno 
risonante «poesia del silenzio» (Villena 1997: 11) e della «ragione poetica» di 

1   Metzeltin, Miguel y Thir, Margit [ed.], El arte de contar: una iniciación: un ensayo meto-
do-lógico y antropológico acerca de la textualidad, Servicio de Publicaciones de la Universidad 
de Murcia, Murcia, 2002, pp. 209-210; AA.VV., III Antología poética (2000-2002) del Aula 
de Poesía, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia, Murcia, 2003, pp. 99-106; 
Noguerol Jiménez, Francisca; González-Iglesias, Juan Antonio [ed.], Epitafio del fuego. IX 
Encuentro de Poetas Iberoamericanos. Antología en homenaje a José Emilio Pacheco, Fundación 
Ciudad de Cultura, Salamanca, 2006, pp. 129-150; Correa-Díaz, Luis [coord.], “Actas del IV 
Congreso Internacional de la Poesía Hispánica de Europa y las Américas (University of British 
Columbia, Vancouver, 22-25 de mayo de 2006)”, Aérea, 9 (2006), pp. CCCXXIV-CCCXXV; 
Berroa, Rei [ed.], ¿Cuándo has visto salir medio sol? Antología poética. XVI Maratón de Poesía 
«Teatro de la Luna» de Washington, 10 de abril de 2008, Colección Libros de la Luna, Santo 
Domingo, 2008, pp. 111-130; H. Vera, Juan Carlos [coord.], Animales distintos.  (Muestra de 
poetas argentinos, españoles y mexicanos nacidos en los sesentas), México, Arlequín – Consejo 
para la Cultura y las Artes – Fondo Nacional para la Cultura y las Artes – Sigma Ediciones, 
2008, pp. 219-222; Lindenbauer, Petrea; Sartingen, Kathrin et al. [ed.], Michael Metzeltin: von 
Bukarest bis Santiago de Chile, Ana Press – col. Studia Romanica, Bratislava, 2008, pp. 26-27; 
Martínez Valero, José Luis [coord.], Poesía en el archivo, vol. II, Archivo General de la Región 
de Murcia – Ediciones Tres Fronteras, Murcia, 2009, pp. 195-208; Fractal. Antología poética: El 
llano en llamas, prólogo de Andrés García Cerdán, Fractal de Poesía, Albacete, 2011, pp. 133-134; 
Albalate, Antonio Marín [ed.], Patxi Andión, con toda la palabra por delante, Huerga y Fierro, 
Madrid, 2011, pp. 56-57; García Cerdán, Andrés [ed.], El peligro y el sueño. La escuela poética de 
Albacete (2000-2016), Toledo, 2016; Concurso Literario Internacional Ángel Ganivet. Antología 
undécima edición, Concurso Literario Internacional Ángel Ganivet, Madrid, 2018, pp. 83-86; 
Guarino Ortega, Rosario [ed.], En el nombre de Ovidio. Antología poética, Diálogos del mundo 
antiguo (02) – Fundación del Teatro Romano de Cartagena, Cartagena, 2020.

2   Come ricorda Juan José Lanz (2007), la generación de la democracia indica quegli autori 
che iniziano a pubblicare al principio degli anni Ottanta. Si tratta, quindi, della poesia spagnola 
posteriore alla generazione novísima (Castellet 1970) che vede i suoi esordi nel gruppo poe-
tico affermatosi nel decennio successivo rinominata da Luis Antonio de Villena Postnovísimos 
(1986) e Poesía Figurativa da José Luis García Martín (1992). 
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María Zambrano (Lanz 2008: 45). Si tratta di una poetica che racchiude in 
sé i postulati di una dimensione introspettiva e riflessiva – a tratti mistica e 
meditativa – che non cede ai canoni della poiesi minimalista o dell’intimismo 
elegiaco (Bianchi 2013a: 215), né alla depurazione linguistica della «poesía de 
la meditación» (Lanz 2008: 45) o al canto celebrativo della «mística de lo real» 
(42). Evolve piuttosto in un discorso poetico in cui la ricercatezza formale e la 
sensorialità del verso contornano una ragione poetica frutto di un realismo dal 
quale trascendere. Le liriche di Cervera Salinas non sono testimonianze dirette 
della realtà, ma partono da essa per sviluppare un percorso introspettivo ben di-
stante dal ricorso aneddotico e volto alla genesi di un ragionamento universale. 
Sebbene diversi autori abbiano sviluppato proposte molto diverse nonostante 
l’appartenenza al medesimo gruppo (Lanz 2008: 45; Villena 1997: 11), risulta 
complesso affiliare il nostro poeta a una precisa e riconosciuta corrente lettera-
ria senza imbattersi nel rischio di accostare approcci eccessivamente dissimili. 

A cavallo del XXI secolo, sorge una nuova tendenza finalizzata a mitigare 
l’atteggiamento bellicoso della poesia spagnola. Luis Bagué Quílez (2018) 
individua, infatti, un punto di contatto in relazione alla storica opposizione 
tra le poetiche di Antonio Machado e di Juan Ramón Jiménez, riscoperti e 
reinterpretati nella loro ricezione dagli autori degli anni Ottanta e Novanta:

[…] Juan Ramón Jiménez e Antonio Machado sono i due nomi 
che ipoteticamente rappresenterebbero le pulsioni opposte che 
hanno contraddistinto i decenni del secolo scorso: simbolismo 
versus realismo, purezza versus rivoluzione o creazione elitista 
versus aspirazione popolare. In relazione a questo cliché, la rice-
zione delle suddette figure negli anni Ottanta e Novanta rinnega 
tali dicotomie manichee per valorizzare sorprendenti concomi-
tanze […] (Bagué Quílez 2018: 10, traduzione mia)

Allo stesso modo, il discorso lirico di Cervera Salinas è fondato sulla com-
binazione di dualismi antitetici saggiamente manipolati che vanificano la 
polarizzazione permettendo la confluenza pacifica e ordinata di elementi 
contrapposti: tradizione e modernità, reale e idealistico, universale e sogget-
tivo. Tali canoni estetici si riflettono sui ricorsi linguistici e retorici del po-
eta, spesso incline all’introduzione di ossimori e accostamenti dicotomici. 

Degna di nota al riguardo è altresì la polarizzazione che si verifica a par-
tire da due direzioni parallele che saranno centrali nel dibattito poetico rela-
tivo alla funzione conoscitiva o comunicativa della parola poetica (Benéitez 
Andrés 2019: 348): la prima orientata alla conoscenza, con i ricorsi meta-
forici che la sottintendono (scoperta, illuminazione e verità) e la seconda 
regolata dal proposito di esprimere l’esistenza dell’uomo e le immediate 
tensioni emotive che l’accompagnano (Jiménez 1998: 7). I versi di Cervera 
Salinas si allineano ai postulati della Generazione del ’50, volti a ritrovare 
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nella scrittura lirica uno ‘strumento di conoscenza’, ma senza disconoscere 
il carattere comunicativo del verso, sviluppando una sintesi che converga in 
una poesia che conosce e comunica (Benéitez Andrés 2019: 347). 

Nell’antologia La lógica de Orfeo, Villena (2003) si interroga sulla reale 
(im)possibilità di incanalare due traiettorie ostili in un’estetica che emerga 
dalla fusione delle stesse (37). Il poeta e critico madrileno, indaga la princi-
pale dicotomia che definisce la Generazione dell’80: da un lato la «poesia 
dell’esperienza», definita «figurativa» da García Martín (1992) e ribattezzata 
da Villena realismo meditativo (2003: 18), dall’altro una poetica più «astrat-
ta», di stampo riflessivo e metafisico o irrazionalista, rinominata poesia 
dell’«irrazionalismo cognoscitivo» (19). L’infausta convivenza ha condotto 
all’origine di un’accesa polemica tra i discepoli della «voce logica» realista 
e i sostenitori della «voce orfica» irrazionalista (19-20). Villena individua 
nei poeti più giovani una tendenza all’appianamento dei dissidi, propiziata 
dal carattere oscillatorio del panorama poetico. La lógica de Orfeo testimo-
nia la presenza di un cospicuo numero di poeti capaci di superare i limiti 
imposti dalla polarizzazione, le cui liriche scaturiscono dall’accostamento, 
in diversa misura, di realismo e irrazionalismo metafisico. Come gli autori 
che compongono l’antologia, anche Cervera Salinas è artefice di una ‘ars 
combinatoria’ tra il fronte logico e quello orfico, in cui l’esperienza sensibile 
è filtrata dall’interiorità dell’io; una scrittura che, senza rinunciare al quoti-
diano, mira all’introspezione linguistica, alla riflessione e la meditazione, al 
tono sentimentale invece dell’aneddoto, alla ricerca della luce che concede la 
conoscenza (38). La poesia di Cervera Salinas mette così in luce un’idea po-
etica in cui il superamento degli elementi contingenti dell’esperienza sensi-
bile sfocia in un’indagine di carattere riflessivo e introspettivo. Ha dunque 
ragione Marina Bianchi nel sostenere la necessità di infrangere il dualismo 
tra poiesi e mimesi, che nella storia della letteratura e con differenti de-
nominazioni ha contraddistinto il collocamento delle direzioni poetiche 
(2016: 24). In virtù di questa rottura, la studiosa propone l’aggiunta di una 
terza linea che rinomina «intimismo», nella quale convergono le poetiche 
volte all’emozione privata e la profondità riflessiva che emerge osservando il 
mondo attraverso l’individualità (Ibidem).

Tra la filosofia e la poesia vi sono un’affinità segreta e una segreta ostilità, 
scriveva il filosofo francese Louis Lavelle (1967: 162) che, attraverso lo stu-
dio dell’opera di Paul Valéry, ricercava elementi di contatto tra due mondi 
uniti da una sorta di attrazione reciproca che non ha mancato di produrre 
una buona dose di gelosia (Ibidem). Poesia e filosofia sono due volti della 
stessa medaglia, segnati da una relazione contraddittoria di stampo uniti-
vo e divergente. Le radici del dibattito rimontano all’antichità classica e la 
concezione della poesia come rappresentante del mythos: un mero esercizio 
«imitativo» derivato dall’ispirazione (Goyes Narváez 2002). Al contrario, la 
filosofia era il frutto delle Idee, un processo scandito dalla ragione e dalla 
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conoscenza (Ibidem). Nelle liriche del poeta oggetto del presente lavoro, si 
concretizza la «poesia filosofica» intesa come rappresentazione della «ragio-
ne poetica» di María Zambrano, esposta nel saggio Filosofía y poesía (1987 
[1939]), dove si esalta il connubio tra la parola poetica e la ragione filosofica 
o, come predilige Cervera Salinas (2007), tra la poesia e l’idea. La ragione 
poetica mira a raggiungere un sapere unificato al fine di comprendere, at-
traverso una nuova ragione creatrice, sia la dimensione razionale sia quella 
irrazionale dell’esistenza (Moreno Sanz 2008). Da questa riflessione deriva 
la volontà di Cervera Salinas di rimarginare l’antica ferita tra poesia e filo-
sofia (Cervera Salinas 2007: 11) e ristabilire il connubio tra i due mondi che 
per lungo tempo la cultura occidentale ha ritenuto autonomi (15). In accordo 
con quanto proposto da Zambrano, il nostro autore coltiva la sua teoria da 
un presupposto fondamentale che definisce «dialettica del singolo e dell’u-
niversale» (16, traduzione mia): senza il primo, la Letteratura non avrebbe 
ragione d’essere, ma, al tempo stesso, senza un’aspirazione universale, la 
parola poetica si ridurrebbe a una mera manifestazione di contenuti indivi-
duali, invalidandone l’efficacia e la durata nel tempo (Ibidem). 

Nei suoi studi critici sulla poesia di Cervera Salinas, Bianchi impiega 
le dimensioni di logos e mythos come chiavi ermeneutiche dei suoi versi 
(2013a: 201-218; 2013b: 5-28), recuperando la distinzione proposta dallo 
stesso Vicente Cervera per cui il primo si contrappone al secondo per l’u-
niversalizzazione che lo caratterizza (Cervera Salinas 2007: 17). Sebbene il 
logos rappresenti l’aspirazione più alta della poesia filosofica, entrambe le 
dimensioni coesistono nei versi del poeta che, utilizzando il mythos come 
base da cui scaturisce il processo di creazione, avvia un processo univer-
salizzante nei confronti del soggetto lirico che permette di raggiungere la 
dimensione del logos. Cervera Salinas si trasforma in un ‘poeta pensatore’ i 
cui versi nascono dal suo vissuto e dalle sue conoscenze di umanista per poi 
superarli al fine di trasmettere un messaggio universale all’uomo di oggi 
e di ogni tempo, consigliandogli di cercare la sua strada e di meditare sul 
cammino percorso, ma osservandolo da una prospettiva diversa, elevata al 
vertice del pensiero dell’essere (Bianchi 2013a: 215). Il nostro autore abban-
dona il ruolo del poeta come imitatore della mimesi esperienziale, impie-
gandola piuttosto come pretesto per raggiungere la verità (Ibidem). Come 
spiega lo stesso Cervera Salinas, il poeta dell’Idea non si erge a difensore 
di una dottrina o corrente di pensiero specifica, né intende versificare una 
determinata concezione filosofica; il poeta dell’Idea articola la parola come 
aspirazione universale e la cui genesi si fonde con la riflessione (2007: 19). 
Il processo universalizzante si trasfigura altresì in una poetica dell’alterità, 
dove l’io si arricchisce con essa assimilandola, per dissolversi in una plura-
lità. L’assimilazione dell’alterità favorisce un’interazione polifonica, in auge 
con l’opera d’esordio del poeta: De aurigas inmortales è un tripudio di alterità 
in cui l’enunciazione, dal punto di vista di un determinato autore, va di pari 
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passo con un’assimilazione di quella voce poetica, percepibile non solo a li-
vello linguistico, ma anche di immagini o simbolismi (Rubio Sánchez 2018: 
354). Sulla stessa linea si colloca l’opinione di Antonio Colinas (in Cervera 
Salinas 2018: 9-10) che, nel prologo alla seconda edizione della raccolta, 
sottolinea il desiderio di fusione con il «tutto» e la ricerca dell’unità delle 
vite in altre vite. In El alma oblicua, Cervera Salinas esalta e pone quanto 
esposto sul piano del logos, delineando una ragione poetica forgiata secondo 
il magistero di Borges, nella cui poetica:

Il tema del doppio è intimamente legato al problema della 
costruzione, del fondamento e dell’elucidazione dell’io. [L’al-
tro] è stato costituito come punto di partenza per affrontare la 
problematica dell’identità e del rapporto dell’io con se stesso e 
con l’altro. Borges aspira a distruggere i legami e a liberare l’io 
dall’essere il portabandiera e il fondamento ultimo del mondo e 
della conoscenza. La letteratura traccia il percorso di una possi-
bile alterità in cui il soggetto scopre se stesso come possibile […] 
(Rodríguez Martín 2007: 139, traduzione mia).

Altresì in accordo con l’asserzione di Paz, secondo cui tutti gli uomini 
sono questo uomo che è altro e io stesso (2003: 181), nelle liriche del nostro 
poeta emerge la necessità di congiungimento con l’alterità quale forma di 
autorealizzazione (Rubio Sánchez 2018: 416) che completa l’io e lo con-
duce a un più alto grado di consapevolezza (174). Esemplari sono i versi 
di “Panopticon”3: «Da quel remoto giorno / in cui mi vidi realizzato / e 
rispecchiato nello sguardo / che, con il suo dono, mi aprì la / sua dimora […] 
/ Non c’è un solo viso aperto / dove io non possa vedermi / e trasformarlo 
nel rifugio del / riflesso». 

La creazione lirica del poeta assorbe in modo rilevante l’eredità moderni-
sta. A partire dal simbolismo francese, riconosciuto da Rubén Darío come 
primo tentativo di evasione dai postulati canonici4, l’insegnamento moder-
nista promuove la necessità di liberarsi dai modelli letterari canonici per 
aprirsi a nuove e differenti contaminazioni (Alfani 1990: 5-6). Il moderni-
smo incarna gli ideali di libertà dell’immaginazione e della fantasia in cui il 
linguaggio poetico acquisisce maggiore coscienza della propria autonomia 
(Ibidem). Cervera Salinas dà origine a un nuovo linguaggio poetico, talvolta 
oscuro e ricco di immagini e metafore utilizzate in modo inusuale (Bianchi 
2013b: 8), in cui la libertà creativa soppianta le norme prestabilite (Ibidem). 
L’immaginazione, filtrata da questo nuovo simbolismo e dalla sensibilità 

3   Propongo qui la traduzione di “Panóptica” (Cervera Salinas 2003: 83-83) di Mario 
Francisco Benvenuto (in Cervera Salinas 2013: 131-133).

4   Interrogandosi sulla genesi di questa nuova poesia, lo stesso Rubén Darío sostiene che 
essa sia da attribuirsi alla sua scoperta e ammirazione degli autori francesi del Parnaso e che 
proprio in Francia riconosceva l’esordio di questa lotta simbolista. (Darío 1998: 51).  
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più intima dell’io, permette la genesi di mondi altri in cui abitare poeti-
camente. Secondo Octavio Paz la poesia è conoscenza, salvezza, potere, 
abbandono. Operazione capace di cambiare il mondo, l’attività poetica è per 
sua natura rivoluzionaria; un esercizio spirituale, un metodo di liberazione 
interiore. La poesia rivela questo mondo, ne crea un altro (Paz 2003: 13). 
L’autore diviene così «poeta ierofante» secondo quanto esposto da Percy 
Bysshe Shelley che nella sua Defense of Poetry scrisse: «I poeti sono gli iero-
fanti di un’ispirazione non compresa; gli specchi delle gigantesche ombre 
che il futuro proietta sul presente» (1910, traduzione mia). Lo stesso Vicente 
Cervera Salinas dà un senso a queste parole: 

Con il suo prefisso “iero”, la nozione di mistero, associata 
all’ignoto e al trascendente, veniva così assimilata, incarnata e 
attaccata all’essere poetico. Dagli antichi sacerdoti dei riti eleu-
sini ai giovani creatori dei primi decenni del XIX secolo che 
abbracciano l’idealismo platonico, anche se non la sua risolu-
zione drammatica per la Repubblica, il preludio mistico aderisce 
naturalmente alla concezione immaginaria del poeta. Egli non è 
più solo un artigiano, un versificatore, un cortigiano o un mae-
stro dell’arte del canto e del racconto. (Cervera Salinas 2015: 44, 
traduzione mia)

L’assimilazione del mondo francese condusse i poeti modernisti ad acco-
gliere la musicalità come costituente del significato del linguaggio poetico: 
«Ama il tuo ritmo e ritma le tue azioni secondo la sua legge, e insieme i ver-
si; tu sei un universo di universi e, nell’anima, fonte di canzoni», scriveva 
Rubén Darío (1985: 12), segnalando il ritmo quale elemento chiave per ar-
monizzare l’universo che lo ierofante ha creato. Le liriche di Cervera Salinas 
sono battute da un «andamento melodico dove la rapidità si alterna a pause 
che inducono alla riflessione [;] la musicalità è quindi espressione di un 
ritmo interiore scandito dalle emozioni circostanziali» (Bianchi 2013b: 9). È 
evidente la predilezione dell’autore per il verso libero che offre la possibilità 
di generare una musica alternativa mediante il ricorso a diversi espedienti 
metrico-retorici. Lo stesso Darío ha promosso la sostituzione delle strutture 
classiche con cadenze di una più libera e sottile musicalità, liberandole dai 
limiti imposti dalla rima e ampliando i ricorsi lessicali (Fantoni Minnella 
1998: 10). Nei versi di “Lo spartito”5, l’autore evidenzia la sua intenzione 
di promuovere l’immagine del ‘poeta-musicista’, generando una sorta di 
metapoesia musicale in cui la penna va di pari passo con la pulsione sui tasti 
di un pianoforte o le carezze dell’archetto sulle corde di un violino: «Destre 
sono le mani, veloci, quando / l’organista intraprende sonori itinerari. / 

5   Propongo qui la traduzione de “La partitura” (Cervera Salinas, 2001: 19-20) di Marina 
Bianchi (in Cervera Salinas 2013: 85).
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La tensione del corpo fa presa sugli accordi, / sulle modulazioni e tra le 
armonie. / […] L’avventura che ha tracciato una mano ancor più destra: / 
spartito costruito con eterni simboli / e con intonazione universale». I versi 
si fondono con le righe del pentagramma, forgiate dall’abile mano del poe-
ta-musicista. La straordinaria abilità dell’autore consiste nel rendere labile 
il già sottile confine tra linguaggio musicale, ben noto a Cervera Salinas 
grazie agli studi di conservatorio, e testo poetico, dove il ritmo è semantiz-
zato: partecipe attivo nell’apporto di significato. Come asserisce Paz (2003: 
57), non può essere considerato un mero elemento accessorio e privo di 
contenuto, bensì un ricorso essenziale che riempie di senso e offre una 
direzione precisa; il ritmo non è un metro, ma una visione del mondo (59). 
In conclusione, Cervera Salinas firma versi originali che scaturiscono dal re-
cupero della tradizione restituita con impressionante originalità; una poesia 
di stampo filosofico che predilige l’universalità all’individualismo, in cui la 
libertà creativa e l’armonia lirica fanno da sfondo a un soggetto poetico che 
si dissolve nell’alterità. 
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2. 
L’ALLEGORIA MISTICA DI SAN GIOVANNI DELLA CROCE  

IN LA SCALATA E ALTRE POESIE

2.1. l’ascesa interiore 

La scalata e altre poesie traccia un percorso che permette lo sviluppo di un 
approccio critico all’esperienza personale al fine di comprendere e accettare 
i passi compiuti e trarne un insegnamento per affacciarsi al futuro con mag-
giore consapevolezza (Bianchi 2013b: 18). Ho già segnalato l’introspezione 
quale costituente della poetica cerveriana; la riflessione che emerge dai versi 
di questo volume introduce altresì una componente retrospettiva che per-
mette al soggetto lirico di volgere lo sguardo e fare un bilancio del proprio 
vissuto, per affrontare la morsa della routine con le parole che stabiliscono 
la forza dell’ignoto (Díez de Revenga 2010: 10). La scalata e altre poesie è il 
trionfo del dinamismo, del divenire eracliteo, che si riflette nella verticalità 
di un viaggio che sottopone l’uomo a un costante mutamento al quale non 
è possibile sottrarsi. Cervera Salinas mette in atto un’indagine sull’esisten-
za proiettata verso il futuro che, a partire dall’ingenuità della fanciullezza, 
attraversa le fasi dell’apprendimento, dalla quotidianità alla ricerca della 
trascendenza (García Jambrina 2010: 17). Gli elementi linguistici, retori-
ci e prosodici divengono il riflesso dell’avanzata verticale; la composizione 
cresce in ritmo e intensità, come una scalata in montagna in cui, di tanto 
in tanto, ci si ferma a guardare il paesaggio e a fare il punto sulla distanza 
percorsa (Gómez Montoro 2010: 283).

L’autore suddivide il cammino dell’io lirico in tre tappe centrali e due 
sezioni monopoetiche a introdurre e concludere l’opera1. Tale struttura, in 

1   In questa sede, ripropongo la lettura di Luis García Jambrina, secondo cui il libro è “com-
puesto por tres partes de similar extensión, con un poema prólogo […] y un poema epílogo” 
(García Jambrina, 2010: 17). La medesima visione strutturale dell’opera è stata utilizzata da 
Miguel Ángel Rubio Sánchez nel corso dei suoi studi dottorali (2018: 478).
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relazione al tema del viaggio interiore, vanta precedenti di rilievo nella lette-
ratura universale: si pensi all’ascesa di Dante che nella sua Commedia com-
pie un viaggio in salita dall’Inferno al Paradiso, passando per il Purgatorio. 
Ascendere significa allontanarsi dalle angosce e dai turbamenti della vita 
per raggiungere il livello più alto della consapevolezza; una metamorfosi 
intima realizzata mediante un percorso mistico che raggiunge la maturità 
dell’io. «Avventi», così come il Purgatorio dantesco, rappresenta la fascia in-
termedia di purificazione e rinascita in cui si compie il processo di liberazio-
ne dell’anima: «l’umano spirito si purga / e di salire al ciel diventa degno» 
(Alighieri, 2007: 123). Al capolinea de «Il distruttore», l’io ha superato il 
proprio Inferno, apprendendo e assumendo consapevolezza di sé, volgendo 
uno sguardo critico al proprio passato e agli errori commessi. Sulla stessa 
linea si colloca l’ascesa mistica del percorso spirituale di San Giovanni della 
Croce, la cui impronta allegorica diviene fondamento per il cammino inte-
riore di La scalata e altre poesie. Sebbene l’obiettivo finale riscontri un’ampia 
coerenza con l’intera produzione, nel Cantico spirituale, l’ecclesiastico espo-
ne un ordinamento più rigoroso delle tappe dell’evoluzione spirituale (della 
Croce 1991: 79): «Percorrere questo cammino equivale a passare per i tre 
stati o vie dell’esercizio spirituale: principianti, proficienti e perfetti [rispetti-
vamente] via purgativa, via illuminativa e via unitiva» (80). L’itinerario spiri-
tuale ha quindi inizio con l’esercizio della mortificazione che, passando per 
le prove d’amore proprie della vita contemplativa, conduce all’unione finale, 
ossia la celebrazione del matrimonio tra l’anima e Cristo-sposo (81-82). In 
questa sede, intendiamo dimostrare un’analogia con i versi di La scalata e 
altre poesie dove il soggetto lirico e l’interlocutore che, in virtù di quanto 
esposto in merito alla poetica dell’alterità, sembra divenire un doppio dell’io 
(Bianchi 2013b: 17), compiono congiuntamente un viaggio interiore attra-
versando le fasi che conducono «verso la luce dall’oblio» (Gómez Montoro 
2010: 284, traduzione mia). 

2.1.1. «Il distruttore»

«Il distruttore» è la prima sezione dell’opera di Cervera Salinas; il soggetto 
lirico è spinto a levare lo sguardo sugli errori commessi, i propri vizi e le 
proprie mancanze che, come catene, lo tengono ancorato a una condizione 
di vuoto interiore. Nel primo componimento, omonimo alla sezione, 
emerge la parte più infantile dell’io, che cade vittima degli impulsi, senza 
che la ragione abbia facoltà di agire. Il bambino è spesso portato a rompere 
gli oggetti che possiede perché ancora non ha appreso la loro fragilità e 
per questa ragione sono facilmente distruttibili, minando definitivamente 
il loro funzionamento: «Come il giochino disarmato e fatto a pezzi / dalla 
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mano scrutatrice del bambino / che persiste in ogni passo che percorri»2. I 
versi ci ricordano che l’inesperienza e l’innata curiosità conducono l’essere 
umano all’errore, ma da questi sbagli si acquisisce il sapere. Tuttavia, pur 
consapevole delle conseguenze, la natura dell’uomo lo porta a reiterare azio-
ni dannose: «Ed oggi riconosci come amante / quest’inclemente dissezione 
dei più / intensi sentimenti, di quei fragili / ricordi e delle tremule carezze. 
/ Perseveri nell’essere. […] / E quando / la gioia intimorisce, e diviene più vo-
race / lo splendore, il vecchio spirito puerile si moltiplica / e compare risveg-
liando la vigilia di quei tocchi». Nella prima parte del percorso, l’io lirico si 
sottopone a una fase di apprendimento, in cui è spinto ad affacciarsi ai suoi 
errori con sguardo critico: è bene imparare a gestire ogni situazione senza 
permettere che l’istinto si imponga sulla ragione. Ne è un chiaro esempio 
«La fuga», nei cui versi è esaltata l’istintiva tendenza a fuggire dinnanzi 
a circostanze considerate troppo difficili o spiacevoli per essere affrontate: 
«Cerchi di fuggire, e ad ogni passo / avanza quell’impulso / che ti ha spinto 
a schivare la pena. / T’imbatti dunque in tristezze / sotterrate o in dolori 
imprevisti, / che scavano la discesa dove / ogni pietra del sentiero accentua 
/ il tortuoso camminare». Tuttavia, avverte Cervera Salinas, fuggire da una 
situazione con cui non vogliamo scontrarci non la renderà né più lontana 
né meno reale; al contrario, essa diventerà un fardello sempre più pesante, 
una presenza impossibile da ignorare, assimilandosi alle realtà alle quali ab-
biamo voltato le spalle per timore: «[…] Quanto più / veloce è la falcata, più 
profondo / il solco che ti infanga. Se maggiore / è l’assalto, con più potere 
/ irrompe la legge che sopprime / l’allegria per sotterrarla nel terreno / di 
arcane fughe». 

Nella terza poesia, «Il giocatore», Cervera Salinas ricorre alle caratteristi-
che tipiche del gioco d’azzardo per designare la vita. Ognuno di noi gioca 
quotidianamente la propria partita che si compone di vittorie e sconfitte ma, 
avverte, bisogna essere molto cauti; i nostri avversari potrebbero rivelarsi 
pericolosi. Di nuovo entra in gioco l’inesperienza: è necessario disconoscere 
l’eccessiva sicurezza di sé e l’ingenuità che minano la lucidità nell’agire, al 
fine di evitare il dolore e la sconfitta: «E mi fa male. Con esperti non si / 
gioca. […] / Già lo sai, te lo dico un’altra volta, non / si gioca con soggetti abi-
tuati all’espediente / di guardare con freddezza». Il lettore è invitato a non 
arrendersi, bensì ad affinare le proprie abilità critiche rispetto al contesto in 
cui egli si trova: si tratta di ritrovare dentro di sé l’umiltà di sapersi ritirare 
qualora il rischio si riveli eccessivamente alto, sebbene tale scelta comporti 
dispiacere. Allo stesso modo e con le citate premesse, è sempre indispen-
sabile mettersi in gioco; il rimpianto della resa potrebbe rivelarsi più feroce 
della pena per la sconfitta: «E malgrado, / loro malgrado, io fui sereno e 
dolce, e / misi a rischio qualsiasi malcontento, / parola o erba. Disse addio 

2   I versi citati in questa sezione sono riportati nella traduzione italiana della presente 
edizione.
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quando / molte ore mancavano ancora / all’alba ed io non credo dormirò. 
[…] / Non mi lamento. / Anche se soffro».

Nella poesia «La vicinanza», l’io lirico assume coscienza della malvagità 
che governa il mondo. Tale condizione è esposta dalla voce poetica come 
esente dall’umano arbitrio; ciò significa che nessuna soluzione è offerta al 
lettore se non la necessità di essere sempre vigili e oculati, senza permettere 
che l’ingenuità prenda il sopravvento: «Quanto densa è stata / l’ignoranza 
ed in che modo / la sorpresa confidava nell’inganno e / nell’errore. Migliaia 
di secondi / abbracciarono affettuosi gli avversari / in mezzo a letti di rose e 
di ortiche». L’uso del passato come tempo verbale è una chiave ermeneutica 
illuminante: tale ricorso ricorda al lettore che attraverso il presente, egli ha 
facoltà di cambiare il proprio futuro, allontanandosi dai percorsi che, una 
volta intrapresi, potrebbero condurre al dolore. La rabbia, l’odio, il rimpianto 
e il rancore annebbiano la nostra mente, tenendoci ancorati al buio interiore 
dove si annida male: «Quanto vicino mi è stato il male. […] / Costante nella 
dimora / della confusione, si trovava, / meschino, sotto smorfie invecchiate 
/ dal rancore […] / Quanto vicina / ad irrompere aggrovigliata l’illusione». 

I versi de «Il sospetto» introducono un peculiare aspetto negativo dei 
rapporti umani, che trova riscontro nella diffidenza e nella scorrettezza, 
mostrando il ricorso a fuggire dalle responsabilità e nascondere i propri er-
rori, spesso a discapito degli altri: «Hai spinto lontano il tuo sospetto. / Hai 
occultato i tuoi errori / facilitando a qualche estraneo la caduta, / cosciente 
dei tuoi falli, ma svelta / sempre a soffocarli con inganno / e compostezza». 
Tuttavia, per quanto questa strada appaia pratica a prima vista, origina un 
vuoto interiore che, col passare del tempo, potrebbe divenire incolmabile. 
Quel senso di sicurezza e tranquillità non è che una realtà fittizia e ingan-
nevole: «E verso l’imbrunire, l’esigua luce / ti concede un’aura di antica / in-
differenza e nostalgia / sconfortata da quei passi / che fai finta di ignorare».

Nella poesia «Le forbici» si sottopone al lettore il paradosso di uno stru-
mento utile e necessario che, al contempo, può trasformarsi in un’arma 
molto pericolosa. Allo stesso modo, l’animo umano presenta caratteristiche 
che bisogna imparare a comprendere e maneggiare con cura; è fondamen-
tale assumere il controllo dei propri istinti e sfruttare i difetti come fossero 
pregi: «Abbattuto nel cassetto dei coltelli, / voglio che ti riposi, spirito / 
affilato, che fosti in altre mani / strumento di separazione e di brusca / 
spaccatura […]». Il tema del taglio si ripete nuovamente nel componimento 
successivo: «Il bene crudele», il cui titolo sembra richiamare con insisten-
za la medesima dualità presente nel precedente componimento. In netto 
legame con «Il sospetto», nei versi riscontriamo un chiaro ammonimento 
contro la mancanza di fiducia nel prossimo, riscontrando nella diffidenza 
un corroditore dell’animo umano: «Non negherò la tua bontà. / Se lo faces-
si, allora / volerebbe l’audacia / e senza tempra s’imporrebbe / la minaccia 
più funesta. / Un taglio netto sulla pelle […]».
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«Le ragioni del debitore» è una delle poesie di maggior rilievo per quanto 
riguarda il confronto allegorico tra la sezione alla quale appartiene e la «via 
punitiva» di San Giovanni della Croce. I versi che compongono la poesia 
esortano a saldare i debiti e risolvere i conti in sospeso; si deve rendere conto 
per tempo delle azioni inappropriate, al fine di evitare la solitudine (Bianchi 
2013b: 18): «Non ho bisogno di aspettare un’altra / vita. Richiederebbe tem-
po, e non / voglio accumulare debiti o pagherò […] / Rinuncio / all’orribile 
sorpresa di sapermi / debitore indagato, senza soldi / né potere a guarire le 
ferite / o revocare la sanzione».

Le due poesie che chiudono questa prima sezione acquisiscono un tono 
grave e drammatico. Giunto ormai al termine della fase più ardua della 
scalata, l’io lirico porta con sé il pesante fardello dell’errore; sconforto e ras-
segnazione padroneggiano i versi che scorrono in un’incessante crescendo 
di angoscia e turbamento. «Apre il suo volto la terra» recita solenne l’incipit 
di «Malinconico vuoto», fornendo al lettore una preziosa chiave di lettura 
per la comprensione della suddetta poesia e, per estensione, dell’intera se-
zione. Come il vaso di Pandora, la terra, ormai incapace di contenere il male 
che l’uomo ha preferito ignorare o nascondere come la polvere sotto un 
tappeto, ha liberato i suoi tormenti costringendo l’umanità ad affrontarli: 
«Apre quindi / il suo volto la terra, e porta / alle orecchie […] / il sospiro / 
assordante delle sue caverne. / Dinnanzi al lamento, resta solo / all’uomo 
liberarsi degli stracci / ed affrettarsi a tappare, con la cera del tempo, / le 
sue orecchie al vuoto malinconico di Gea». L’uomo, per sua natura, cerca ri-
medio in soluzioni spesso effimere per l’incapacità di dominare le possibili 
situazioni o per il timore di farlo: «L’uomo copre le sue crepe / ed i timori 
con misure infinite, / dove giacciono i progetti / e gli scopi mai raggiunti / 
dai suoi predecessori, / la progenie di venti e di chimere». Con questi versi, 
Cervera Salinas illumina la dimensione temporale, in particolare il rapporto 
tra passato e futuro: il primo è un tempo senza ritorno, sul quale non è più 
possibile esercitare controllo. Non vale dunque la pena soccombere a un 
rimpianto che ci mantiene ancorati a ciò che è stato, privandoci della pos-
sibilità di proseguire. Al contrario, all’uomo è data occasione, nel presente, 
di costruire il proprio futuro per mezzo di scelte ragionate, grazie all’acqui-
sita consapevolezza e all’accettazione di sé e della realtà che lo circonda. 
Esemplari i versi della poesia che chiude la sezione: «Emmaus», in cui l’au-
tore ricorre a un passaggio fondamentale del Vangelo di Luca. Gesù risorto 
si recò a Emmaus, cittadina situata a pochi chilometri da Gerusalemme, 
dove non fu riconosciuto dai suoi discepoli, se non dopo avere compiuto 
il gesto di spezzare il pane3. Allegoricamente, a questo punto della scalata, 

3   “13 Ed ecco in quello stesso giorno due di loro erano in cammino per un villaggio distante 
circa sette miglia da Gerusalemme, di nome Emmaus, 14 e conversavano di tutto quello che era 
accaduto. 15 Mentre discorrevano e discutevano insieme, Gesù in persona si accostò e cammi-
nava con loro. 16 Ma i loro occhi erano incapaci di riconoscerlo. 17 […] Quando fu a tavola con 
loro, prese il pane, disse la benedizione, lo spezzò e lo diede loro. 31 Allora si aprirono loro 
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l’io lirico e il lettore commettono lo stesso errore dei discepoli di Emmaus, 
poiché incapaci di riconoscere la salvezza e, ancora inabili e inadeguati non 
possono che proseguire lungo il percorso: «Sotto l’ara del sogno, non rico-
noscono / le mani del maestro. […] / Nascondono il mistero perché mai / ne 
consacrarono il verbo. […] / Lingue di fuoco non schiariranno / il ritorno. 
Sul tavolo un sospiro / di miserie vagabonde, dove / labbra sorde accecano 
una sete già estinta / incapace di svegliarsi». Il penultimo verso è un pas-
saggio fondamentale che racchiude in sé l’enigma; la complessità sensoriale 
riflette le insidie del percorso che la voce poetica sta compiendo. L’avanzata 
è ardua, ma tornare indietro non è possibile, avverte Cervera Salinas.

2.1.2. «Avventi»

Raffrontiamo questa seconda sezione di La scalata e altre poesie con la «via il-
luminativa» promossa da San Giovanni della Croce: l’ascensione raggiunge 
il suo punto intermedio in cui il soggetto ha assolto il compito richiesto 
di esaminare con attenzione critica il proprio passato focalizzandosi sugli 
sbagli commessi, ma non ha ancora acquisito la pienezza di spirito che gi-
ungerà successivamente. La voce lirica si trova nella penombra; gli avven-
ti, come nella religione cattolica, preannunciano la luce senza che essa sia 
visibile. 

La prima poesia della sezione configura il punto centrale in cui ascesa e 
discesa si incontrano: dal nadir allo zenit e dallo zenit al nadir. Il cammino 
della vita è giunto a una situazione di intensa precarietà, in cui tutto può 
cambiare repentinamente. È il tempo dell’incertezza, ma, pur consapevoli 
che potremmo ancora scivolare e ritornare al fondo, è nostro compito non 
abbandonarci al timore e proseguire nel nostro cammino, come testimonia-
no i versi di «Dallo zenit al nadir»: «Dallo zenit / al nadir tu sei il punto che 
perseguita / sé stesso. E ti troverai solo se accetti / che il mistero ti fecondi 
senza inganno / o sacrilegio». Ciò che siamo è il frutto del nostro passato e 
di ogni singola scelta intrapresa, pertanto, è bene apprendere a vivere nella 
‘presenza’: un tempo di pienezza nel quale passato, presente e futuro con-
vergono in una reciproca influenza positiva. Ci è possibile, dunque, agire 
in funzione della genesi di un percorso di vita personale e individuale illu-
minato dall’intima consapevolezza: «[…] Persona, titolo, melodia, / luogo o 
sentenza a cui pensasti / ne concretizzano la presenza e la / figura, nello 
svoltare un angolo / o sfogliare la pagina di un libro».

Con i versi di «Milioni di luci», è offerta al lettore l’allegoria della metro-
poli come luogo del contrasto e dell’ossimoro, in cui vale tutto e il contrario 

gli occhi e lo riconobbero. Ma lui sparì dalla loro vista. 32 […] Essi poi riferirono ciò che era 
accaduto lungo la via e come l’avevano riconosciuto nello spezzare il pane”. (“Vangelo di Luca: 
Gesù risorto appare ai discepoli di Emmaus”, in Vangeli e Atti degli Apostoli, Elledici Leumann, 
Torino, 2008, pp. 272-275)
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di tutto: «Così si annuncia / il primo volto della città / brillando in minu-
scoli albori / di vite e di morti, di assenze / e di piaceri, di mute grida / 
e sordine nella voce». Milioni di luci appaiono agli occhi del viaggiatore 
che guarda la capitale messicana dall’alto dei colli circostanti; milioni di 
luci che sembrano resuscitare la città dall’infelice condizione di «ossario di 
ambizioni» e, sebbene siano consapevoli di ciò che accade durante il giorno 
ed esse stesse si faranno sempre più pallide sino a scomparire, notte dopo 
notte tornano a risplendere con «eroico impulso». Il componimento poe-
tico successivo, «Viola», incarna la valenza di questa fase intermedia del 
soggetto lirico, definita da particolari ricorsi stilistici: gli elementi positivi 
non sono mai introdotti in forma esplicita. La strategia a cui ricorre Cervera 
Salinas risiede piuttosto nel negare ciò che prima era ostile, sfavorevole e 
improduttivo: «ti ho pensato senza amarezza né rancore, / senza ingiuria 
né ombre, / distante dall’albero cupo / e dall’acqua abietta». Sebbene il per-
corso si profili ancora lungo e impervio, la mente del soggetto lirico instaura 
un primo passo in favore della consapevolezza; attraverso l’immaginazione, 
egli prende le distanze dalla freddezza con cui in passato ha affrontato la 
vita, portando luce ai momenti più bui: «Ho innalzato un impero di con-
cordia / e hai detto addio alla stagione insincera, / […] Ti ho scoperto una 
notte senza aurora / affinché affrontassi le mattine successive / con spirito 
appagato e sereno». Questa poesia ricorre strategicamente ai tempi verbali: 
il passato remoto si alterna al congiuntivo imperfetto in un susseguirsi di 
proposizioni finali che rispecchiano la volontà dell’io lirico di raggiunge-
re il suo traguardo. Emerge una forza interiore che spinge vigorosamente 
all’apice della scalata, raggiungendo il climax nei versi conclusivi dove il 
congiuntivo imperfetto si trasforma in congiuntivo presente, spalancando 
la porta alla probabilità che quanto reclamato si compia: «Ti ho immaginato 
viola e dolce / affinché lo fossi. / Affinché riuscissi ad esserlo / […] Così ti 
ha concepito il mio pensiero. / Viola e indipendente. / Affinché lo sia». Nei 
versi di «Il santo e la roccia», Cervera Salinas sovverte il valore di una tra 
le principali virtù universalmente riconosciute: il perdono. Il lettore non 
è chiamato a perdonare i torti subiti, al contrario, la vera sfida è meritare 
l’altrui indulgenza per i dolori che noi stessi abbiamo inflitto: «Attributo 
dei santi, meritare ogni perdono, / presentarlo come forma del mistero. / 
[…] Il perdono non è opera dei santi. / Meritarlo è il loro scopo». Affinché 
questo avvenga, siamo chiamati a lavorare su noi stessi e, in questo modo, 
acquisiremo la consapevolezza che concede la scalata. Il titolo stesso della 
poesia incarna le due anime dell’opera a cui appartiene; la trascendentalità 
raffigurata dall’elemento spirituale del santo e la materialità della roccia 
sono simbolo dell’unione di due elementi antitetici ma complementari: il 
corpo e lo spirito.

Il nucleo della sezione intermedia è a sua volta frazionato in due sfuma-
ture essenziali: la prima metà è connessa con «Il distruttore», caratterizzata 
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da un’aura sostanzialmente negativa e scandita da un susseguirsi di avvisi e 
consigli. Da questo momento in avanti, il lettore percepisce un mutamento 
di senso e di stile che segna il passaggio di una sorta di frontiera. Ne è 
testimone la poesia «Il candore»: «Era un tempo di dolcissima purezza. / 
L’apparenza obbediva ai battiti / e orientava l’attenzione. / Prigioniero dei 
suoi gesti, / quell’armonia tra i volti / e i giorni si mostrava la nitida / oc-
casione di contemplare la vita / come forma primitiva di ubriachezza». Lo 
sconforto che fino ad ora ha pervaso l’animo dell’io poetico sembra far posto 
a una percezione più vitale e fiduciosa; dolcezza, purezza e armonia anima-
no il soggetto a proseguire il proprio cammino, poiché consapevole che i 
suoi sforzi non saranno vani. Egli è giunto a un livello tale da contemplare la 
propria vita con una visione globale; volgendo lo sguardo, ammira quanto ha 
compiuto attraverso il ricordo che, avverte, non deve essere cancellato, ma 
accettato come parte integrante e fondamentale dell’esistenza. Sulla stessa 
linea si collocano i versi di «Piazza dell’Altozano» che trasfigurano attraver-
so la memoria il legame tra il passato e il presente. Il tempo dell’infanzia, 
condizionata da inevitabile ingenuità e spensieratezza, dovrà lasciare spazio 
alla vita adulta e alle responsabilità che essa comporta: «Qui lasciai cadere il 
corpo vagabondo / una sera di remota infanzia. / La vita si mostrava allegra 
e promiscua, / mai in corsa verso il tedio. / Un giorno, solerte e sinuoso, 
/ liberai il cuore da quell’umile / rifugio». Questa relazione temporale è 
rafforzata dalla presenza di dettagli biografici della fanciullezza di Cervera 
Salinas. Infatti, si tratta di un riferimento spaziale molto preciso: la Piazza 
dell’Altozano sita nel cuore di Albacete, città castigliana che ha dato i natali 
all’autore. Il seguente componimento rappresenta la massima espressione 
della natura come contesto ideale in cui volgere lo sguardo verso l’interio-
rità; si attiva dunque un processo di gongorina memoria, dove il contatto 
con l’ambiente bucolico permette il distacco dall’ambiente urbano, rappre-
sentando il locus amoenus del soggetto lirico. In «L’orto botanico» la bellezza 
della natura e il canto che essa produce cancellano le tenebre e il silenzio 
che affliggono l’anima del pellegrino. La musica armonizza gli elementi na-
turali che non sono qui enumerati, bensì inseriti in distinti contesti frasali 
e accompagnati da verbi e aggettivi che ne rafforzano il vigore: «La dolce 
stirpe del susino / festeggerebbe l’appuntito canto / della palma, […] / Le 
magnifiche / radici della magnolia danzerebbero con la sete / dell’eucalipto 
/ […] Fonderebbero i nostri passi / musica e silenzio». Attraverso il ricorso 
alla prosopopea, tali elementi sono dotati di una sorta di raziocinio e capa-
cità d’azione. Il soggetto lirico ha raggiunto un luogo in cui lo spazio è un 
fedele alleato che lo fortifica e rinvigorisce, come confermano i primi versi 
di «La fortezza»: «L’eroe avanza con coraggio / e con vigore, più tenace dello 
scudo. / Insegue sempre ciò che fugge / e gli altri scrutano il suo viaggio, 
/ la mappa tracciata dai suoi passi». L’io poetico ha raggiunto un livello di 
consapevolezza tale da acquisire l’energia necessaria per superare con vigore 
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gli ostacoli che la vita porrà sul suo cammino. Inoltre, egli diviene ora un 
modello, una figura da imitare e alla quale ispirarsi. «Accarezza i trofei / che 
dopo gelide vigilie conquistò.», si legge ai versi 13 e 14; dopo avere affrontato 
le sfide più complesse e superato con successo i peggiori impedimenti, il 
soggetto lirico raccoglie i frutti delle sue fatiche. La via dello sconforto e 
del timore è stata definitivamente abbandonata e il pellegrino avanza con 
sicurezza nella sua scalata. Ciononostante, il soggetto lirico ha piena consa-
pevolezza che ancora numerose sono le battaglie che lo attendono, ma egli 
sa che è suo destino compiere l’ascesa sino allo scalino più alto. «Mi fu pro-
fetizzato» recita il primo verso di «Gli ori» che Cervera Salinas separa dal 
resto della composizione accrescendone così il carattere divinatorio; l’io po-
etico è consapevole del suo destino e non intende fermarsi dinnanzi a nulla 
fino a che l’obiettivo non sarà raggiunto: «Un destino dominato dall’oro / 
dell’amore governa i miei giorni / […] Incalcolabile, / la somma delle anime 
dannate / che affogarono un tempo / nella gloria della mia vittoria». Con i 
versi di «Avventi», Cervera Salinas vuole attenuare l’energia che caratterizza 
la scalata vigorosa del soggetto poetico: «Così semplicemente arriva / la fili-
grana dello sconforto.». L’ascesa, avverte l’autore, è ancora lunga e tortuosa 
e lo scalatore è invitato a non perdere la propria lucidità per non rischiare 
una caduta rovinosa. Pazienza e determinazione sono le due virtù che il sog-
getto poetico deve possedere per proseguire l’avanzata; l’avvento è un tempo 
di attesa e, per questa ragione, suscita gioia e incertezza al tempo stesso, ma 
non potrà che culminare nel momento più glorioso: «devi aspettare i tuoi 
avventi, che soffiano / con furia sull’insensatezza tenace, danzano / divine 
esaltazioni nel tuo seno / ed intrecciano i passi in rigodoni, / dove la palu-
de soccombe / dinnanzi alla tua alata compagnia». «Lungimiranza» invita 
l’io lirico all’acquisizione di un’ulteriore virtù: la lungimiranza. L’azzardo, 
l’ingenuità e l’imprudenza sono ormai abbandonati, sconfitti da saggezza, 
prudenza e accortezza: «Sei in errore, cuore di dannazione. / Pulsano anco-
ra i duri mandati / che ordinò il fato alla mia violenta / congiura di sogno 
e resistenza. […] / Morbidi tratti che ignorano il tuo sdegno, / cuore di vol-
garità, / e ascoltano con divino trasporto / il battito della lungimiranza». Il 
componimento successivo rappresenta il gradino conclusivo della sezione 
intermedia. In «La lana vedica», Cervera Salinas invita ognuno di noi ad 
accettare pienamente la propria essenza, le azioni commesse, i vizi e le virtù 
che appartengono alla nostra natura. Il percorso introspettivo non è volto a 
cambiarci negativamente, ma spetta a noi accogliere gli insegnamenti per 
non farci trovare impreparati dinnanzi al divenire: «riconosciti nei germogli 
dell’ulivo / dove attendeva il tradimento, e nei tenui / pigmenti di una tavola 
che occultarono / nel tempio, fino al giorno / in cui potrai piangere sco-
prendola già / dimenticata». Nei versi conclusivi Cervera Salinas inserisce 
un forte messaggio di speranza che introduce di fatto l’ultima sezione: «E 
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quando credi di non poter / proseguire, […] / abbi coraggio e azzarda / un 
passo in più […] / Una musica ti aspetta».

2.1.3. «L’araldo azzurro»

Così come nel Paradiso Dante incontra finalmente la sua amata Beatrice, 
nella fase finale del cammino spirituale di San Giovanni della Croce, rappre-
sentata dalla «via unitiva», l’anima e Cristo-sposo celebrano la loro unione. 
Con l’ultima sezione, «L’araldo azzurro», Cervera Salinas raffigura lo stesso 
principio: il soggetto lirico è giunto alla fase conclusiva del suo percorso 
interiore. Gli araldi neri che trovano spazio nei versi di César Vallejo (1919) 
sono ora azzurri, secondo i canoni cromatici del modernismo di Darío. 
Inoltre, in araldica, l’azzurro è uno smalto di colore blu che simboleggia 
la gloria, la virtù e la fermezza incorruttibile4. Ne sono testimoni i versi di 
«L’alce»: «in tutto ciò / che ci unisce, eleva un alce / la sua mole di tempo 
e di imponenza / per ospitarci nel seno / di una velata armonia e una con-
sonanza / che oggi è il nostro più caro / regalo». In entrambe le poesie, 
che rivestono il ruolo di ponte tra la seconda e la terza sezione, notiamo il 
ripresentarsi della musica come forza che armonizza ogni elemento in una 
realtà positiva. Il canto del mondo accoglie il soggetto lirico che si appresta a 
raggiungere il culmine della verticalità. I versi della poesia successiva apro-
no le porte alla contemplazione con un approccio erotico e metaletterario. 
in «Amorosa intersezione» il soggetto lirico ammira quanto ha compiuto e 
assume consapevolezza di ciò che lo attende, così come l’autore contempla 
la sua opera che si appresta a terminare. Si apre nella mente dei soggetti im-
plicati un’immagine globale che suscita in loro una sensazione di estremo 
appagamento, un piacere quasi fisico: «Eretto, presumo come / il segno si 
dovrà modificare / in un volto fiero e un comandamento / luminoso. […] 
/ Come traccia l’eccellenza i suoi / contorni di carne, palpebra e visione, 
/ quanto retta è la presenza / dal segno senza memoria. […] / Le infondo 
linfa e sangue, / e batto l’equilibrio / tra la carne e la carta, / immobile e 
fugace / l’amorosa intersezione che ci accoglie». Con questi versi, Cervera 
Salinas inserisce un nuovo elemento che sarà presente nelle poesie succes-
sive: la corporalità. Ciò che fino ad ora si limitava a una concezione utopica, 
una chimera alla quale aspirare, diviene ora una concreta opportunità. Il 
lettore si trova dinnanzi a un gioco allegorico e metapoetico: opponendosi 
all’astrazione, il corpo incarna l’essenza stessa della fisicità, così come una 
poesia è la realizzazione più alta e tangibile del linguaggio. Tale ricorso rag-
giunge la sua auge grazie ai versi di «Corpo verbale», in cui la carica erotica 

4   Sull’argomento si veda Il Portale dell’Araldica a cura dello Studio Araldico Genealogico 
Guelfi Camaiani disponibile al seguente link: <http://www.portalearaldica.it/portalearaldica.
asp?idm=42> (Consultato il 01.09.2020)
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favorisce la genesi del corpo-poesia: «Pulsa la pelle del desiderio e ribolle 
/ fino a solidificarsi in erezione / di ardente integrità. / Avvolge il segno il 
turgore del foglio / su altri fogli, […] / lo abbraccia e / indurisce sino a pos-
sederlo. / […] e sorge l’istinto carnale / reso scrittura, dove vibrano le note / 
dell’anima». Attraverso le sue strofe, l’autore genera universi alternativi che 
aprono la porta a infinite possibilità per mezzo delle mani che li scrivono. 
«Ti cresceranno le mani» informa che al termine della scalata, l’individuo 
sarà in grado di originare il proprio mondo, acquisendo la qualità di iero-
fante: «Innalzerà il dorso la sua piacente pianura / e la palma esalterà le sue 
linee maestre / nel terreno in cui ti si colmerà la vita. / Ti cresceranno le 
ciglia / e proteggeranno il tuo sguardo col conforto. […] / Conoscerai la po-
derosa estensione / dei tuoi nervi e delle ossa, / quando un giorno prenderà 
forma / dal mutuo silenzio un disegno vivo / nelle ali allontanate dal lamen-
to». Di nuovo troviamo il ricorso alla dimensione corporale e metapoetica 
come massima espressione della volontà del viaggiatore di concedersi senza 
riserve a ciò che lo attende all’apice della sua scalata. Sulla medesima linea 
si collocano i versi di «Gelsomino notturno», che invitano all’attesa paziente 
del momento in cui, spogliato di ogni eccedenza, l’io lirico sarà illuminato 
dalla consapevolezza e introdotto nella nuova e ambita dimensione: «Dovrai 
solo aspettare qualche ora, / ma non contarle. […] / Non dar retta allo scon-
forto. / Ogni aroma emerge / al momento più opportuno / e ti abbraccia di 
sorpresa».

I versi di «Lo stato» esplorano la vera natura delle cose e come quest’ul-
tima, sottomessa all’immaginazione, possa venire meno nel processo di 
genesi di un mondo altro. Le leggi naturali che governano la realtà non 
trovano spazio nell’universo poetico, capace persino di concedere l’immor-
talità: «Possiede il tuo stesso stato di tronco / quando nasce. […] / so che 
nella sua materia / qualcosa di me si permette / di dire che sarà, / giacché 
lo stato non gli manca / per perdurare come tronco / fissato al chiostro 
della mia vita». «Grezza radice» offre al soggetto lirico un ulteriore momen-
to di contemplazione; egli può godere di una visione globale della propria 
esperienza personale e ripercorrere, attraverso il ricordo, il cammino che ha 
tracciato, pronto ad abbandonarsi alla luce della consapevolezza: «Errante, 
segui il percorso che hai tracciato / […] Osservi la nuova legge / di quel 
tempo sovrano con l’impronta / dei venti. Estraneo alla bussola sperduta, 
/ intona un inno nuovo la coscienza, / mentre i tuoi sogni riconquistano / 
la canzone che -affinata infine- ricomponi / e la grezza radice, che più non 
affoga».

Nei versi de «I nodi del calore», Cervera Salinas inserisce il simbolo del 
fuoco nella sua natura polisemica e secondo una duplice chiave ermeneuti-
ca filosofico-religiosa: «Osservo lo splendore / di un fuoco immacolato. / […] 
E infuocato / dai nodi del calore, / avverto che nell’arido falò / ardono le bra-
ci del perdono». Sul piano del logos, il fuoco è ossimoro nella sua essenza; 
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genesi e distruzione, esso rappresenta la ciclicità secondo i postulati di 
Eraclito, in cui «l’esistente proviene dal Fuoco e ritorna al Fuoco» (Bianchi 
2013b: 11). In senso anagogico, è l’elemento che punisce e purifica; dalla 
dannazione dell’Inferno si trasforma in energia creatrice che rinnova lo spi-
rito (Pampaloni 2022: 297-319). Nella mistica di San Giovanni della Croce 
(1991: 213), «l’amore è fiamma che arde con desiderio di ardere sempre più, 
come la fiamma del fuoco naturale». Inoltre, l’anima-sposa brucia il peccato 
con un «fuoco spirituale che la inaridisce e la purifica affinché, purificata, 
possa unirsi con Dio» (206). L’io lirico si appresta a concludere il processo 
di autodefinizione. I versi di «Eone» testimoniano l’avvento di una nuova 
era nella quale il ritmo dell’universo si fonde con gli accordi dell’armonia 
interiore dell’individuo: «Si innalzò al servizio degli altri / per servire agli 
altri di se stesso. / Trasformato dall’orbita degli astri, / oggi può esibire la 
pelle dei suoi avi / e lasciarsi accarezzare dal fine scalpello / di una nube. 
Quando piace, si consolida / un corpo con due linee affilate / che si fondono 
con le rime / numinose di una lira».

I versi di «La pietà» ripropongono il dolore e la sofferenza che hanno 
caratterizzato la parte più timorosa e oscura del percorso; ancora una volta il 
passato, che vive per mezzo del ricordo indelebile, è il tempo dell’oblio, del-
le pene e dell’afflizione. Tuttavia, la trascorsa ingenuità è rievocata con un 
accenno di tenera sensibilità: «Doloroso fino alla fitta / cordiale, il ricordo 
di chi eri piangendo / e di chi fosti tante volte / dinnanzi al giogo inclinato 
dell’abbiezione, / dove alberga la tua infanzia / senza attenuarne la dolcezza 
/ […] Nel cristallo appare sempre il bimbo / disprezzato eppur gioviale». 
Infine, il futuro è il tempo della speranza, del conforto e delle infinite possi-
bilità: «dissipato senz’altro eco / che il ritorno di un costante / “a domani!”». 
Giungiamo alla poesia di chiusura, l’ultimo gradino della scala. «L’araldo 
azzurro» incarna perfettamente i valori intrinsechi dell’intera sezione: colpe 
e sconforto sono stati definitivamente abbandonati, il soggetto lirico e il let-
tore, che con lui ha scelto di compiere questo percorso, sono riusciti nell’in-
tento di trovare se stessi. L’io poetico enumera una serie di falle che hanno 
caratterizzato il suo spirito in passato, sostenendo di avere trovato la forza di 
abbandonarli e, per questo motivo, sente di meritare l’altrui perdono per ciò 
che ha compiuto: «Si appresta a svanire, come araldo / tra gli spiragli della 
notte, quel freddo risveglio / a cui talvolta ti ho costretto; come una sorta / 
di disprezzo, rabbia, astio o avversione, / disseminati sulla dolce trama / 
della tua docilità. Perdonami». Tuttavia, il soggetto lirico non rinnega nulla, 
poiché ogni cosa ha contribuito alla formazione della sua attuale essenza e 
l’ha spinto a intraprendere la scalata interiore: «Si sono uniti i grigiori di 
una / gioventù occultata da teoremi / e astinenze, che certo non rinnego, 
/ poiché ha permesso la mia vocazione». Per questo motivo, egli sostiene: 
«Mi perdono senza riserve» dimostrando di avere assunto la più importante 
delle virtù: accettare sé stessi.
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2.2. dal nadir allo zenit: incipit e culmine dell’ascesa

2.2.1. «La scalata»

«La scalata» è la poesia che orienta questo percorso finalizzato all’assunzi-
one della consapevolezza di sé, facendosi portavoce del dinamismo in as-
cesa che caratterizzerà l’intera collezione poetica. Inoltre, i versi di questo 
componimento hanno funzione introduttoria rispetto a ciò che il lettore in-
contrerà nelle pagine del libro, una sorta di incipit che presenta le peculiarità 
del percorso e gli scopi cui è finalizzato. Nei primi versi risulta chiaro al let-
tore che l’ascesa non sarà un cammino lineare e privo di ostacoli: momenti 
di fiduciosa speranza lasceranno spesso il posto alla frustrazione e ai tur-
bamenti. Inoltre, è introdotto l’elemento naturale come contesto ideale nel 
quale il soggetto poetico configura la propria interiorità: «Procedo d’istinto, 
/ quindi attentamente. / Riposo se i miei piedi / si affaticarono in eccesso / o 
se il cuore mi batteva / a dismisura. Osservo sempre / cosa offre la fattora / e 
Madre Natura. E da lei / voglio ottenere qualche / consiglio per me stesso; / 
riposo quando il sonno mi / reclama e lascio che mi vinca / senza darmi mai 
per / vinto». Gli opposti convivono lungo il tragitto, evidenziandone la com-
plessità; ogni elemento concorre al raggiungimento del traguardo, poiché 
incarna la volontà di acquisire una piena e totale consapevolezza. L’io lirico 
afferma di obbedire «alla legge / della materia e al principio / più robusto 
della fede», confermando che la luce risiede nell’intero universo e in tutto 
ciò che lo compone. Con i versi di «La scalata», Cervera Salinas introduce e 
anticipa le tematiche ricorrenti che caratterizzano l’opera e accompagnano 
l’individuo all’apice dell’ascesa. Metapoesia, ritmo, musica, natura e dimen-
sione temporale sono magistralmente anticipati nell’esposizione della scal-
ata: «Intono versi ogni volta che le ombre / della certezza riportano alla luce 
/ superfici di gravine / e avanzo veloce nella mia lentezza. / Al polso non 
porto l’orologio; / solco il tempo con la scala / di ogni decisione». Nella sec-
onda parte del componimento, si anticipa al lettore la condotta esemplare 
e le facoltà necessarie per progredire. Una volta apprese le premesse, l’io 
lirico si trova all’inizio del cammino, pronto a compiere il suo primo passo. 
In questo momento, egli si rende conto di ciò che lo attende: «Un’altra im-
magine / del mondo sopravviene, […] / Punto i piedi. / Guardo intorno, e 
mi accorgo / -con sorpresa- che il cammino era / un’ascesa e il viaggio una 
/ scalata, che mi lascia reclinare / sulla penombra verticale».

2.2.2. «L’anfora»

Il soggetto poetico ha raggiunto l’apice della scalata; da qui gli è concessa 
una visione panottica della sua vita. Dall’alto scruta i passi percorsi offrendo 
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al lettore un resoconto conclusivo di quanto ha vissuto: «Sono nato nell’era 
dell’aria, / ben avvinghiato al dorso del suo alato / diapason. […] / Mi ad-
dentrai nel passaggio dei sogni. / Camminai nelle tenebre. / Deambulai nei 
corridoi taciturni / immerso nel timore di scordarmi». Dopo avere espresso 
le fatiche compiute, l’io lirico riporta i successi ottenuti, frutto dei sacrifi-
ci che hanno causato in lui tanta sofferenza, ma grazie ai quali ha potuto 
completare il processo di realizzazione intima che gli ha concesso di entrare 
in armonia con l’universo e l’alterità: «La musica aprì l’arco / ed emerse 
l’ebrezza / del glauco, e dell’azzurro, l’unione / audace. Appresi così a essere 
un altro / e uno». L’ascesa gli ha permesso di essere parte di questo nuovo 
mondo di cui egli stesso è stato il creatore: «Ciò che ho voluto, divenne 
materia; / trovò spazio ciò che immaginavo. / Evocai le luci della creazione 
/ congiungendo le armonie».
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3.
VERSO LA SCALATA E ALTRE POESIE:  

TEORIA E PRATICA DEL PROCESSO TRADUTTIVO

L’esercizio del traduttore è una pratica complessa e articolata che, sin dai 
suoi albori, è stata oggetto di acceso dibattito che ha dato origine a teorie 
spesso antitetiche tra loro. Accanto al problema di come tradurre, i teorici 
si sono focalizzati sul se fosse opportuno e/o possibile farlo, interrogando-
si altresì sull’effettiva (in)dipendenza della traduzione rispetto all’originale. 
Non è proposito di questo lavoro mettere a fuoco le singole opinioni sotto-
lineandone sostegni e obiezioni, bensì fornire un quadro generale teorico 
applicabile alla pratica delle scelte adottate per la traduzione qui proposta.

In questa sede, si è scelto di accogliere il pensiero sorto con George Steiner 
(1975), secondo cui l’esercizio del traduttore implica un’estensione dell’o-
rizzonte verso tutti gli elementi extralinguistici e seguire l’invito di Jorge 
Luis Borges a liberare la traduzione dai dogmatismi della linguistica, così da 
permettere una trasposizione socioculturale capace di adattarsi al contesto 
dei lettori del testo meta (Borges 2003: 49-51). Troviamo dunque ampio 
riscontro nella rivendicazione della poetica da parte di Henri Meschonnic 
(1999: 247), che egli definisce «une sémantique sans sémiotique», sia nella 
negazione dello strutturalismo, sia nell’importanza del ritmo come:

organizzazione delle marche attraverso le quali i significanti, 
linguistici ed extralinguistici (nel caso della comunicazione 
orale soprattutto) producono una semantica specifica, distinta 
dal senso lessicale, e che io chiamo la significanza, cioè i valori 
propri di un discorso e di uno solo. […] Così i significanti sono 
tanto sintattici quanto prosodici. Il ‘senso’ non è più nelle parole, 
lessicalmente (Meschonnic 2003: 30).
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In fase di traduzione ho considerato imperativa la restituzione del ritmo 
proprio dell’originale che, come suggerisce Fabio Scotto (2013), concorre in 
egual misura all’apporto di senso. L’autore italiano riconosce a Meschonnic 
il merito di avere criticato il dualismo semiotico del segno volto alla netta 
separazione tra forma e senso, a cui contrappone il concetto di “forma-sen-
so” dove considera la prima costitutiva del senso stesso (Scotto 2013: 171). 
A tale presupposto consegue la ridefinizione del concetto di ritmo come 
«organizzazione stessa del discorso […] e l’organizzazione del sogget-
to come discorso nel e attraverso il suo discorso» (Meschonnic 2003: 31). 
Nello specifico del testo poetico, Lotman (1976: 172) afferma che «le parole 
nel verso sono divise in suoni che ricevono, grazie alle pause e agli altri 
mezzi ritmici, quella nota autonomia sul piano dell’espressione che crea la 
premessa per la semantizzazione dei suoni». A chiudere magistralmente il 
cerchio è Scotto, secondo cui:

Sia essa restrittivamente riconducibile alla semantizzazione dei 
suoni, o più estensivamente rivolta alla creazione dell’identità 
del soggetto scrivente attraverso la molteplice articolazione del 
suo movimento, la ritmizzazione del linguaggio in poesia si 
sottrae a facili schematismi per porsi come ragione stessa della 
significanza testuale e quale impronta della presenza umana nel-
la parola che la scrive (Scotto 2013: 185).

Il testo poetico è contraddistinto da un’infinita pluralità di significati in 
cui ogni elemento, sia esso linguistico, stilistico o prosodico, si converte 
in un costituente simbolico che concorre all’apporto di senso, restituendo 
immagini spesso enigmatiche e di complessa esegesi. In aggiunta, come se-
gnala Lorenza Rega (2001: 52), la semantizzazione dei componenti di un’o-
pera letteraria è arbitrariamente dettata dall’autore che la rende unica e irri-
petibile. Nel caso specifico, un ulteriore ostacolo è rappresentato dall’affinità 
tra le due lingue implicate. Sebbene tale condizione possa suggerire l’idea 
di una maggiore facilità del tradurre (Taravacci, 2021: 352), è bene prestare 
particolare attenzione agli “strumenti linguistici ed espressivi affini, a volte 
apparentemente identici o quanto meno isomorfi, [..] che, appartenendo a 
lingue e culture diverse, non solo non possono mai essere sovrapposti e 
confusi, ma devono essere attentamente e finemente riconosciuti nella loro 
reciproca implicazione” (Ibidem). Inoltre, la frequente corrispondenza di 
termini rappresenta talvolta un grande ostacolo ad una resa soddisfacente 
anche dal punto di vista del ritmo (Nardoni 2019: n.p.)

Consapevole dell’impossibilità di produrre una traduzione ‘perfetta’ e 
dell’imprescindibilità di imbattersi in perdite di varia natura, ho cercato di 
condurre un attento lavoro, capace di ridurre al minimo le perdite e bilan-
ciando mediante soluzioni volte a recuperarle (Hurtado Albir 2007: 639): il 
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metatesto è l’esito di scelte specifiche che traducono una peculiare conce-
zione dell’atto creativo (Bianchi, 2018: 81) e una personale interpretazione 
dell’opera. Ritengo dunque illuminanti le osservazioni di Emilio Mattioli 
(1989: 7-22), secondo cui la complessità del processo traduttivo è tale da 
non consentire soluzioni teorizzabili una volta per tutte e che la traduzione 
letteraria non è equivalenza di codici. Come sostiene Umberto Eco: 

tradurre significa sempre ‘limare via’ alcune delle conseguenze 
che il termine originale implicava. In questo senso, traducendo, 
non si dice mai la stessa cosa. L’interpretazione che precede ogni 
traduzione deve stabilire quante e quali delle possibili conse-
guenze illative che il termine suggerisce possano essere limate 
via (Eco 2018: 93-94).

Come afferma Osimo: «la traduzione interlinguistica di un testo parti-
colarmente ricco di significati connotativi e caratterizzato da una struttu-
ra stilistica linguistica complessa comporta un residuo molto cospicuo» 
(2011: 154). Partendo dal medesimo presupposto, Octavio Paz giunge a una 
conclusione ben più soddisfacente, sostenendo che sarebbe impossibile la 
riapparizione del testo originale nell’altra lingua; tuttavia, esso è sempre 
presente e lo converte in un oggetto verbale che, pur essendo diverso, lo 
riproduce: metonimia o metafora. (1981: 10). 

La scalata e altre poesie è una proposta tra innumerevoli possibilità1, fon-
data sulle basi teoriche accolte e sull’adozione di scelte personali volte a 
rivivere l’atto creativo alla base del prototesto (Buffoni 2007). Sono state 
prese in considerazione l’esortazione a preservare l’invisibilità del tradut-
tore (cfr. Venuti 1995: 186) e quella di Paul Ricɶur alla conservazione del 
segreto (2004: 51). La volontà consiste nel restituire quanto più fedelmente 
possibile l’intenzione dell’autore (Eco 2018: 16-17) e le immagini offerte 
dall’originale, senza rinunciare alla bellezza formale tipica della versifica-
zione e generata dalla peculiare scansione ritmico-musicale del poeta. Per 
quanto riguarda quest’ultimo punto, si è cercato di rispettare la cadenza me-
trica degli originali dettata dalle sillabe toniche, apportando all’occorrenza 
piccole modifiche che non implicassero una perdita a livello di senso. Nelle 
versificazioni più libere, ho ritenuto di maggiore rilievo la traslazione del-
la struttura generale della composizione, anziché focalizzarmi sul singolo 
verso. Inoltre, ho considerato imperativi il mantenimento e recupero degli 
elementi sonori, funzionali al tono suscitato dalle immagini, evitando la 
produzione di cacofonie o assonanze non proprie dell’originale, come negli 
esempi seguenti:

1   Esistono altre proposte traduttive di Marina Bianchi e Mario Francisco Benvenuto di 
alcune poesie di Escalada y otros poemas antecedenti al presente lavoro: “Scalata”, “Il distruttore”, 
“Ragioni del debitore”, “Violetta”, “Giardino botanico”, “Lungimiranza”, “Indole”, “Azzurro 
araldo”, “Anfora” (in Cervera Salinas 2013: 137-161). 
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Lenguas de fuego no alumbrarán
el regreso. Su mesa asiste a un soplo
de miserias errabundas, donde 
labios sordos ciegan una sed ya extinta
que no puede despertar.

Lingue di fuoco non schiariranno
il ritorno. Sul tavolo un sospiro
di miserie vagabonde, dove
labbra sorde accecano una sete già estinta
incapace di svegliarsi.

Nel primo caso posto in evidenza, sono ricorso a una strategia che per-
mettesse di mantenere l’effetto ritmico dei versi originali, senza alterarne 
l’immagine e il significato. Oltre a conservare gli accenti forti e, di conse-
guenza, il numero di sillabe, la traduzione italiana traspone la musicalità 
dettata dalle allitterazioni dei fonemi /s/ e /r/. Tuttavia, per raggiungere 
tale obiettivo, è stato necessario ricorrere a ciò che Esteban Torre definisce 
modulación (2001: 128-129) che prevede un cambio nel «punto di vista»: 
«un soplo» passa quindi dall’essere complemento oggetto nel prototesto, 
a rivestire il ruolo di soggetto nella versione tradotta. Viceversa, il soggetto 
dell’originale diviene nella traduzione il complemento di luogo. Inoltre, nel 
metatesto, i due sintagmi non sono più congiunti dal predicato verbale che 
è qui lasciato sottinteso (c’è). L’ultimo verso segnalato presenta un caso di 
transposición (127), ovvero una modifica a livello di categoria grammaticale: 
l’incapacità di svegliarsi da parte della sete è resa in spagnolo con la nega-
zione del verbo «poder» («que no puede») e restituita in italiano per mezzo 
dell’aggettivo «incapace». Esemplificativi sono i versi seguenti:

Era un tiempo de pureza y de dulzura.
La apariencia obedecía a los latidos
e impulsaba la atención.

Era un tempo di dolcissima purezza.
L’apparenza obbediva ai battiti
e orientava l’attenzione.

Ricorrere alla traduzione ‘letterale’ del primo verso di «Il candore» non 
avrebbe comportato alcuna perdita a livello linguistico-strutturale, poiché i 
singoli corrispettivi posti nello stesso ordine all’interno della frase funziona-
no sintatticamente e semanticamente in entrambe le lingue. Tuttavia, «Era 
un tempo di purezza e di dolcezza» avrebbe significato una perdita doppia 
rispetto allo schema ritmico-musicale: in primo luogo la genesi dell’allitte-
razione di un fonema duro come /tz/, e, di conseguenza, la privazione della 
melodia soave del prototesto che riflette il senso stesso del verso. In riferi-
mento alla metrica, appaiono particolarmente rilevanti i versi successivi:

 
La espera no es un tiempo de condena.
Los años no conforman la brida de los    
                                                          sueños,
mas tampoco espolean su decurso.

L’attesa non è un tempo di condanna.
Non plasmano gli anni la briglia dei sogni,

ma nemmeno ne spronano il decorso.
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Nel primo e nel terzo verso, lo schema metrico è stato mantenuto in ogni 
connotazione: in entrambi i casi, ai lettori sono sottoposti due endecasillabi 
con accenti in 2a, 6a e 10a posizione nel caso del primo verso, 3a, 6a e 10a nel 
terzo. In merito al verso centrale, è identificabile la struttura dell’alessan-
drino che, tradizionalmente nella letteratura spagnola, si compone di due 
emistichi da sette sillabe ciascuno. Nella trasposizione italiana, si è scelto 
di conservare il metro del prototesto, adattandolo però alla rispettiva tradi-
zione letteraria, che identifica il verso alessandrino come l’unione di due 
emistichi di sei sillabe. Inoltre, i settenari dell’originale presentano il primo 
accento forte sulla 2a sillaba, motivo per cui nella traduzione ho restituito 
due senari anfibrachici. 

La musicalità dei versi riportati è segnata da intensi ricorsi fonetici: la 
reiterazione di alcuni suoni più o meno duri concorre a restituire un tono 
aulico a questa parte della composizione.

Evanescente y grave,
pesaroso o arabesco, ungido o bajo
sospecha, persevera sin temor del abismo
hasta la séptima espiral, desde lo imposible
hasta el hartazgo, inseparable compañero
que conmigo naces […]

Evanescente e grave
sconsolato o arabesco, consacrato o sotto
accusa, perdura senza orrore dell’abisso
fino alla settima spirale, dall’impossibile
allo sfinimento, inseparabile compagno
che con me germogli […]

L’allitterazione del fonema /r/ e delle occlusive bilabiali è resa in italiano 
senza particolari problemi. Una prima lacuna da colmare riguarda, invece, 
il fonema /x/ che non appartiene alla lingua di arrivo; «ungido o bajo so-
specha» è una locuzione molto connotata a livello fonetico, pertanto, nella 
traduzione italiana, si è scelto di conservare il tono duro che vi emerge at-
traverso l’allitterazione dei fonemi /k/ e /t/. «Consacrato o sotto accusa» 
concorre altresì al recupero della reiterazione di /s/, altrove rimosso («per-
severa» / «perdura»), che gode di una chiara egemonia fonetica. 

Il secondo caso posto in evidenza riguarda la ripetizione del digramma 
<ha>, restituito in italiano con il trigramma <fin>. Il vocabolo «hartazgo», 
infatti, ha il significato di sazietà, saturazione, (giungere) all’eccesso: «hasta 
[…] hasta el hartazgo» è quindi reso in italiano con «fino […] allo sfinimento». 

Il seguente passaggio di «Amorosa intersezione» pone in essere la solle-
citazione di Hurtado Albir a recuperare le imprescindibili perdite con cui il 
traduttore si scontra nell’esercizio traspositivo (2007: 639):

y pulso el equilibrio
entre la carne y el papel,
entre lo inmóvil y lo esquivo:
la amorosa intersección que nos aloja.

e batto l’equilibrio
tra la carne e la carta
immobile e fugace:
l’amorosa intersezione che ci accoglie.
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La lingua italiana non permette la medesima libertà di sostantivazione 
degli aggettivi che si riscontra nell’idioma iberico, pertanto, il terzo verso 
è restituito dalla sola presenza di due aggettivi uniti dalla classica congiun-
zione. Questo comporta una doppia perdita: l’anafora «entre-entre» e la 
ripetizione «lo-lo». Nella versione sono state adottate alcune strategie per 
compensare tale sottrazione: in primo luogo la reiterazione dell’articolo 
singolare femminile nel verso precedente, congiuntamente alla genesi di 
una parechesi «carne-carta», quindi l’istituzione di una nuova allitterazione 
costituita mediante il ricorso alle occlusive velari sorda e sonora.

In merito a questioni linguistico-lessicali, grammaticali, sintattiche e 
semantiche, si è prestata particolare attenzione alla frequenza d’uso, alla 
pluralità di significati letterali e convenzionali delle espressioni, così da 
individuarne le corrispondenze semantiche, al mantenimento o recupero 
degli elementi enfatici e alle manipolazioni del linguaggio messe in atto 
dall’autore. Inoltre, al fine di non tradire il segreto dell’originale a livello 
semantico, ho ritenuto indispensabile astenermi dall’esplicitare ciò che 
l’autore mantiene implicito e dall’omettere quanto palesato nel prototesto. 
Per fronteggiare le difficoltà di trasposizione inerenti agli aspetti sopracitati, 
sono ricorso alle strategie di compensación individuate da Torre2 (2001: 121-
138) al fine di ristabilire l’equilibrio testuale prodotto dalle inevitabili perdite 
e dai recuperi semantici della traduzione, due delle quali già indicate nelle 
esemplificazioni precedenti. Esemplificativi i versi riportati:

y décadas de vida inmarcesible,
entroncada al corazón del humus
y a la arcilla primordial.

en la aterida remembranza que asoma
turbia por las hojas de renglones
olvidados. Pistas sin alondra.
Mensajes sin paloma. Belfos sin bridas.

e decadi di vita immarcescibile,
radicata al cuore dell’humus
e al fango primordiale.

nel distaccato ricordo che si affaccia
sporco per quei fogli dalle righe
ormai scordate. Tratti senza rondini.
Messaggi senza ali. Labbra senza briglie.

I sintagmi posti in evidenza sono o derivano da espressioni cristallizza-
te, in cui la combinazione lessicale dei singoli elementi (che prescindono 
qui dal proprio significato semantico) è fissa e indivisibile. Se possibile, è 
compito del traduttore individuare un’equivalenza nella lingua di arrivo. Nel 
primo caso, non ci si è imbattuti in particolari incertezze, poiché la «arcilla 
primordial» è in italiano il «fango primordiale». Al contrario, «Mensajes 
sin paloma» non è di per sé un sintagma cristallizzato riconoscibile, bensì 
un richiamo alla paloma mensajera, ovvero il piccione viaggiatore. Ho scel-
to qui di non ricorrere all’equivalenza per diverse ragioni: «Viaggi senza 

2   Le quattro strategie individuate sono: transposición, modulación, equivalencia e adapta-
ción. È bene segnalare che tale terminologia, in relazione alle operazioni traduttive, deriva da 
Vinay, Jean-Paul; Darbelnet, Jean, Stylistique comparée du français et de l’anglais: méthode de 
traduction, Didier, Parigi, 1958.
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piccione» non solo avrebbe contribuito a rompere la struttura metrico-ritmi-
ca-musicale del verso, ma avrebbe altresì reso un’immagine distorta rispetto 
all’originale, restituibile per equivalenza qualora l’espressione italiana fosse 
un ipotetico piccione messaggero. L’io lirico, esplicitando l’assenza dell’ente 
incaricato alla spedizione, avverte il lettore che i messaggi non hanno rag-
giunto il destinatario, metafora delle parole mai pronunciate per mancanza 
di coraggio o di opportunità. Nella trasposizione in italiano, si è scelto di 
conservare la simbologia: il piccione è introdotto nel verso per sineddoche 
in associazione alla parola «messaggi», che ho deciso di mantenere per non 
rendere l’immagine eccessivamente criptica.

I versi riportati di seguito configurano la peculiare inclinazione dell’au-
tore a giocare con il linguaggio per dare origine a immagini polisemiche o 
generare nuovi significati.

Observo siempre
cuanto brinda la arriera
y Madre Natura.

Osservo sempre
cosa offre la fattora
e Madre Natura.

Nello caso in oggetto, Cervera Salinas restituisce al termine «arriera» una 
duplice accezione di aggettivo e sostantivo: da un lato, il vocabolo indica 
colei che gestisce e amministra le risorse naturali e ne ricava appieno le ric-
chezze, tanto da fondersi con la natura stessa e convertirsi in aggettivo atto 
a designarla. In sede di traduzione, ho cercato di rispettare questo duplice 
valore al fine di restituire l’immagine che emerge dai versi originali. Tra le 
possibili soluzioni, credo che «fattora», definita dal dizionario Zingarelli3 
come «chi coadiuva l’imprenditore agricolo nell’esercizio dell’impresa 
agricola e lo rappresenta secondo gli usi»4, incarni al meglio la pluralità 
applicativa richiesta. Per estensione, la fattora dirige la natura in nome e per 
conto della stessa che, grazie alla capacità autogestionale, diviene fattora di 
sé offrendosi agli altri con animo materno.

«Azul heraldo» è uno dei componimenti che meglio rappresentano il 
valore polisemico della poesia di Cervera Salinas:

Azul heraldo

Sobre un mismo pacto azul quedan hoy
grabados los perfiles tuyo y mío
para asombro de la infamia.

L’araldo azzurro

Su uno stesso patto azzurro rimangono
impressi il tuo ed il mio profilo
per stupore dell’infamia.

  	

3   Edizione di riferimento: dodicesima, 2020.
4   Si rimanda al corrispondente maschile “fattore”.
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Azul heraldo (anche azur o turquí) indica in spagnolo una peculiare sfuma-
tura di blu, appartenente alla categoria dei colori degli smalti araldici5: si tratta 
di una tonalità intensa, storicamente individuata tra il celeste e l’indaco (Sanz; 
Gallego 2001: 146). Nell’araldica italiana, lo smalto equivalente è il colore az-
zurro (non blu, come richiederebbe la corrispondenza semantica), poiché la 
radice comune a entrambi gli idiomi risiede nel francese azur (Ibidem; Manno 
1907). Tra i massimi fruitori del suddetto smalto, troviamo infatti la casata dei 
Capetingi (e considerevoli rami cadetti quali Borgogna, Borbone e Valois), il 
cui scudo è contrassegnato da uno sfondo di questa tonalità. Nella storia mo-
narchica del Bel Paese, l’azzurro araldico, che rappresenta simbolicamente la 
gloria, la virtù e la fermezza incorruttibile6, era il colore identificativo di casa 
Savoia, la cui fascia – ossia il drappo di tela che veniva incollato trasversalmen-
te sopra lo scudo nobiliare – era appunto azzurra (Martinelli 2006: 48). In 
omaggio alla famiglia reale, la nazionale italiana di calcio scelse quest’ultimo 
quale colore ufficiale della propria divisa.

Nella poesia di Cervera Salinas, la presenza dell’araldo è un chiaro rife-
rimento alla poetica di César Vallejo (1919). L’autore peruviano riconosce 
in tale figura l’incarnazione dell’incertezza e della sofferenza, motivo per 
cui è qualificato con l’appellativo «negro». Al contrario, per il nostro poeta 
gli araldi sono portatori di un messaggio di speranza, ambasciatori di un 
futuro illuminato dalla luce della consapevolezza e, pertanto, associati al 
colore «azul» secondo i canoni del movimento modernista: «Mas el azul era 
para mí el color del ensueño, el color del arte, un color helénico y homérico, 
color oceánico y firmamental, el “coeruleum”, que en Plinio es el color 
simple que semeja al de los cielos y al zafiro» (Darío 1919: 170). A seguito 
della descrizione fornita e dell’importanza del Simbolismo francese nella 
costituzione del movimento, Darío intitola l’opera-manifesto Azul…(Darío, 
1888). Nel gennaio del 1990, il libro è tradotto nella nostra lingua dall’ispa-
nista italiana Maria Rosaria Alfani, che sceglie di riportare un significativo 
Azzurro…(Darío, 1990). Per queste ragioni, non si è ritenuto opportuno 
tradurre «azul» con il canonico «blu», poiché avrebbe implicato un’enorme 
perdita a livello polisemico. Inoltre, il colore azur o azul heraldo nell’idioma 
spagnolo collima con una gradazione precisa e ben definita, corrispondente 
al codice colore esadecimale #0099FF (cui si aggiungono piccole variazioni 
e colorazioni similari). Nella lingua italiana non si riscontrano tonalità di 
colore la cui denominazione rimandi in modo tanto evidente all’araldica, 

5   Con la denominazione “Smalti araldici” ci si riferisce ai tre elementi usati per decorare e 
colorare il campo dello scudo: metalli, colori e pellicce. (Manno, Antonio [a cura di], Vocabolario 
araldico ufficiale seguito dal Dizionarietto di voci araldiche francesi tradotte in italiano, Civelli, 
Roma, 1907 [Manoscritto digitalizzato dalla Biblioteca Estense Universitaria, Ministero per i 
Beni e le Attività Culturali e per il Turismo, Modena, 2012 <http://bibliotecaestense.benicultu-
rali.it/info/img/cat/i-mo-beu-rep-manno.pdf> (Consultato il 01.02.2021)])

6   “La simbologia araldica”, in Il portale dell’araldica. A cura dello studio araldico genealogico 
Guelfi Camaiani <http://www.portalearaldica.it/portalearaldica2.asp?idm=40> (Consultato il 
02.02.2021).
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se non per il codice #6397D0, che corrisponde all’azzurro savoia. Stabilita 
l’assenza di una corrispondenza esatta tra le due lingue, ho preferito non 
ricorrere al calco per questa traduzione («Azzurro araldo»), ma prediligere 
l’immediatezza comunicativa dei riferimenti ispanoamericani.

L’esercizio traduttivo non è un mero passaggio di codici in termini lingui-
stici, ma è altresì la traslazione di un sistema culturale verso uno differente; 
la traduzione, pertanto, deve prendere atto delle relazioni che intercorrono 
tra il segno linguistico e il contesto socio-culturale di appartenenza. Anche in 
sistemi culturali affini, quali spagnolo e italiano, vi sono peculiarità proprie 
dell’uno o dell’altro riconoscibili soltanto dai soggetti che ne condividono l’ap-
partenenza. È compito del traduttore identificare i caratteri pragmatico-se-
miotici del testo e ricorrere a una serie di strategie per definire l’alterità e 
l’identità. A livello superficiale, riconosciamo due possibili dottrine, esposte 
nel dibattito francese da Jean-René Ladmiral (1979): nell’approccio traduttivo, 
il filosofo e teorico contrappone la figura del sourcier, che privilegia la lingua 
di partenza e il suo significante -source-oriented-, a quella del cibliste, il cui 
focus verte sulla lingua di arrivo e il suo significato -target-oriented- (Scotto, 
2013: 6). Da tali postulati, Ovidi Carbonell Cortés riconosce due strategie 
basicamente possibili nella pratica traduttiva: extrañamiento (invisibilità del 
traduttore), che promuove la ‘diversità’ dell’originale e familiarización (invi-
sibilità dell’autore), volto ad avvicinare il testo alla lingua meta (Carbonell 
Cortés, 2004: 59-72). All’interno di questo dualismo, lo studioso individua 
quattro soluzioni di restituzione dell’elemento culturale: «otro», «no mismo», 
«no otro» e «mismo». A scopo semplificativo, rinomino tali ricorsi in: «stra-
niamento assoluto» (la forma più estrema di sourcier; l’elemento culturale è 
restituito inalterato al pubblico italiano, ignorando l’impossibilità da parte del 
lettore di coglierne il senso e le sfumature), «straniamento parziale» (il rife-
rimento originale rimane nella traduzione, ma si altera con delle specifiche 
per favorirne la comprensione), «familiarizzazione parziale» (il riferimento 
originale si perde nella traduzione; l’immagine è comunque riconsegnata al 
lettore, ma privata degli elementi che non appartengono al sistema cultura-
le meta) e «familiarizzazione assoluta» (la forma più estrema di cibliste; la 
distanza culturale è annullata. Senza considerare il sistema di partenza, il 
traduttore propone un’equivalenza adattabile alla cultura di arrivo). Si tratta di 
formule di negoziazione volte a minimizzare o massimizzare la distanza tra i 
sistemi culturali, secondo criteri personali adottati dal singolo traduttore. Nel 
mio caso, ho cercato di mantenere una linea che non producesse un eccessivo 
straniamento ai lettori del testo tradotto, ma senza mettere in ombra il siste-
ma culturale di partenza. Una politica del compromesso tra sourciers e ciblistes, 
comunque incline ad accogliere la prima posizione, ricorrendo a eventuali 
strategie di avvicinamento al pubblico italiano solo qualora l’elemento sia 
troppo estraneo alla cultura di arrivo per essere compreso. Appaiono chiarifi-
catori i versi di «Altozano»:
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Altozano

Y figurábase un gran hueco
en el soto verdoso del altozano,
sobre césped y gravilla
ente el Gran Hotel y el Capitol.

Piazza dell’Altozano

Si profilava un grande vuoto
nel manto erboso della piazzetta,
sopra il prato ed il pietrisco 
tra il Capitol e il Grand Hotel.

Sebbene al vocabolo altozano corrisponda l’equivalente semantico italia-
no «poggio», il primo designa in questa sede la Plaza del Altozano, piazza 
centrale della città mancega di Albacete. Secondo lo schema individuato da 
Carbonell, la mia scelta traduttiva si identifica nello straniamento parziale. 
In virtù dello stile improntato alla mediazione, mi sono avvalso di solu-
zioni intermedie volte a trovare soluzioni moderatamente sourcier, capaci 
di restituire l’elemento culturale del sistema d’origine in modo che risulti 
comprensibile al lettore italiano. La scelta di ricorrere invece alla familia-
rizzazione parziale all’interno dei versi è dettata da motivazioni di carattere 
metrico-musicale. La pronuncia del vocabolo [alto’θa:no] comporta notevoli 
difficoltà per il lettore italiano, che formulerebbe un cacofonico [alto’dza:no] 
o peggio [alto’tsa:no], rompendo l’armonia del verso. Inoltre, la soluzione 
adottata non comporta la perdita del legame tra il titolo della composizione 
e il verso in questione.

La scalata e altre poesie è quindi il risultato di un attento lavoro di lettura, 
decodifica e interpretazione del testo originale e di una pluralità di scelte 
ponderate e compensazioni tra perdite e recuperi, volte a restituire quanto 
più fedelmente possibile il suono, le immagini, il senso e la forma.
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La scalata e altre poesie 

 
Traduzione di Tiziano Faustinelli





Escalada / La scalata



Escalada

Avanzo instintiva,
luego, cabalmente.
Descanso si mis pies
se fatigaron en exceso
o si latía en desmesura
el corazón. Observo siempre
cuanto brinda la arriera
y Madre Natura. Y de ella
pretendo incorporar algún
apunte a mi persona;
reposo cuando el sueño me
reclama y dejo que me venza
sin darme nunca por
vencido. Si me asaltan
los ladrones de mi paz,
procuro ahuyentarlos
con el don de la mirada.
Intento que del trecho
recorrido me acompañen
las señales aprendidas, y proyecto
el tramo que me resta
por hollar, obedeciendo a la ley
de la materia y al mandato
más robusto de la fe. Llevo
en la cartera talismanes 
que aprendí ejercitando el arte
de la memoria:
un libro de mi padre,
un poema de mi amiga,
y siempre voy contigo,
en la andanza de mis pasos
o en la percusión de los ecos
y en la luz que todo irisa.
Dejo que me asalte la canción
si mi suelo forma arena;
cuando hay peñas, amortiguo
con las suelas del equino,
atento a los follajes que diviso.
Entono versos cada vez que la sombra
de la certeza deja al descubierto
superficies de hondonadas
y prosigo veloz en mi lentitud.
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La scalata

Procedo d’istinto,
quindi attentamente.
Riposo se i miei piedi
si affaticarono in eccesso
o se il cuore mi batteva
a dismisura. Osservo sempre
cosa offre la fattora
e Madre Natura. E da lei
voglio ottenere qualche
consiglio per me stesso;
riposo quando il sonno mi
reclama e lascio che mi vinca
senza darmi mai per
vinto. Se mi assaltano
i ladri del mio idillio,
provo a metterli in fuga
con il dono dello sguardo.
Vorrei che dal percorso
intrapreso mi guidassero
le indicazioni che ho appreso, e pianifico
il tratto che mi resta
da segnare, obbedendo alla legge
della materia e al principio
più robusto della fede. Porto
nella borsa talismani
conosciuti esercitando l’arte
della memoria:
un libro di mio padre,
la poesia di una mia amica
e sempre ti accompagno,
nell’avventura dei miei passi
o nelle percussioni degli echi
e nella luce che tutto irradia.
Lascio che mi assalga la canzone
se di sabbia è il mio terreno;
se c’è roccia, affievolisco
con gli zoccoli di un cavallo,
attento alle ramaglie che individuo.
Intono versi ogni volta che le ombre
della certezza riportano alla luce
superfici di gravine
e avanzo veloce nella mia lentezza.
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No porto reloj en mi pulsera;
surco el tiempo con la escala
de cada decisión. Al error,
le presento mis disculpas,
y le concedo al extraño
el beneficio de la duda, para
no inclinar con su lastre las espaldas
laceradas, y no reconocerme
sólo en el reino de la culpa
y sus fracasos. A menudo medito
sobre el límite entre el centro
y sus innumerables periferias,
recibidas o nuevamente formuladas.
Atajo el cinismo y la presión
de la rutina con las palabras
que instauran la fortaleza
de lo desconocido, o de lo eterno
restaurado. Arranco algunos brotes
del almendro en flor para regalar
ramos de aromas efímeros
y, en el recuerdo, permanentes.
La distancia de lo andado nunca
es mayor que el continente imaginario.
Y si lo fuere, será que el tiempo
consumido había sido el otorgado,
el necesario, el que la sabia mano
sobre mí depositó. Otra imagen
del mundo sobreviene, sin que
el sentido de lo hollado desfallezca.
Escudriño las fauces del león
y de la tórtola aboceto isocronías,
y aligero así cuanto se inclina
a la caída. Mudo u órfico,
rico en tesoros de huellas vivas
que manos ajadas me hacen
observar, susurra alguna voz
que ya debo detenerme.
El viaje en espejo coincide 
entonces con la serie y el contraste
de estaciones. Hinco el talón.
Miro en torno, y advierto
-sorprendido- que el camino era
un ascenso y el viaje una
escalada, que permite recostarme
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Al polso non porto l’orologio;
solco il tempo con la scala
di ogni decisione. All’errore,
presento le mie scuse,
e concedo allo straniero
il beneficio del dubbio, per
non inclinare col suo peso le schiene
lacerate, e non riconoscermi
solo nel regno della colpa
e dei suoi insuccessi. Medito spesso
sul limite tra il centro
e le sue innumerevoli periferie,
ricevute o nuovamente formulate.
Arresto il cinismo e la pressione
dell’abitudine con parole
che instaurano la fortezza
di ciò che non conosco, o dell’eterno
ripristinato. Estirpo alcuni semi
del mandorlo in fiore per regalare
rami dagli effimeri profumi
resi permanenti dal ricordo.
La distanza percorsa non è mai
superiore al continente immaginario.
E se lo fosse, sarà che il tempo
consumato era quello a me accordato,
il necessario, quello che la saggia mano
su di me depositò. Un’altra immagine
del mondo sopravviene, senza che
il senso delle orme tracciate venga meno.
Analizzo le fauci del leone
e della tortora modello isocronie,
e alleggerisco ciò che si affaccia
alla caduta. Muto od orfico,
ricco di tesori di orme vive
che mani consumate mi lasciano
osservare, una voce mi sussurra
che è ormai tempo di fermarsi.
Il viaggio allo specchio coincide
quindi con la serie ed il contrasto
di stagioni. Punto i piedi.
Guardo intorno, e mi accorgo
-con sorpresa- che il cammino era
un’ascesa e il viaggio una
scalata, che mi lascia reclinare
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en su penumbra vertical
donde distingo una constelación
de brezo y piedras,
que un sol terrestre hace
brillar.
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sulla penombra verticale
dove distinguo una costellazione
di brugo e pietre,
che un sole terrestre fa
brillare.
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El destructor / Il distruttore



El destructor

Como el juguete desarmado y hecho trizas
por la mano escrutadora de aquel niño
que persiste en cada paso que aventuras.
Como ese roto tren y destripado, que destroza
en otro tiempo tu curiosa inexperiencia:
desmembrada criatura que nació para el asombro
del infante y cuyo fin se desbarata en torpes
dígitos crueles. Reconoces hoy como pareja
esta inclemente disección de los más
gallardos sentimientos, de los frágiles 
recuerdos y de las caricias trémulas.
Perseveras en tu ser. Te descubres en la 
extrema voluntad de separar, de dividir
y analizar cada resorte, cada tuerca y cada
mínima bombilla que encendía la traviesa
maquinaria. Se desata aquel instinto toda vez
que el viento sacude tu conciencia. Y cuando
alerta estás al gozo y aun es más voraz
el resplandor, el viejo espíritu pueril se reproduce
y comparece despertando la vigilia de los pulsos:
los mil y un timbres del porqué; las más de mil
y ciento luminarias del latir; las convulsiones
del amor que se encendió y de la carne
que bullía.
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Il distruttore

Come il giochino disarmato e fatto a pezzi
dalla mano scrutatrice del bambino
che persiste in ogni passo che percorri.
Come questo treno rotto, eviscerato, che distrugge
in altri tempi la tua strana inesperienza:
smembrata creatura, che nascesti per lo stupore
dell’infante e il cui destino è lacerato da
crudeli polpastrelli. Ed oggi riconosci come amante
quest’inclemente dissezione dei più
intensi sentimenti, di quei fragili
ricordi e delle tremule carezze.
Perseveri nell’essere. Ti scopri nella
estrema volontà di separare, di dividere
e analizzare ogni bullone, ogni molla e ogni
minima lucina che accendeva il dispettoso
macchinario. Si scatena quell’istinto ogni qualvolta
il vento ti scuota la coscienza. E quando
la gioia intimorisce, e diviene più vorace 
lo splendore, il vecchio spirito puerile si moltiplica
e compare risvegliando la vigilia di quei tocchi:
i mille e un suoni del perché, le più di mille
e cento lucine battenti; le convulsioni
dell’amore che si è acceso e della carne
che bolliva.
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La fuga

Tratas de huir, y a cada paso
se acerca el mismo impulso
que te movió a esquivar la pena.
Tropiezas entonces con tristezas
soterradas o con cuitas imprevistas,
que ahondan el descenso donde
cada piedra del sendero agrava
el tortuoso caminar. Los rostros
más benignos apagan sus brillos
y muestran sus pliegues hoscos,
sus turbias grietas. No perdonas
contratiempos ni a los otros 
la mínima torpeza, que rima
entonces con la tuya y la abisma
hasta simas borrascosas, por cuyas
veredas yerra el perro del alba
con ojos sin memoria. 
Es reloj solar tu corazón, que mide
por sombras las horas. Ves cómo
crecen y se adensan, abriendo elipses
que ensanchan un compás impenitente.
Sus fronteras trazan el deseo
que no imaginas sortear, en cuyos
gruesos bordes la tinta de deslíe
y emborrona. Quieres saltar
las líneas que tú mismo fatigaste,
y a cada impulso hunden los talones
en el polvo su entelequia. Buscas
el modo de que rompan ese tenso
círculo de tiza, mas es platónico
el conjuro, y ante el silencio
niega su carrera la piedad y,
sin fiel, se tambalea. Cuanto más
veloz es la zancada, más profundo
el surco que te embarra. Si mayor
es la embestida, con más poder
irrumpe la ley que precipita
la alegría hasta enterrarla en el erial
de arcanas fugas. Ellas persiguen 
hoy tus huellas y te arrastran,
inconsciente de ti mismo, a otro vértigo
desorbitado, donde fallecieron 
las guirnaldas de tu paz.
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La fuga

Cerchi di fuggire, e ad ogni passo
avanza quell’impulso
che ti ha spinto a schivare la pena.
T’imbatti dunque in tristezze
sotterrate o in dolori imprevisti,
che scavano la discesa dove
ogni pietra del sentiero accentua
il tortuoso camminare. I volti
più benigni appagano il suo broncio,
mostrando le pieghe oscure,
le sue impure crepe. Non perdoni
contrattempi né agli altri
la minima incertezza, che rima
pertanto con la tua e la inabissa
in burrascose voragini, sui cui
sentieri erra il cane dell’alba
con occhi privi di memoria. 
È un quadrante solare il tuo cuore; misura
per ombre le ore. Vedi come
crescono e si addensano, aprendo ellissi
che accrescono quel battito ostinato.
I suoi confini tracciano il volere
che non desideri schivare, nei cui
spessi bordi il colore ti dissolve
e ti imbratta. E vuoi saltare
le linee che tu stesso hai consumato,
e ad ogni impulso affondano i talloni
l’entelechia nella sabbia. Cerchi
il modo di spezzare questo teso
circolo di gesso, ma è un platonico
esorcismo, dinnanzi al silenzio
nega la sua corsa la pietà e,
senza fede, è vacillante. Quanto più
veloce è la falcata, più profondo
il solco che ti infanga. Se maggiore
è l’assalto, con più potere
irrompe la legge che sopprime
l’allegria per sotterrarla nel terreno
di arcane fughe. Seguono oggi
le tue impronte e ti trascinano,
incosciente di te stesso, in un baratro
esorbitante, dove abbandonasti
le ghirlande della pace.
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El jugador

Y me hace daño. Con expertos no se
juega. Sobre todo si son las tres
de la mañana y en la cama espera
algún fantasma primoroso,
de esos que sirven aguardiente
y espectros exquisitos.
Son dañinos. Sobre todo. Pero pruebo.
Juego a veces con mis miedos y
obedezco a su concurso. Me parece
que su rostro es cada vez más cercano
al de Mefisto. Y me hace daño. La segunda
noche anduve ojo avizor. Ya sin mis
muecas conocidas. Saboreé lo que pedía.
Recalamos en la cima incongruente.
Ya lo sabes, te lo digo una vez más, no
se juega con sujetos avezados en el arte
de mirar sin sacudidas. Y a pesar, 
y a su pesar, yo fui sereno y dulce, y
arriesgué algún que otro malestar,
palabra o hierba. Dijo adiós cuando
restaban todavía largas horas
para el alba y tal vez no dormiré.
La apuesta al fin acaba,
y rinden tablas y quimeras.
Él tardará otros quinces meses en volver.
Y no me quejo.
Aunque me duela.
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Il giocatore

E mi fa male. Con esperti non si
gioca. Soprattutto se sono le tre
del mattino e nel letto attende
qualche fantasma delicato,
di quelli che servono acquavite
e spettri raffinati.
Fanno male. Soprattutto. Ma ci provo.
Gioco a volte con timori e
prendo parte alla sua sfida. E mi sembra
che il suo volto assomigli sempre più
a quello di Mefisto. E mi fa male. La seconda
notte tenni gli occhi ben aperti. Privo delle
solite espressioni. Assaporai ciò che chiedeva.
Approdammo sulla cima incongruente.
Già lo sai, te lo dico un’altra volta, non
si gioca con soggetti abituati all’espediente
di guardare con freddezza. E malgrado,
loro malgrado, io fui sereno e dolce, e
misi a rischio qualsiasi malcontento,
parola o erba. Disse addio quando
molte ore mancavano ancora
all’alba ed io non credo dormirò.
La scommessa si conclude,
e cedono tavole e chimere
Non tornerà per altri quindici mesi.
Non mi lamento.
Anche se soffro.
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Cercanía

Cuán cerca estuvo de mí el mal.
Asiduo en labios fríos, faz
enharinada o arena disfrazada
de argumento tenaz. Presente
en el ángulo donde se torna esquiva
la mirada. Constante en el asiento
de la confusión, allí se hallaba,
solapado, bajo muecas añejas
de rencor, a la vera febril
de la demencia. Busqué ansioso respirar
y topé con una aguja desojada.

Cuán cerca estuvo la noche de ser
muda y soberana. Qué próxima
a desbocarse enmarañada la ilusión.
Cuántos fueron los extraños
que en su seno simularon ser oráculo
y rincón. Qué adensada estuvo
la ignorancia y de qué modo
la sorpresa confiaba en el engaño y
el error. Cuántos miles de segundos
abrazaron camaradas a enemigos
entre lechos de rosas y de ortigas.
Qué cercanas sus espinas a rozar
sin compasión el viento blanco
que meció la herida. De qué
modo se usurpó la confianza en
la merienda familiar. Cuántas veces
fue la muerte la aliada. Qué cerca
de mí estuvo infatigable
la minúscula maldad.
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La vicinanza

Quanto vicino mi è stato il male.
Assiduo in fredde labbra, viso
infarinato o sabbia travestita
da argomento tenace. Presente
nell’angolo in cui diviene schivo
lo sguardo. Costante nella dimora
della confusione, si trovava,
meschino, sotto smorfie invecchiate
dal rancore, sulla riva febbrile
della demenza. Provai ansioso a respirare
imbattendomi in un ago senza cruna.

Quanto prossima la notte dall’essere
muta e sovrana. Quanto vicina 
ad irrompere aggrovigliata l’illusione.
Quanti furono gli estranei
che nel suo seno si finsero oracoli
e rifugi. Quanto densa è stata
l’ignoranza ed in che modo
la sorpresa confidava nell’inganno e 
nell’errore. Migliaia di secondi
abbracciarono affettuosi gli avversari
in mezzo a letti di rose e di ortiche.
Quanto vicine le sue spine dal graffiare
senza pietà il vento bianco 
che cullò la ferita. In che
modo si usurpò la fiducia nella
merenda familiare. Quante volte
è stata la morte un’alleata. Vicina
mi è stata instancabile
la minuscola perfidia.
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La sospecha

Llevaste muy lejos tu sospecha.
Tus maestros te educaron bien,
sin duda, pues escogiste la senda
tortuosa que no admite disidencias.
Y así ocultaste los traspiés
precipitando la caída de terceros,
sabedora de tus faltas, mas rauda
siempre a sofocarlas con falacia
y compostura. Ajena al corazón
que te delata, asoma la pena
inconfesa en sucesivas capas
de un liviano maquillaje
que declaras, sin embargo, detestable.
Y, al caer la tarde, la luz exigua
te concede un halo de vetusta
indiferencia y de añoranza
inconsolable por los pasos
que simulas ignorar.
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Il sospetto

Hai spinto lontano il tuo sospetto.
Hai ricevuto degna istruzione,
non c’è dubbio, poi hai scelto il sentiero
tortuoso che dissensi non ammette.
Hai occultato i tuoi errori
facilitando a qualche estraneo la caduta,
cosciente dei tuoi falli, ma svelta
sempre a soffocarli con inganno
e compostezza. Distante dal cuore
che ti tradisce, appare la pena
segreta in successivi strati 
di un trucco delicato
che ritieni, nondimeno, detestabile.
E verso l’imbrunire, l’esigua luce
ti concede un’aura di antica
indifferenza e nostalgia
sconfortata da quei passi
che fai finta di ignorare.

69

| el destructor / il distruttore |



La tijera

Abatida en el cubil de los cubiertos,
quiero que reposes tú, espíritu
afilado, que fuiste en otras manos
instrumento de separación y tajante
rasgadura de dos partes que eran una.
Voraz y despiadada, sajabas el pacto
nunca escrito y, caprichosa, trizabas
con tus hojas los contornos de una
forma emancipada, pero ajena
y dividida, siempre extraña a su raíz.

Ahora atended al aullido de los árboles,
al latido amortiguado de los órganos.
Que la fina telaraña que os envuelve
sólo ceda con el grano último de arena.
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Le forbici

Abbattuto nel cassetto dei coltelli,
voglio che ti riposi, spirito
affilato, che fosti in altre mani
strumento di separazione e di brusca
spaccatura di due parti che eran una.
Vorace e senza cuore, recidevi il patto
mai trascritto e, capriccioso, tritavi
con le lame i contorni di una
forma emancipata, ma distante
e separata, sempre estranea alle radici.

Attendete ora l’ululato degli alberi
e il battito degli organi attenuato.
Che la fine ragnatela che vi avvolge
ceda solo con l’ultimo granello di sabbia.
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El bien impío

No dudaré de tu bondad.
Si lo hiciera, al punto
volaría la audacia
y sin temple se impondría
la amenaza más huraña.
Un tajo sordo en la piel
del inocente, ante los muros
del lamento, se abriría
sobre inmensas carcajadas
como azote en las entrañas.
En la antesala del insulto,
los sabuesos mostrarían el brillo
fiel de helada plata.
Una tabla muda cruzaría
el desierto de las aguas.
Desprovisto de coraje,
ante el sueño exigiría
el horizonte alzado que entreví.
Con violencia volcaría la lujuria
de blanca tez y sombra alada,
para hurtarle jirones al recuerdo
sin tacha. No podría soportarlo.
No cabría vuelta atrás.
No hallaría los peldaños
que desandan los pasos de la infamia.
Ningún cortejo de gorriones,
ni arrogante y alba enredadera,
ninguna hoja del grimorio de podría consolar.
En la carne del vacío
la impía expiración de tu bondad.
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Il bene crudele

Non negherò la tua bontà.
Se lo facessi, allora
volerebbe l’audacia
e senza tempra s’imporrebbe
la minaccia più funesta.
Un taglio netto sulla pelle
dell’innocente, dinnanzi ai muri
del lamento, si aprirebbe
con risate fragorose
come un colpo nelle viscere.
Nell’antisala dell’insulto
i mastini mostrerebbero il bagliore
fedele d’argento gelato.
Una tavola vuota varcherebbe
il deserto delle acque.
E sprovvisto di coraggio,
dinnanzi al sogno esigerei
quell’orizzonte alzato che intravidi.
Con violenza irromperebbe la lussuria
con bianca pelle ed ombra alata,
per rubare frammenti al ricordo
più puro. Non potrei sopportarlo.
Non potrei tornare indietro.
Non salirei gli scalini
che percorrono i passi dell’infamia.
Nessun corteggio di piccioni,
né arrogante e niveo rampicante,
nessun foglio del grimorio mi potrebbe consolare.
Nella carne dell’oblio
la crudele scomparsa della tua bontà.
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Razones del deudor

No necesito aguardar hasta otra
vida. Muy largo se me fía, y no
quiero acumular débitos o pagarés
bajo capas de justicia. Este juego
reniega de esas fintas. Renuncio
a la sorpresa ya fatal de saberme
deudor acorralado, sin monedas
ni poder que restañen las heridas
o revoquen la sanción.
Por más que anuncien riquezas,
de nada valdrán las oraciones
en un mundo donde nuevos
rezos se alzarán. Allí no habrá avales
ni tarjetas rubricadas. Nadie sabrá
mi nombre ni atestados paraninfos
se harán eco de la unánime
ovación. Ningún perro será amigo
de mi sombra ni el amante profanará
el silencio de la tarde con sus sueños.
Todos los libros tendrán títulos
desconocidos e ilegibles grafías;
ignorados ángulos, los guarismos
de imposible ondulación. Anhelo,
por ello, despojarme de las deudas
que sumé y que no fueron liberadas
todavía. Saldaré las cuentas
para cruzar el solitario umbral
sin que freno alguno lastre
el peso de mi alma desnuda.
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Le ragioni del debitore

Non ho bisogno di aspettare un’altra
vita. Richiederebbe tempo, e non
voglio accumulare debiti o pagherò
sotto strati di giustizia. Questo gioco
rinnega questi inganni. Rinuncio
all’orribile sorpresa di sapermi
debitore indagato, senza soldi
né potere a guarire le ferite
o revocare la sanzione.
Per quanto annuncino ricchezze,
a nulla serviranno le orazioni
in un mondo dove nuove
odi si ergeranno. Non ci saranno avalli
né carte siglate. Nessuno saprà
il mio nome né affollati saloni
saranno l’eco dell’unanime
ovazione. Nessun cane sarà amico
della mia ombra né l’amante violerà
il silenzio della sera coi suoi sogni.
Tutti i libri avranno un titolo
sconosciuto e incomprensibili grafie;
ignorati angoli, le cifre di
impossibile ondulazione. Aspiro,
pertanto, a svincolarmi dai debiti
accumulati e che non sono stati ancora
riscattati. Salderò i mei conti
per varcare il confine solitario
senza che alcun freno ostacoli
il peso della mia anima nuda.
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Melancólico vacío

Abre su faz la tierra.
El hombre cubre sus grietas
y temores con medidas infinitas,
donde caben sus proyectos
y los fines no alcanzados
por sus predecesores,
la progenie de vientos y quimeras.
Ocultos a cuanto les rodea
y a ellos mismos, la sospecha
y el peso de lo desconocido
-tan inmenso que resulta
preferible ignorar- se evaporan
en un charco enlodado
que arrecia en gotas negras.
Curtido y ataviado, dispuesto
al combate con la osadía de creerse
invulnerable, estampa la estaca
al corazón del adversario,
a la lámina velada del recuerdo,
y desdeña lo que no aprendió
en beneficio de las briznas adquiridas,
los castillos y las fortalezas.
Y se sienta al fin, urdido el triunfo,
a vegetar. Abre entonces
su faz la tierra, y eleva
a los oídos, incluso a aquellos
más dormidos o al absurdo
acostumbrados, el bostezo
estrepitoso de sus cuevas.
Ante el quejido, resta sólo
al hombre sacudirse sus jirones
y apresurarse a tapar, con la cera del tiempo,
sus oídos al vacío melancólico de Gea.
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Malinconico vuoto

Apre il suo volto la terra.
L’uomo copre le sue crepe
ed i timori con misure infinite,
dove giacciono i progetti
e gli scopi mai raggiunti
dai suoi predecessori,
la progenie di venti e di chimere.
Ignari di ciò che li circonda
e di loro stessi, il sospetto
e il peso di ciò che è sconosciuto
-così immenso che risulta
preferibile ignorare- evaporano
in una pozza di fango
che dilaga in gocce nere.
Vestito e adornato, disposto
alla lotta con l’insolenza di credersi
invulnerabile, e punta la lancia
al cuore del nemico,
alla lamina velata del ricordo,
ripudiando ciò che non ha appreso
a beneficio degli steli fatti propri,
i castelli e le fortezze.
E infine si siede, ordito il trionfo,
a vegetare. Apre quindi
il suo volto la terra, e porta
alle orecchie, persino a quelle
più dormienti o all’assurdo
abituate, il sospiro
assordante delle sue caverne.
Dinnanzi al lamento, resta solo
all’uomo liberarsi degli stracci
ed affrettarsi a tappare, con la cera del tempo,
le sue orecchie al vuoto malinconico di Gea.
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Emaús

Bajo el altar del sueño, no reconocen
las manos del maestro. Carecen de pasión
y sus espinas son laureles de oropel.
Apartan el misterio porque jamás
consagraron su palabra. Ni camino ni posada.
Ni aldea en lontananza. Ni cestas
ni pan. Lenguas de fuego no alumbrarán
el regreso. Su mesa asiste a un soplo
de miserias errabundas, donde
labios sordos ciegan una sed ya extinta
que no puede despertar.
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Emmaus

Sotto l’ara del sogno, non riconoscono
le mani del maestro. Carenti di passione,
le loro spine sono alloro in similoro.
Nascondono il mistero perché mai
ne consacrarono il verbo. Né cammino né accoglienza.
Né un villaggio lontano. Né cesti
né pane. Lingue di fuoco non schiariranno
il ritorno. Sul tavolo un sospiro
di miserie vagabonde, dove
labbra sorde accecano una sete già estinta
incapace di svegliarsi.
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Advientos / Avventi



Del zenit al nadir

La línea de fuga de tu pensamiento
no se puede salvar ni detener.
A veces dormita y otras fulgura
y otras muchas se dispara y
multiplica, y crea -estrato sobre
estrato- una geología de huellas
puras. Persona, título, melodía,
paraje o sentencia que pensaste
materializan su presencia y su
figura, al doblar una esquina
o al pasar la hoja de un libro. Segundos,
instantes sin cronología, años
del calendario o de la luz, poco importa.
Vendrán otras mañanas luminosas,
hasta el punto de que no podrás casi
asomarte a sus persianas, pues con
ellas se volcaría la canción que tus
pasos compusieron cuando niño,
o las imágenes grabadas que fraguó
tu fantasía, o la fábula, el relato
y el poema dictados por un dios
jovial de arborescentes labios. Ya lo sabes.
La espera no es un tiempo de condena.
Los años no conforman la brida de los sueños,
mas tampoco espolean su decurso.
Tan sólo deja que la piel siga su ruta
hasta que temple su pincel. Del zenit
al nadir eres el punto que a sí mismo
se persigue. Y sólo te hallarás si dejas
que el misterio te fecunde sin traición
ni sacrilegio. Evanescente y grave,
pesaroso o arabesco, ungido o bajo
sospecha, persevera sin temor del abismo
hasta la séptima espiral, desde lo imposible
hasta el hartazgo, inseparable compañero
que conmigo naces, y que escalas
fugitivos centros de la esfera.
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Dallo zenit al nadir

La linea di fuga del tuo pensiero
non si può né salvare né arrestare.
A volte riposa ed altre risplende
e molte altre si disperde e
riproduce, e crea -strato dopo
strato- una geologia di impronte 
pure. Persona, titolo, melodia,
luogo o sentenza a cui pensasti
ne concretizzano la presenza e la
figura, nello svoltare un angolo
o sfogliare la pagina di un libro. Secondi,
istanti senza cronologia, anni
del calendario o della luce, poco importa.
Verranno altre mattine luminose,
fino al punto in cui quasi non potrai
affacciarti alle persiane, e con
esse si storcerebbe la canzone che i tuoi
passi hanno composto da bambino,
o le immagini scattate che forgiò
la fantasia, o la favola, il racconto
e la poesia dettati da un dio
gioviale di arborescenti labbra. Già lo sai.
L’attesa non è un tempo di condanna.
Non plasmano gli anni la briglia dei sogni
ma nemmeno ne spronano il decorso.
E lascia che la pelle segua la sua strada
finché il suo tratto si addolcisca. Dallo zenit
al nadir tu sei il punto che perseguita
sé stesso. E ti troverai solo se accetti
che il mistero ti fecondi senza inganno
o sacrilegio. Evanescente e grave
sconsolato o arabesco, consacrato o sotto
accusa, perdura senza orrore dell’abisso
fino alla settima spirale, dall’impossibile
allo sfinimento, inseparabile compagno
che con me germogli e che scali
fuggitivi centri della sfera.
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Un billón de luces

Alberga esta galaxia un alud
brillante que se precipita al encenderse.
Alguien pregunta por la constelación
de puntos luminosos. Así se anuncia
el primer rostro de la urbe,
brillando en minúsculos albores
de vidas y de muertes, de ausencias
y placeres, de mudos gritos
y sordinas en la voz. Conforman
un osario de deseos,
cuya arqueología ningún sabio
podría descifrar. Serán pasto de la tierra
hambrienta. Y si ahora esplenden 
cual fulgores, mañana exhibirán 
su palidez desnuda y acre.
No hay pasión ajena a esta multitud,
y todos los colores del alma afloran
cuando grita encendida tanta luz.
Un billón de luces es el rostro
de los rostros soterrados por los siglos
y las horas. Un billón que noche tras noche
resucita el caos en mosaico de caminos,
en mural de sueños vacilantes,
en pirámide extendida y amarilla,
donde fulgen los ocasos
sin saber qué impulso heroico alcanza
a consagrar. O qué misterio
intransitable y loco.
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Milioni di luci

Quando si accende cade la slavina
luminosa che dimora in questa galassia.
Qualcuno chiede della costellazione
di punti luminosi. Così si annuncia
il primo volto della città
brillando in minuscoli albori
di vite e di morti, di assenze
e di piaceri, di mute grida
e sordine nella voce. Modellano 
un ossario di ambizioni,
la cui archeologia nessun saggio
potrebbe decifrare. Saranno cibo per la terra
affamata. E se ora splendono
fulgoranti, domani mostreranno
il loro pallore nudo e acre.
Non c’è passione estranea a questa moltitudine,
e tutti i colori dell’anima affiorano
quando grida infuocata tanta luce.
Milioni di luci sono il volto
di quei volti sotterrati dai secoli
e le ore. Un insieme che notte dopo notte
resuscita il caos in un mosaico di percorsi,
un murale di sogni vacillanti,
una piramide estesa e paglierina,
dove splendono i tramonti
inconsci dell’impulso eroico che riesce
a consacrare. O che mistero
inagibile e folle.
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Violeta

Te imaginé violeta y dulce
para que lo fueras.
Para que llegaras a serlo
en ti pensé sin amargura ni rencor,
sin maldición ni sombras,
lejos del árbol turbio
y del agua abyecta.
Entronicé un reino de concordia
y dijiste adiós a la estación traidora,
donde alisan las horas su corteza
y refrescan los días su meridiano atroz.
Bosquejé contornos helados
para avivar la calidez lozana y fresca
donde crecen las entrañas del perdón.
Te imaginé sonriendo para que sonrieras.
Te descubrí una noche sin aurora
para que arrostraras las mañanas venideras
con hábito gozoso y sereno.
Así te concibió mi pensamiento.
Violeta y libre.
Para que lo seas.
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Viola

Ti ho immaginato viola e dolce
affinché lo fossi.
Affinché riuscissi ad esserlo
ti ho pensato senza amarezza né rancore,
senza ingiuria né ombre,
distante dall’albero cupo
e dall’acqua abietta.
Ho innalzato un impero di concordia
e hai detto addio alla stagione insincera,
dove si lisciano le ore la corteccia
e rinfrescano i giorni l’atroce meridiano.
Ho tracciato contorni gelati
per ravvivare il calore fiorente e fresco
dove crescono le viscere del perdono.
Ti ho pensato col sorriso affinché sorridessi.
Ti ho scoperto una notte senza aurora
affinché affrontassi le mattine successive
con spirito appagato e sereno.
Così ti ha concepito il mio pensiero.
Viola e indipendente.
Affinché lo sia.
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El santo y la roca

El perdón no es obra de santos.
De meros hombres, tal vez.
Y los hechos nunca permanecen
como rocas. Se deshacen
y agrietan. Se enmohecen.
Se perforan. Los actos no son
eternos jueces ni ostentan
estatuto material: son porosos
y destiñen. Se desvanecen.

Atributo de los santos, merecer todo perdón,
ocasionarlo como forma del misterio.
Hermosa es la victoria de aceptar
el lamento del otro,
haberle arrancado una disculpa,
la fuga lastimosa de un tormento
que hace mella en toda solidez.
Alumbran esa esfera los que tejen
un bramante de calor en los rincones
gélidos del cuerpo atormentado.
Los que asoman en la humedad
sabrosa de la roca. Una gota de sudor
donde enjuga y despoja la esencia
del rencor. En ellos mora el torbellino,
la semilla, la almendra aún amarga.
La luz que fecunda las siniestras simas
del alma.

El perdón no es obra de santos.
Merecerlo es su misión.
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Il santo e la roccia

Il perdono non è opera dei santi.
Di meri uomini, forse.
Gli avvenimenti non durano mai
come rocce. Si disfano
e si crepano. Ammuffiscono.
Si perforano. Gli atti non sono
giudici eterni né ostentano
statuto materiale: sono porosi
e scoloriscono. Svaniscono.

Attributo dei santi, meritare ogni perdono,
presentarlo come forma del mistero.
Stupenda è la vittoria di accettare
il lamento dell’altro,
avergli estirpato delle scuse,
la fuga lacrimosa di un tormento
che sbecca anche i solidi più duri.
Rischiara questa sfera chi ricama
un filo di calore nei nascondigli
gelidi del corpo tormentato.
Colui che affiora dalla salata
umidità della roccia. Una goccia di sudore
dove asciuga e svanisce l’essenza
del rancore. In essi alberga il mulinello,
il germoglio, la mandorla ancora amara.
La luce che feconda le sinistre sime
dell’anima.

Il perdono non è opera dei santi.
Meritarlo è il loro scopo.
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El candor

Era un tiempo de pureza y de dulzura.
La apariencia obedecía a los latidos
e impulsaba la atención.
Atrapado por sus gestos,
la armonía entre los rostros
y los días se mostraba nítida
ocasión de contemplar la vida
como forma primitiva de embriaguez.
Hilo invisible del deseo
donde la pupila se religa
con la cándida expresión.

Rememoras. Detienes la mirada
mientras la joven canta
con el enigma del candor,
en tanto que el durmiente,
con párpados serenos, invita al recreo
en su vergel. Hay una alegría
tersa y coronada por los dioses
del recuerdo. Se impone
a los sentidos cuando irrumpe
ese entusiasmo, que aleja
los desaires y el desdén. En las aceras
de un pueblo al que extirparon raíles
y naranjos sopla aún su ley,
pero un muro umbrío
agostó aquel dulce despertar.
La inocencia proclamaba, sin embargo,
sus mejores intenciones al decir
las buenas noches, y mantuvo la esperanza
entre los gozos y las fugas.
Ya sabes que no puede malograrse
aquel brillo primordial. Es la hora
-oyes decirte- en que las piedras abren paso,
mientras suenan apacibles melodías
que retornan con el ritmo del candor.
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Il candore

Era un tempo di dolcissima purezza.
L’apparenza obbediva ai battiti
e orientava l’attenzione.
Prigioniero dei suoi gesti,
quell’armonia tra i volti
e i giorni si mostrava la nitida
occasione di contemplare la vita
come forma primitiva di ubriachezza.
Filo invisibile del desiderio
dove la pupilla si fonde
con la candida espressione.

Rimembri. Mantieni fisso lo sguardo.
mentre la giovane canta
con l’enigma del candore,
intanto che il dormiente,
con palpebre serene, invita allo svago
nel suo orto. Aleggia un’allegria 
tersa e coronata dagli dei
del ricordo. Si impone
sui sensi quando invade
questo ardore, che allontana
improperi e indignazione. Sui marciapiedi
di un paese a cui divelsero rotaie
e aranceti soffia ancora la sua legge,
ma un muro tenebroso
fece appassire il dolce risveglio.
L’innocenza proclamava, tuttavia,
le sue migliori intenzioni nell’esprimere
la buona notte, e mantenne la speranza
tra le fughe e i piaceri.
Già sai che non si può guastare
quel brillio primordiale. È l’ora
-ti senti dire- in cui le pietre fanno strada,
mentre suonano pacate melodie
che riaffiorano col ritmo del candore.
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Altozano

Y figurábase un gran hueco
en el soto verdoso del altozano,
sobre césped y gravilla
ente el Gran Hotel y el Capitol.
Allí dejé caer mi cuerpo que correteaba
una tarde de mi vieja niñez.
La vida resolvía ser alegre y promiscua,
sin resbalar hacia el tedio.
Un día, solícito y sinuoso,
despedí mi corazón de aquel
humilde lar. Sólo dejé la huella
de mi peso hundida entre renglones
de hierba, sin que manos o ramas
recubrieran la oquedad, y hoy persiste
en un remanso del olvido
con los labios siempre abiertos,
suplicando a la piedad que no cese
de latir su eterna risa.
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Piazza dell’Altozano

Si profilava un grande vuoto
nel manto erboso della piazzetta,
sopra il prato ed il pietrisco 
tra il Capitol e il Grand Hotel.
Qui lasciai cadere il corpo vagabondo
una sera di remota infanzia.
La vita si mostrava allegra e promiscua,
mai in corsa verso il tedio.
Un giorno, solerte e sinuoso,
liberai il cuore da quell’umile
rifugio. Lasciai solo l’impronta
del mio corpo disegnata tra i fili
d’erba, senza che mani o rami
ricoprissero la cavità, e ancora è lì,
a ristagnare nell’oblio
con le labbra sempre aperte,
supplicando la pietà affinché non cessi
l’eterna risata pulsante.
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Jardín botánico

Ajenos a la necesidad, virtuosos
y seguros, libran batallas sin saberlo
contra la amenaza del depredador.
Sin ellos, la vida carece de sombra,
la luz hostiga y calcina despiadado
su rigor. Pudiera, en cambio,
despuntar la superficie del resguardo
azul con brotes tiernos de sauces,
olmos, hayas, arces y abedules,
que en airosos salves saludasen
a los cielos del mañana,
sobre escalas musicales
y décadas de vida inmarcesible,
entroncada al corazón del humus
y a la arcilla primordial.
Así, el pinar soberbio
del romano abrazaría con sus ramas
la armadura de la encina castellana.
La tierna estirpe del ciruelo 
festejaría el puntiagudo arrullo
de la palma, en tanto que el longevo
impulso del abeto sedujera
a la secuoya solitaria. Magníficas
raíces de magnolio danzarían con la sed
del eucalipto, y el olivo confiaría sin
asomo de impaciencia en el retorno
de Minerva, festejando la pronta
floración del limonero
o el ramaje generoso de una acacia.
Aunarían nuestros pasos
música y silencio, y una espada
flamígera nos guiaría
hacia el seno desterrado del placer,
mientras la ceniza de la historia
se disuelve en los despojos del jardín.
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L’orto botanico

Estranei alla necessità, virtuosi
e sicuri, ignari inneggiano a battaglie
contro la minaccia del predatore.
Senza loro, la vita mancherà d’ombra,
la luce osteggia e incenerisce crudele
il suo rigore. Potrebbe, invece,
fiorire il territorio della riserva
blu con tenere gemme di salici,
olmi, faggi, aceri e betulle,
che in vivaci salve salutassero
i cieli del domani,
sopra scale musicali
e decadi di vita immarcescibile,
radicata al cuore dell’humus
e il fango primordiale.
E la pineta altezzosa
del romano abbraccerebbe coi suoi rami
l’armatura della quercia castigliana.
La dolce stirpe del susino
festeggerebbe l’appuntito canto
della palma, intanto che il longevo
impulso dell’abete sedurrà
la sequoia solitaria. Le magnifiche
radici della magnolia danzerebbero con la sete
dell’eucalipto e l’ulivo confiderebbe senza
un cenno di impazienza nel ritorno
di Minerva, festeggiando l’imminente
fioritura del limone
o il fogliame generoso di un’acacia.
Fonderebbero i nostri passi
musica e silenzio, e una spada
fiammeggiante ci guiderebbe
verso il seno esiliato del piacere,
mentre la cenere della storia
si dissolve nelle spoglie del giardino.
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La fortaleza

El héroe avanza con coraje
y con vigor, más tenaz que la barrera.
Persigue siempre lo furtivo
y en su camino otros escrutan
el mapa trazado por sus huellas.
Si la ciudad le arroja flechas,
un baluarte lo protege,
pero alguna roza su tendón
y queda la saeta en su piel encarnada.
Cuando el nigromante cede en acogerlo,
dos meses de tregua en paz y dicha lo solazan,
y al tercero, un viento hostil lo expulsa
de la cálida oquedad. Acaricia los trofeos
que tras gélidas vigilas mereció.
Amanece la jornada sofocante
y se derriten sus aristas congeladas:
vuelve el tiempo del sudor.
Las albas compañías le prodigan
bastimentos para el próximo trayecto.
Las hormigas le dispensan del tributo
y despierta nuevamente
con el hambre de su alforja.
Entona la más hermosa melodía
que escuchó del preceptor.
Las alimañas se detienen arrobadas,
mas, llegado el instante donde el canto
se hace orquestra, su voz se desvanece
en timbres vanos y la letra
del himno yace ciega.
Alguien le ofrece un armisticio
de ballestas. Vuelve a brillar el relieve
victorioso de su escudo. Cuatro noches
forjan la guirnalda de su frente.
La sed entonces avasalla
e inclina el rostro al arroyuelo
del verdor. Allí fulgura y sueña,
deseoso de adentrarse en la gruta
para alcanzar una vez más la fortaleza
que circundan los sillares 
y sustentan las quimeras.
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La fortezza

L’eroe avanza con coraggio
e con vigore, più tenace dello scudo.
Insegue sempre ciò che fugge
e gli altri scrutano il suo viaggio,
la mappa tracciata dai suoi passi.
Se la città gli lancia frecce,
un baluardo lo protegge,
ma qualcuna gli graffia un legamento
e resta conficcata nella pelle la saetta.
Quando il negromante accorda l’accoglienza,
due mesi di tregua in santa pace lo rallegrano,
e al terzo, un vento ostile lo allontana
dalla calda assenza. Accarezza i trofei
che dopo gelide vigilie conquistò.
Sorge ancora la giornata soffocante
e si sciolgono i suoi bordi congelati:
torna il tempo del sudore.
Le albe compagnie gli procurano
bastimenti per il prossimo tragitto.
Le formiche lo esimono dal tributo
e la fame della bisaccia
lo risveglia nuovamente.
Intona la più stupenda melodia
che ascoltò dal precettore. 
I rapaci si interrompono estasiati
ma, giunto ormai l’istante in cui il canto
si fa orchestra, svanisce la sua voce
in timbri vani e il testo
dell’inno giace ceco.
Qualcuno propone un armistizio
di balestre. Torna a brillare il rilievo
vittorioso del suo scudo. Quattro notti
ne forgiano della fronte la ghirlanda.
La sete allora sottomette
e inclina il volto al ruscello
verdeggiante. Lì risplende e sogna,
smanioso di addentrarsi nella grotta
per raggiungere di nuovo la fortezza
circondata dalle pietre
e sostenuta da chimere.
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Oros

Me fue profetizado.

Un destino dominado por el oro
del amor preside mis días
y amordaza la inocua sombra
de los sueños en noche sin
vigilia. Imperiosa será
la enumeración de las pasiones
en un crepúsculo erguido por la suave
remembranza. Incalculable,
la suma de las almas penitentes
que alguna vez se ahogaron 
al áureo deleite de mi victoria.
Infinitas como las constelaciones 
de arena, sucederán las horas afiladas
por arquero tan terrible y despiadado,
e incontables se mostrarán las heridas
en labios abiertos por sus flechas.
Pero no podré detener la veloz apostura
de su carrera. Y el gallardo perfil
de la saeta elevará el egregio cetro
de mi corazón.
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Gli ori

Mi fu profetizzato.

Un destino dominato dall’oro
dell’amore governa i miei giorni
e imbavaglia l’innocua ombra
dei sogni in una notte senza
aurora. Imperioso sarà
il computo di tutte le passioni
in un crepuscolo innalzato dalla dolce
rimembranza. Incalcolabile,
la somma delle anime dannate
che affogarono un tempo
nella gloria della mia vittoria
Infinite come le costellazioni
di sabbia, scoccheranno le ore acuminate
da un arciere terribile e crudele,
incalcolabili saranno le ferite
su labbra aperte dalle sue frecce.
Ma non potrò trattenere il rapido assetto
della sua corsa. E l’eroico profilo
della saetta innalzerà l’egregio scettro
del mio cuore.
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Advientos

Tan fácil, tan sencilla llega
la filigrana del desconsuelo. El descosido
hilván de la costura donde exhibes
la brecha desdoblada, tu caída.
Se prende en un insulto a quien te ama
o idolatró, y descubre un eco apenas
perceptible que supura. O es manifiesta
en la aterida remembranza que asoma
turbia por las hojas de renglones
olvidados. Pistas sin alondra.
Mensajes sin paloma. Belfos sin bridas.
Es la notación del hilo ausente de mañanas,
una araña destejida que alguna extremidad
aplastó sin compunción. Su marca está
en el deceso de la gravidez, donde
el espíritu se aturde y calla. Perdido
el compás, es suplantada la raíz del llanto
por la rabia de apretado cuello.
Te subyuga un deleznable emperador
que no permite dirigir a otro punto
la mirada, si no es hacia la fiera
que apresa la alegría y tuerce el cuello
al ruiseñor. Te somete
a un tiempo cifrado en los latidos
de la cólera y en las mazmorras
del hastío. Aherrojado,
has de esperar tus advientos, que soplan
con furia sobre la sinrazón tenaz, danzan
milagrosos laudes en tu pecho
y trenzan rigodones a dos pasos,
donde la ciénaga fenece
ante tu alada compañía.
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Avventi

Così semplicemente arriva
la filigrana dello sconforto. Lo sfilacciato
punto del ricamo dove esponi
la fessura spiegata, la tua caduta.
Si serra in un insulto chi ti ama
o idolatrò, scoprendo un eco appena
percettibile che spurga. O è manifesta
nel distaccato ricordo che si affaccia
sporca per quei fogli dalle righe
ormai scordate. Tratti senza rondini.
Messaggi senza ali. Labbra senza briglie.
È l’osservazione del filo estraneo al mattino,
un ragno sfilacciato che qualche estremità
ha schiacciato senza pena. Il suo marchio risiede
nel decesso della gravidanza, dove
lo spirito si turba e tace. Perduta
la bussola, è soppiantata la radice del pianto
dalla rabbia di un collo soffocato.
Ti soggioga un ignobile imperatore
che non permette di rivolgere altrove
lo sguardo, se non verso la fiera
che arresta l’allegria e torce il collo
all’usignolo. Ti assoggetta 
a un tempo accordato nei battiti
della collera e nelle segrete
dell’astio. Imprigionato,
devi aspettare i tuoi avventi, che soffiano
con furia sull’insensatezza tenace, danzano
divine esaltazioni nel tuo seno
ed intrecciano i passi in rigodoni,
dove la palude soccombe
dinnanzi alla tua alata compagnia.
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Clarividencia

Te equivocas, corazón de lo maldito.
Aún laten los recios mandatos
que legó el azar en mi violenta
conjura de sueño y resistencia.

Yerras, si no imaginas.
Aléjate y comprueba los vértices
del tiempo, que se erigen elevando
el ángulo a la vista desviada
y miden su precisa ondulación.

Lo distingues diáfano en los pétalos
del labio al sonreír. O en las esquinas
repletas de papeles arrojados al viento.
Son un cúmulo deshecho que transforma
en perfección su vida yerta.
Desnuda su esplendor,
vuelca su risa y cifra en el verbo su fineza.

Bellos trazos que desoyen tu desdén,
corazón de lo vulgar,
y auscultan con deleite divino
el latido de la clarividencia.
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Lungimiranza

Sei in errore, cuore di dannazione.
Pulsano ancora i duri mandati
che ordinò il fato alla mia violenta
congiura di sogno e resistenza.

Erri, se non immagini.
Allontanati e controlla i vertici
del tempo, che si ergono elevando
l’angolo alla vista deviata
misurandone la netta ondulazione.

Li distingui diafani nei petali
del labbro che sorride. O in quegli angoli
ricolmi di fogli gettati nel vento.
Sono un cumulo disfatto che trasforma
in perfezione l’aspra vita.
Denudane lo splendore,
portagli un sorriso e trascrivi la loro finezza.

Morbidi tratti che ignorano il tuo sdegno,
cuore di volgarità,
e ascoltano con divino trasporto
il battito della lungimiranza.
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La lana védica

Fuerza imperiosa del deseo, verde
crótalo de la fatiga que silba por
cuanto pudo haber sido y aun pudiera 
ser, mientras vivo sea el aliento.
La lana védica ata esa pulsión
con tu ser primero hasta descubrir
las flores tiernas de tu cuerpo
inseminado. Desmadéjala, escarmena
sus fibras de tiempo y de dolor,
reconócete en los brotes del olivo
donde aguardaba la traición, y en los tenues
pigmentos de una tabla que escondieron
en el templo, hasta el día
en que pudieras llorar al descubrirla
ya olvidada. Y cuando creas que no puedes
proseguir, al confín de los recuerdos o
en el dintel de lo prohibido, ten coraje y aventura
un paso más, allí donde el hilo se deshace
y parece desmembrarse en la ceniza.
Una música te espera. Sabrás si la
puedes escuchar sin derrumbarte. Asomará
la otra entretela, el corazón, y en su latido,
el sueño eterno o el renacer de la ilusión.
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La lana vedica

Forza imperiosa del desiderio, verde
crotalo della fatica che sibila per
ciò che è stato e potrebbe essere ancora,
fintanto che il respiro non si spenga.
La lana vedica lega questo impulso
col tuo essere primo fino a scoprire
i dolci fiori del tuo corpo
inseminato. Sfibrala, stuzzica
le sue fibre di tempo e di dolore,
riconosciti nei germogli dell’ulivo
dove attendeva il tradimento, e nei tenui
pigmenti di una tavola che occultarono
nel tempio, fino al giorno
in cui potrai piangere scoprendola già
dimenticata. E quando credi di non poter
proseguire, ai confini del ricordo o
nell’architrave del proibito, abbi coraggio e azzarda
un passo in più, lì dove il filo si sfilaccia
e sembra smembrarsi nella cenere.
Una musica ti aspetta. Saprai se la
puoi ascoltare senza crollare. Si affaccerà
l’altra faldella, il cuore, e nel suo battito,
il sonno eterno o il rinascere dell’illusione.

105

| advientos / avventi |





Azul heraldo / L’araldo azzurro



El alce

La formación de tu presencia.
Los espíritus de nuestra alianza.
Los ámbitos de pasos que se agitan
más todos los que hablan o silencian.
Admito su llegada tenaz,
y la honro y adivino y reconozco
porque en ellos, en todo aquello
que nos une, alza un alce
su tamaño de tiempo y majestad,
para alojarnos en el seno
de una velada armonía y consonancia
que hoy es nuestra más preciada
dádiva, nuestro prado, nuestro soto
y un bramido al despertar.
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L’alce

Il profilarsi del tuo essere.
Gli spiriti della nostra alleanza.
Gli spazi di quei passi travagliati
oltre a quelli parlanti o ammutoliti.
Ne ammetto la tenace venuta,
la onoro, indovino e riconosco
perché in essi, in tutto ciò
che ci unisce, eleva un alce
la sua mole di tempo e di imponenza
per ospitarci nel seno
di una velata armonia e una consonanza
che oggi è il nostro più caro
regalo, il nostro prato, il nostro bosco
e un bramito che ci sveglia.
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Amorosa intersección

Miras hacia abajo, y allí descubro
la niebla donde penetra
una semilla salada,
un gesto abierto al libro,
unas manos que, al tocarlo,
lo abrazan sin querer,
al deseo de sus hojas vivas.
Erguido, advino cómo
habrá de transformarse lo esbozado
en plenitud de rostro y mandamiento
luminoso. De qué manera se embellece
cada ángulo del frente, cada pliegue
de los rasgos, la escala en que es 
hermosa la apariencia desabrida.
Cómo ahorma lo perfecto sus
contornos en carne, párpado y visión,
y cuán recta es la presencia
desde el signo sin memoria. Palidece
la adusta geometría. Es instante
que reclama lo inmediato.
Sólo falta ya la tierra
cuando del humo emerges y ejerces
tu poder. Percibo el tendón
que eleva la mandíbula
y, atento, fija el gesto
en la contemplación.
Emanas de la imagen
que ahora admiro, convertido
en fotograma que te observa.
Le inspiro savia y sangre,
y pulso el equilibrio
entre la carne y el papel,
entre lo inmóvil y lo esquivo:
la amorosa intersección que nos aloja.
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Amorosa intersezione

Guardi verso il basso, e lì individuo
la nebbia in cui si immerge
un seme salato,
uno gesto aperto al libro,
quelle mani che, nel toccarlo,
lo abbracciano d’istinto,
smaniose delle sue pagine vive.
Eretto, presumo come 
il segno si dovrà modificare
in un volto fiero e un comandamento
luminoso. In che modo si abbellisce
ogni angolo del fronte, ogni ruga
di quei tratti, la scala in cui è
attraente l’insipida apparenza.
Come traccia l’eccellenza i suoi
contorni di carne, palpebra e visione,
quanto retta è la presenza
dal segno senza memoria. Impallidisce
l’austera geometria. È l’istante
che reclama l’immediato.
Manca ormai solo la terra
quando dal fumo emergi esercitando
il tuo potere. E avverto il tendine
che eleva la mandibola
e, attento, fissa lo sguardo
nella contemplazione.
Emani dall’immagine
che adesso ammiro, trasformato
in fotogramma che ti osserva.
Le infondo linfa e sangue,
e batto l’equilibrio
tra la carne e la carta,
immobile e fugace
l’amorosa intersezione che ci accoglie.
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Te crecerán las manos

Te crecerán las manos
al curvado hilo de ceniza.
Cruzarán de nuevo lomas
de un paraje donde la vista
se hace prisionera. Sin duda
alargarán sus nudos las falanges
de arrugas tiernas y las uñas
grabarán el negativo de lejanas
pertenencias. Dibujos desterrados
o carne que nos supo a despedida.
Elevará el dorso su planicie placentera
y la palma exaltará sus líneas maestras
en el solar donde tu vida se hará plena.
Te crecerán las pestañas
y protegerán con su alivio tu mirada.
Ahondará la raíz de ortiga de tus cabellos
a la luz de un satélite recién divisado.
Conocerás la poderosa extensión
de tus huesos y tendones,
cuando una mañana se desprenda
del mutuo silencio un dibujo vivo
en las alas alejadas del lamento,
con la inicial lacrada de tu nombre
y un compás de espera por troquel.
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Ti cresceranno le mani

Ti cresceranno le mani
all’inarcato filo cinereo
Valicheranno ancora alture
di un luogo in cui la vista
è fatta prigioniera. Di certo
allargheranno i loro nodi le falangi
di rughe tenere e le unghie
incideranno il negativo di lontane
appartenenze. Disegni esiliati
o carne dal sapore di un addio.
Innalzerà il dorso la sua piacente pianura
e la palma esalterà le sue linee maestre
nel terreno in cui ti si colmerà la vita.
Ti cresceranno le ciglia
e proteggeranno il tuo sguardo col conforto.
Scaverà la radice d’ortica dei tuoi capelli
alla luce di un satellite appena avvistato.
Conoscerai la poderosa estensione
dei tuoi nervi e delle ossa,
quando un giorno prenderà forma
dal mutuo silenzio un disegno vivo
nelle ali allontanate dal lamento,
con l’iniziale laccata del tuo nome
e un ritmo reciso dall’attesa.
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Galán de noche

Sólo has de esperar algunas horas,
mas no las cuentes.
Si caes en la estéril tentación,
te tenderán garras y grilletes.
No des curso al desconsuelo.
Todo aroma emerge
en el momento providente
y te abraza por sorpresa.
Se cubren de perfumes los instantes
al otro lado de la hiedra.
Los infinitos cuerpos de semilla
erecta despliegan sus labios
y te brindan su esencia,
que escapa jovial y sin tardanza,
más allá del reloj de arena.

Desnudo y cubierto por la piel
brillante del ser libre, te visita,
hasta el abandono de todas tus
mesuras, el nocturno y fiel galán.
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Gelsomino notturno

Dovrai solo aspettare qualche ora,
ma non contarle.
Se cedi all’insulsa tentazione,
ti tenderanno artigli e manette.
Non dar retta allo sconforto.
Ogni aroma emerge
al momento più opportuno
e ti abbraccia di sorpresa.
Di profumo si avvolgono gli istanti
all’altro capo dell’edera.
Gli infiniti corpi dei germogli
eretti schiudono le labbra
offrendoti la loro essenza,
che fugge gioviale e senza indugio,
al di là della clessidra.

Svestito e coperto dalla pelle
brillante di chi è libero, ti visita,
fino all’abbandono di ogni tua
misura, il notturno e galante gelso.
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Condición

Tiene tu talle condición de tronco
cuando nace. Rojizas hojas
tenues, que a la luz elevan
su envés y su faz, determinan
convertirse en forma viva del rosal.
No carece de espinas
y en la estación de los remansos 
alguna plaga lo amenaza,
pero sé que en su materia
algo de mi ser aventura
a decir que será,
pues condición no le falta
para perdurar como tronco
incardinado al claustro de mi vida.
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Lo stato

Possiede il tuo stesso stato di tronco
quando nasce. Rossicce foglie
tenui, che alla luce innalzano
il volto e la schiena, determinano
il mutare in forma viva del roseto.
Non mancano le spine
e nel periodo degli stagni 
qualche piaga lo minaccia,
ma so che nella sua materia
qualcosa di me si permette
di dire che sarà,
giacché lo stato non gli manca
per perdurare come tronco
fissato al chiostro della mia vita.
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Ruda raíz

Errante, sigues el curso que trazaste
o el ofrecido en un momento
donde aún no germinaba
la voluntad de decisión. Un castillo
es hoy herencia de redonda magnitud.
Su ondulada superficie ofrece el color
de los milagros para que descanse
la inquietud, amarrada en tantos años
de oscilantes lejanías. Y es ahora cuando
el ancla afirma tu silueta
que fluía a la deriva sin patrón
y sin licencia. Observas la nueva ley
del tiempo soberano con la horma
de los vientos. Ajeno a la brújula sin norte,
entona un himno nuevo la consciencia,
mientras tus sueños reconquistan
la canción que -afinada al fin- recreas
y la ruda raíz, que ya no ahoga.
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Grezza radice

Errante, segui il percorso che hai tracciato
o quello offerto in un momento
dove ancora non sbocciava
la volontà di decisione. Un castello
è oggi un lascito di immensa vastità.
La sua ondulata superfice offre il colore
dei miracoli affinché si riposi
quell’angoscia ancorata in tanti anni
di oscillanti lontananze. Ed è ora quando
l’ancora afferma il tuo profilo
che scorreva alla deriva senza schema
né permesso. Osservi la nuova legge
di quel tempo sovrano con l’impronta
dei venti. Estraneo alla bussola sperduta,
intona un inno nuovo la coscienza,
mentre i tuoi sogni riconquistano
la canzone che -affinata infine- ricomponi
e la grezza radice, che più non affoga.
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Los nudos del calor

Despiadada, urdida la violencia
que prendió, clama la hoguera
la extinción de la materia.
Sin clemencia, tortura al tronco
y se revela contumaz su fino
anudamiento. Observo el esplendor
de un fuego inmaculado. Asisto
al sedoso crujido de cortezas,
al rosado germinar de la ceniza,
a la obstinada radiación de inquietas
lenguas entregadas al cuerpo
en consunción. Prontas a quebrar
lo inquebrantable, crepita la queja
lasciva de una rama en olvido.
Vislumbro en este ocaso aquel ardor
de agudo frío que abrasó otro reino
hasta calcinarlo. Y encendido
por los nudos del calor,
siento que en lo estéril de la hoguera
arden los rescoldos del perdón.

120

| vicente cervera salinas |



I nodi del calore

Spietata, intrecciata si accese
la violenza, piange il falò
l’estinzione della materia.
Inclemente, tortura il tronco
e si rivela ostinato il suo fine
annodamento. Osservo lo splendore
di un fuoco immacolato. Assisto
al setoso scricchiolare di cortecce,
al rossiccio germogliare della cenere,
all’ostinata radiazione di inquiete
lingue consegnate al corpo
ormai sfinito. Svelte nell’infrangere
l’infrangibile, crepita il lamento
lascivo di un ramo abbandonato.
Distinguo nel crepuscolo un ardore
di acuto freddo che incendia un altro regno
rendendolo carbone. E infuocato
dai nodi del calore,
avverto che nell’arido falò
ardono le braci del perdono.
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Cuerpo verbal

Late la piel del deseo y bulle
hasta solidificarse en erección
de ardiente plenitud.
La razón es selectiva y allí,
donde la mente se esclarece,
el corazón compone:
surge un haz de nombres
ordenados por la voluptuosidad
en acecho. La sangre yuxtapone
conjuntos caprichosos, constelación
libidinosa de apellidos y voces.
Se manifiesta así la propensión
a apoderar el blanco espacio
que acoplan predicados y verbos espigan.
Cubre el signo la turgencia del papel
sobre papeles, dominando su planicie
en el trazo estilizado
o curvo que lo sella, lo abraza y
espesa hasta la posesión.
Los folios se enamoran de la fina
punzada, fuga sobre tinta o lapicero,
y brota el instinto carnal
hecho escritura, donde vibran las notas
del alma. Se derrama
hasta grabar su cosmos
de condición nominal.
Un nuevo gozo nace al mundo:
en las grafías larvan los signos
del ser concupiscente y, en la cópula
de pluma y papel, el vigor
esplende y se dilata y crece
hasta la cima del placer,
liberada al fin de todo hierro
en la carne de palabras concebida.
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Corpo verbale

Pulsa la pelle del desiderio e ribolle
fino a solidificarsi in erezione
di ardente integrità.
La ragione è selettiva, e lì
dove la mente si schiarisce,
il cuore compone:
sorge un fascio di nomi
ordinati secondo la voluttuosità
in agguato. Il sangue giustappone
insiemi capricciosi, costellazioni
libidinose di voci e appellativi.
Così si manifesta la tendenza
a rafforzare il bianco spazio
sorto da predicati e da verbi separato.
Avvolge il segno il turgore del foglio
su altri fogli, dominandone il pianoro
nel tratto stilizzato
o curvo che lo macchia, lo abbraccia e
indurisce sino a possederlo.
S’innamora la pagina del fine
dolore, fuggendo su tinte o pennarelli,
e sorge l’istinto carnale
reso scrittura, dove vibrano le note
dell’anima. Si rovescia
e carica il suo cosmo
di condizione nominale.
Un godimento viene al mondo:
nelle grafie stagnano i segni
dell’essere concupiscente e, nella copula
di carta e penna, il vigore
risplende e si dilata e cresce
sino al culmine del piacere,
liberata infine dal metallo
nella carne da parole concepita.
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Eón

Con el don de la alegría fue marcado.
Su atavío, una túnica de múltiples colores.
Se le otorgó la gracia de evocar
y esclarecer el temple de los sueños.
De júbilo y tormento, conoció el pozo
y el augusto escabel de los monarcas.
Se encumbró al servicio de los otros
por servir a los otros de sí mismo.
Transformado por el giro de los astros,
puede hoy exhibir la tez de su linaje
y dejarse acariciar por el fino escalpelo
de una nube. Cuando gusta, apuntala
un cuerpo con dos líneas afiladas
que se funden con las rimas
numinosas de una lira.
Meciéndose al vaivén de los dones
y las dudas, ejercita el arte de entonar
las buenas noches en la noche imperturbable
de su eón. Cuando alguien descubre
su imagen de divina juventud,
tiemblan las bóvedas del firmamento.
Y, en los delirios más audaces,
un experto paleógrafo descifra
la rúbrica divina transfigurada
en una alegre bendición.
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Eone

Con il dono della gioia fu marchiato.
La sua veste, una tunica di plurimi colori.
Gli si concesse il dono di evocare
e rischiarare la sostanza dei sogni. 
Di giubilo e tormento, conobbe il pozzo
e l’insigne poggiapiedi dei monarchi.
Si innalzò al servizio degli altri
per servire agli altri di se stesso.
Trasformato dall’orbita degli astri,
oggi può esibire la pelle dei suoi avi
e lasciarsi accarezzare dal fine scalpello
di una nube. Quando piace, si consolida
un corpo con due linee affilate
che si fondono con le rime
numinose di una lira.
Cullandosi al via vai dei regali
e dei dubbi, esercita l’arte di intonare
la buona notte nella notte imperturbabile
del suo eone. Quando qualcuno scopre
il suo aspetto di sacra gioventù,
tremano le volte del firmamento.
E, nei più intrepidi deliri,
un esperto paleografo decifra
la rubrica divina trasfigurata
in un’allegra benedizione.
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Piedad

“¡No me pegues!”. Hiriéndome están
la súplica y la acción, la insidia
y el lamento. Doloroso hasta la punzada
cordial, el recuerdo de quien eras al llorar
y de quien fuiste tantas veces
ante el inclinado yugo de la abyección,
donde tu niñez anida
sin que merme su dulzura.
Entre la rabia y la desolación,
el rostro que una valla añosa
me vedaba, y pudo más que la estulticia,
la piedad, por más que el silencio
su venganza acarició.
“¡No me humilles!”, recalcaba tu voz
sin disonancias, y pudo más que la injuria,
el pecho roto y la rosa ajada.
Tuvo que cruzarse el improperio
para que la ira detuviese su pupila
y no rodase sobre tu sumisa faz.
Siempre asoma en el cristal el niño
despreciado y aún jovial, donde amengua
su cadena el mandarín y amortiguan
los rigores de sus garras. La armadura fundió
el metal y las cifras secretas
olvidaron el sueño
amargo de la ebriedad,
disipado sin más eco
que el regreso de un constante
“¡hasta mañana!”.

126

| vicente cervera salinas |



La pietà

“Non colpirmi!”. Mi stanno ferendo
la supplica e l’azione, l’insidia
e il lamento. Doloroso fino alla fitta
cordiale, il ricordo di chi eri piangendo
e di chi fosti tante volte
dinnanzi al giogo inclinato dell’abbiezione,
dove alberga la tua infanzia
senza attenuarne la dolcezza.
E tra la rabbia e la desolazione,
il viso che un antico vallo
mi oscurava, e ha sconfitto la stoltezza,
la pietà, per quanto il silenzio
la sua vendetta accarezzò.
“Non umiliarmi”, chiedeva la tua voce
melodiosa, e ha sconfitto l’ingiuria,
il petto rotto e la rosa secca.
Si è dovuta superare l’offesa
affinché la rabbia detenesse la pupilla
e non girasse sulla tua faccia sottomessa.
Nel cristallo appare sempre il bimbo
disprezzato eppur gioviale, dove accorcia
il tiranno la catena e si attenua
la durezza dei suoi artigli. L’armatura fuse
il metallo e le cifre segrete
si scordarono il sogno
amaro dell’ebrezza,
dissipato senz’altro eco
che il ritorno di un costante
“a domani!”
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Azul heraldo

Sobre un mismo pacto azul quedan hoy
grabados los perfiles tuyo y mío
para asombro de la infamia.
Va desvaneciéndose, como heraldo
en los celajes de lo oscuro, aquel frío despertar
que alguna vez te prodigué; cierto remedo
de desprecio, rabia, inquina o aversión,
que sembré ante el tierno alambre
de tu mansedumbre. Perdóname.
Se amontaron los grises de una
mocedad encubierta por teoremas
y abstinencias, de la que no reniego,
pues facultó mi vocación, mas también
acobardó el color del ánimo jovial
y enmudeció en ocasiones la voz
que aleteaba una canción, hasta inventarla.
No creas…Yo me perdono sin reservas,
pues me visitan con frecuencia,
en la deriva del ocaso, esos pigmentos
que azulan la caída. En su apretado cromatismo
claman las formas que, sin hundirse
en el crepúsculo, alzan relieve
sobre el color que adoro con clemencia.
Rememorar quisiera otras vigilias,
la anunciación de cuerpo añil
que atravesó mi edad y mis fuerzas,
pero abdico. Hoy aspiro sólo a componer
los intervalos de este encuentro
donde el gris se dilata y funde
en tonos vivos de ultramar. Hoy busco
reunir en vocablos nuestros dos rostros
en perfil, frente al último momento
en que un heraldo los fijó y detuvo.
El hechizo abrir deseo,
el que no teme florecer.
Allí sucumbe mi soberbia y tu penuria,
todo asomo de miseria,
y se afilan las sonrisas que sellamos
sobre el mismo pacto azul.

128

| vicente cervera salinas |



L’araldo azzurro

Su uno stesso patto azzurro rimangono
impressi il tuo ed il mio profilo
per stupore dell’infamia.
Si appresta a svanire, come araldo
tra gli spiragli della notte, quel freddo risveglio
a cui talvolta ti ho costretto; come una sorta
di disprezzo, rabbia, astio o avversione,
disseminati sulla dolce trama
della tua docilità. Perdonami.
Si sono uniti i grigiori di una
gioventù occultata da teoremi
e astinenze, che certo non rinnego,
poiché ha permesso la mia vocazione, e
intimidito il colore dell’animo gioviale
ammutolendo certe volte la voce
che accennava una canzone, fino a inventarla.
Non credere…Mi perdono senza riserve,
giacché mi visitano spesso,
alla deriva del tramonto, questi pigmenti
che azzurrano la caduta. Nel suo fitto cromatismo
reclamano le forme che, senza congiungersi
al crepuscolo, innalzano un rilievo
sul colore che adoro con clemenza.
Ricordare vorrei altre vigilie,
l’annunciazione di un corpo ciano
che ha valicato la mia età e le mie forze,
ma rinuncio. Oggi aspiro solo a comporre
gli intervalli di questo incontro
dove il grigio si dilata e fonde
in toni vivi di oltremare. Oggi cerco
di riunire in vocaboli i nostri due volti
di profilo, dinnanzi all’ultimo momento
in cui l’araldo li ha fissati e trattenuti.
Bramo aprire l’incantesimo,
quello che non teme di fiorire.
Lì crollano la mia superbia e la tua penuria,
ogni segno di miseria,
e si affinano i sorrisi che marchiamo
sullo stesso patto azzurro.
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Ánfora / L’anfora



Ánfora

Nací en la era del aire,
bien abrazado al lomo de su alado
diapasón. Mensajera, vaticinio
de fulgores y fracasos,
desplegado espejo de mi condición.
Me adentré por el pasaje de los sueños.
Caminé entre las tinieblas.
Deambulé por corredores taciturnos
sumido en la tortura de olvidarme.
Horadé la roca prieta
esperando la cálida estación
en que afloraba el cristalino amparo
de mi edad primera.
Se irguió entonces la morada
donde la quimera es manantial.
La música abrió el arco
y emergió la ebriedad
del glauco, y del azul, la unción
audaz. Así aprendí a ser distinto
y uno.

Siempre fueron arduos
los comienzos, mas la constancia aclimató
las especies trasplantadas.
Mis pródigos deseos multiplicaron
la canasta viva de los peces.
En medio de resinas y de anhelos,
la violencia me obligó a descabalgar
aherrojando a la extrañeza,
cercano a su rara majestad.
Alguna vez mis dones fueron
del signo diamantino de las brisas.
¡Y cuántas fueron las escaramuzas
dictadas por la insania o la falsía!

En el tránsito implacable
de las constelaciones,
me reflejé. Fui testigo y cómplice,
abogados de todos los diablos conocidos.
Cuanto quise, fue materia;
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L’anfora

Sono nato nell’era dell’aria,
ben avvinghiato al dorso del suo alato
diapason. Messaggera, vaticinio
di fulgori e fallimenti,
dispiegato specchio della mia essenza.
Mi addentrai nel passaggio dei sogni.
Camminai nelle tenebre.
Deambulai nei corridoi taciturni
immerso nel timore di scordarmi.
Bucai la roccia scura
aspettando la tiepida stagione
in cui affiorava il cristallino rifugio
della mia tenera età.
Si elevò allora la dimora
dove la fonte è la chimera.
La musica aprì l’arco
ed emerse l’ebrezza
del glauco, e dell’azzurro, l’unione
audace. Appresi così a essere un altro
e uno.

Sempre ardue sono state
le partenze, ma la tenacia acclimatò
le specie trapiantate.
I miei prodighi sogni moltiplicarono
il cestino vivo dei pesci.
Nel bel mezzo di resine e di sogni,
la violenza mi obbligò a rendermi
schiavo della stranezza,
vicino alla sua rara grandezza.
Talvolta i miei doni sono stati
un segno diamantino delle brezze.
Ma quante sono state le schermaglie
dettate dall’insania e dall’inganno! 

Nel transito incessante
delle costellazioni,
mi rispecchiai. Testimone e complice,
 avvocato di tutti i diavoli conosciuti.
Ciò che ho voluto, divenne materia;
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halló espacio cuanto imaginaba.
Conjuré las luces de la creación
al reunir las harmonías.
De un soplo arranqué el verbo
y, antes de languidecer,
descansé sin turbación bajo el ánfora
de abiertos labios.
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trovò spazio ciò che immaginavo.
Evocai le luci della creazione
congiungendo le armonie.
Da un soffio strappai il verbo
e, prima di indebolirmi,
riposai senza afflizione sotto l’anfora
dalle labbra aperte.
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i)Vicente Cervera Salinas (Albacete, 1961), poeta e saggista, è professore 
di Letteratura ispanoamericana presso la Universidad de Murcia. 
La sua opera in versi è composta da De aurigas inmortales (1993 [2ª 
edizione 2018]), La partitura (2001), El alma oblicua (2003), Escalada y 
otros poemas (2010) ed El sueño de Leteo (2023).
Il presente volume offre dapprima una panoramica generale della poesia 
di Cervera Salinas, sottolineandone l’originalità e la ricercatezza. Di 
difficile classificazione nel panorama poetico spagnolo contemporaneo, 
le liriche dell’autore sono espressione di una poetica in cui il superamento 
del realismo figurativo conduce a un’indagine riflessiva e introspettiva. 
Tale qualità emerge chiaramente nei versi di Escalada y otros poemas, di 
cui si propongono la traduzione integrale e uno studio critico.
Nell’opera, il poeta esplora un’esistenza proiettata verso il futuro che, 
a partire dall’ingenuità dell’infanzia, attraversa le fasi di un percorso 
interiore teso all’acquisizione della consapevolezza. Si propone inoltre 
un accurato commento al lavoro di traduzione, che segnala la pluralità 
delle scelte operate e delle compensazioni messe in atto al fine di 
recuperare le perdite che l’esercizio traduttivo inevitabilmente comporta. 
La scalata e altre poesie è così il risultato di un lavoro di lettura, decodifica 
e interpretazione del testo originale, volto a restituirne quanto più 
fedelmente possibile il suono e le immagini, il senso e la forma.
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