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INTRODUZIONE
SCHERMI TRA LINGUE, LETTERATURE E CULTURE:
PROSPETTIVE DI ANALISI MULTIDISCIPLINARE!

Alice Nagini, Irene Orlandazzi, Eugenio Verra

Gli schermi, oggetti sempre pilt pervasivi nella nostra quotidianita, stanno
ispirando nuove riflessioni che coinvolgono anche le discipline linguistiche,
letterarie e gli studi culturali (vid. Carbone — Dalmasso 2014). L'archeologo
dei media Erkki Huhtamo ha suggerito l'introduzione di un nuovo campo
di ricerca chiamato screenology, che studia gli schermi come ‘superfici di
informazioni’ e fenomeni culturali complessi (2006). Secondo Huhtamo,
la storia degli schermi ridefinisce il confine tra il visibile e il celato, tra il ma-
teriale e 'immateriale, tra il reale e il virtuale. Gli schermi diventano cosi, a
uno sguardo attento, ponti intermediali per lo scambio di informazioni tra
culture, parole, voci, volti e immagini (Ibidem). Pertanto, l'oggetto-schermo
ha un’anima complessa, rintracciabile in primis nell’evoluzione semantica
del termine, che ha dato origine, in diverse lingue, a una vasta polisemia.
In italiano, per esempio, il vocabolario Treccani riporta vari significati: dal
primo, piu letterario, di «riparo» e dunque «protezione», «difesa», sia in
senso letterale sia figurato, si passa a quello di «dispositivo» che impedisce
la propagazione di qualcosa nello spazio (per es. radiazioni) e infine a quello
di «superficie» in grado di raccogliere «I'immagine formata da un apparec-
chio di proiezione».

Francesco Casetti, semiologo che ha posto gli schermi al centro dei
suoi studi recenti, analizza questa polisemia del termine affermando che

1 la presente introduzione & frutto di una stretta collaborazione fra i tre curatori. Si
specifica che la parte relativa agli schermi linguistici & stata redatta da Eugenio Verra, quella
relativa agli schermi letterari da Irene Orlandazzi e quella sugli schermi mediali e culturali da
Alice Nagini.
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ALICE NAGINI, IRENE ORLANDAZZI, EUGENIO VERRA

«all'idea di una superficie che protegge e copre, si aggiunge quella di una
superficie che fa intravedere cid che sta dietro, successivamente che acco-
glie rappresentazioni di nuovi mondi, e che infine puod contenere figure
che riflettono la nostra personalita» (Casetti 2014). Per Casetti gli schermi
costituiscono oggi tuttavia ancor di pitt degli strumenti, delle ‘piattaforme’,
che aiutano a intercettare un continuo scambio di informazioni, un flusso
permanente, ma dalla forma sempre diversa, attraverso il quale scorrono
grandi quantita di dati che vengono trasmessi da una fonte all’altra, talvolta
anche trasformandosi. Casetti si chiede allora se questa dinamica, incarnata
dai media e tanto complessa, stratificata e multidirezionale, possa essere
ancora ricondotta entro la sfera di cid che siamo soliti definire ‘comunica-
zione'. Prendendo le mosse da tale riflessione, i saggi che seguono intendo-
no esplorare anche dal punto di vista linguistico, traduttologico, didattico,
letterario e culturale i meccanismi generati da questi oggetti complessi —da
intendersi in senso concreto e metaforico — in vari contesti di interazio-
ne. Essi, infatti, creano e comportano la presenza di uno spazio tra le parti
coinvolte all’interno del quale si sviluppano da un lato meccanismi di pro-
tezione, impedimento, interposizione, dall’altro nuove relazioni e ulteriori,
talvolta inedite, connessioni.

Lobiettivo del volume & sviluppare un dibattito plurale e interdisciplinare
che, a partire dalla nozione polisemica di ‘schermo’, sia in grado di far dialo-
gare questioni di estrema attualita con sguardi e voci del passato, attraverso
molteplici metodologie di ricerca e diverse tradizioni linguistiche, letterarie
e culturali. A tal fine, il volume si articola in tre sezioni che hanno come
oggetto I'analisi delle interazioni mediate da schermi e il ruolo di questi
ultimi, intesi in senso reale e figurato. Partendo da quest’ultima accezione,
la prima sezione, di ambito linguistico, affronta la lingua come schermo in
contesti quali la didattica, la traduzione, il contatto linguistico e il dibattito
pubblico. La seconda declina invece il tema dal punto di vista della lette-
ratura e del teatro, mettendo in luce le diverse strategie ‘schermanti’ che
caratterizzano l'atto del narrare, tanto sul piano della produzione, quanto su
quello della ricezione. La terza, infine, si concentra sulle modalita narrative
e comunicative che nascono e si sviluppano sugli schermi — qui veri e propri
display — dei media, come lo schermo cinematografico e lo spazio di contatto
costituito dalle piattaforme social.

SCHERMI LINGUISTICI
Il volume si apre con una prima sezione che affronta il tema dello schermo

dal punto di vista della linguistica. Tale operazione si rivela alquanto com-
plessa, data la molteplicita di prospettive riconducibili a questa disciplina,
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INTRODUZIONE

e la varieta dei contributi raccolti all'interno della sezione rende conto di
questa complessita.

Emergono qui in particolare due linee interpretative. Lesperienza piu
diretta e concreta che abbiamo oggi di uno schermo &, in primo luogo,
quella di un vero e proprio strumento tecnologico, un supporto multime-
diale (e multifunzionale) su cui e attraverso cui € possibile visualizzare una
serie di dati, i quali possono essere utilizzati a loro volta in vario modo.
Un’applicazione molto attuale, resa ancora pili necessaria dall’esperienza
pandemica, & costituita dall'impiego degli schermi per migliorare l'espe-
rienza didattica a scuola e in universitd, rendendola piu attiva e partecipata
sia per i docenti sia per i discenti. Gli schermi come strumenti tecnologici
possono perd anche offrire la possibilita di affermare e diffondere modelli
culturali e linguistici, garantendo I'accesso ai contenuti da parte di un pub-
blico sempre pilt ampio.

Oltre all'interpretazione di schermo come strumento concreto, & possibi-
le anche intenderlo in senso metaforico come ‘filtro’ o ‘velo’ che si interpone
tra persone (o gruppi di persone) che si trovano a interagire tra di loro.
In questo senso, la lingua stessa puo diventare uno schermo che avvicina,
allontana e che comunque ‘mette in relazione’. Un chiaro esempio & rap-
presentato dal linguaggio politico, dove strategie linguistiche di politici o
partiti diventano strumenti per esprimere la propria posizione rispetto a
un elettorato specifico. Un altro esempio & quello delle zone in cui pitt lin-
gue coesistono e negoziano costantemente il loro status, situazione che si
ritrova per esempio nelle aree a ridosso dei confini nazionali. Quest'ultima
dimensione pud essere analizzata anche a livello individuale, come quel-
lo dei singoli parlanti che si trovano a utilizzare piut lingue nella loro vita
quotidiana e familiare: si pensi a famiglie migranti, i cui figli possono per
esempio essere pienamente bilingui. Infine, la lingua pud rappresentare
uno schermo-filtro anche nei casi di traduzione, sia intra- che interlingui-
stica: un esempio del primo tipo puo essere quello della resa di una lingua
standard in altri tipi di linguaggi, creati per aiutare persone con disabilita
cognitive; un esempio del secondo tipo & invece quello della trasposizione
di un testo letterario in altre lingue rispetto alla lingua di origine. Un caso
estremo dell’interpretazione di uno schermo come ‘velo’ & quello in cui
esso rappresenta una vera e propria ‘barriera’ che separa due campi (spesso
solo apparentemente) distanti, come quello della ricerca scientifica e quello
dell’applicazione pratica delle conoscenze acquisite attraverso tale ricerca.

I contributi di questa sezione dimostrano, insomma, che lo schermo
linguistico, pur essendo sempre in qualche modo un ‘filtro’, pud essere
ricondotto a diverse entitd, pili 0 meno astratte, e che queste possono pro-
vocare delle dinamiche diverse, spesso non fisse, ma piuttosto in costante
cambiamento.
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ALICE NAGINI, IRENE ORLANDAZZI, EUGENIO VERRA

La sezione si apre con il contributo di Elisa Corino, la quale interpreta
metaforicamente lo schermo come una ‘barriera’ fra la ricerca accademi-
ca e l'applicazione pratica di tecniche didattiche. Inserendosi nel filone di
studi sul data-driven learning, 'autrice propone come una delle soluzioni
per scardinare questa separazione 1'utilizzo dei corpora, utili non solo per
i docenti, ma anche per gli apprendenti di una lingua straniera. L'autrice
fornisce inoltre esempi di applicazioni pratiche dell’uso dei corpora per 'ac-
quisizione di linguaggi specialistici rivolti a parlanti di italiano Lt in scuole
secondarie. Limportanza di strumenti digitali a fini didattici viene sottoli-
neata anche da Marianna Montanaro: per l'autrice gli schermi come stru-
mento tecnologico concreto rappresentano delle ‘porte’ per accedere agli
ambienti virtuali, fondamentali per 'apprendimento anche di una lingua
straniera. Montanaro ritiene che l'integrazione delle tecnologie in ambito
didattico, sottolineata anche all’interno di documenti ufficiali europei quali
il Volume Complementare, sia fondamentale, ancor di piti a seguito dell’espe-
rienza pandemica, ma che necessiti di ulteriori riflessioni. Vengono cosi
presentate alcune applicazioni pratiche, come I'utilizzo di blog, (video-)chat
e e-tandem per 'interazione online. Anche Alessio Dioguardi intende lo
schermo come strumento tecnologico concreto, questa volta come la piatta-
forma mediale che ha permesso al cosiddetto ‘gergo drag angloamericano’
di nascere, svilupparsi e diffondersi, in particolare attraverso il programma
televisivo RuPaul’s Drag Race. L'autore propone um’analisi linguistica di
questo gergo, concentrandosi in particolare su campi semantici e lessico.
Lo schermo (televisivo) viene presentato in questo contributo anche come
catalizzatore dell’identita (linguistica) di un’'intera comunita. Il saggio di
Marcella Palladino ritorna sull’aspetto metaforico e presenta la lingua come
uno schermo: l'autrice considera le strategie linguistiche utilizzate dai poli-
tici come strumento in grado di creare un rapporto pilt 0 meno distanziato
con lelettorato e anche un'immagine di sé ben precisa. Inserendosi nell’am-
bito della politolinguistica di stampo germanista, il contributo si focalizza
sulle strategie persuasive, come la drammatizzazione e semplificazione
della realta, le contrapposizioni concettuali o l'uso dell’ironia. Basandosi
su un corpus di discorsi orali populisti di destra non istituzionali italiani
e tedeschi, Palladino procede a un’analisi di tipo contrastivo, mettendo in
evidenza analogie e differenze fra i due Paesi. Silvia Tolusso, dal canto suo,
assimila la lingua a uno schermo, applicando perd questo concetto all'in-
terno del contatto linguistico. L'autrice prende in esame la Val Canale, nella
regione italiana del Friuli-Venezia Giulia, ovvero una zona plurilingue di
confine in cui convivono l'italiano, il friulano, lo sloveno e il tedesco, e ap-
profondisce, tra I'altro, I'uso dei toponimi. In questo caso, la lingua-schermo
diventa uno strumento per interpretare la realta che ‘allontana’, separando-
le, le diverse culture, ma anche contemporaneamente un punto di incontro
che permette loro di avvicinarsi, nell'ottica della convivenza civile. Anche
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INTRODUZIONE

Yasmina Moussaid considera nel suo contributo parlanti plurilingui, ovvero
in particolare immigrati di seconda generazione bilingui (arabo-italiano) in
Italia. Prendendo le mosse da una ricerca che aveva come obiettivo quello
di studiare l'identita e la consapevolezza linguistica di tali parlanti, 'autrice
mette in relazione questa situazione di contatto linguistico con il concetto
di schermo. La lingua puo infatti, secondo Moussaid, qui agire da schermo
almeno in tre sensi: puo rivelare cio che & apparentemente nascosto (in que-
sto contesto, le motivazioni per il ricorso all'uso di una lingua o di un’altra),
puo riflettere la personalita del parlante (a seconda della lingua che utilizza),
oppure ancora pud essere uno strumento che mette in relazione persone e
culture tra loro. Il saggio di Alessandra Donati rimane sull’idea della lin-
gua come schermo, ma si focalizza su un tipo particolare di linguaggio, la
cosiddetta ‘lettura facile’, una modalita di redazione pensata per facilitare
lettura e comprensione di testi per persone con disabilita cognitive. L'autrice
considera la resa di un testo in lettura facile come un atto di traduzione
intralinguistica e presenta qui il caso della Guia de uso de Metro de Madrid en
lectura fdcil del 2019, analizzandone le strategie non solo linguistiche, ma
anche extralinguistiche e macrostrutturali.

Anche T'ultimo contributo della sezione tematizza la pratica traduttiva,
questa volta, tuttavia, di tipo interlinguistico: collocandosi a cavallo tra 'am-
bito linguistico e quello letterario, il saggio risulta un ponte ideale alla suc-
cessiva sezione del volume. Sandra Mora Lépez ritorna qui sull’idea di uno
schermo-barriera: per l'autrice, infatti, lingue-culture diverse sono separate
da schermi (metaforici) e possono entrare in relazione proprio attraverso
lattivitd traduttiva. Prendendo in considerazione Molloy di Samuel Beckett,
romanzo che & parte di una trilogia originariamente pubblicata in francese,
l'autrice si concentra sull’analisi della strategia traduttiva dell’adiectio nelle
traduzioni inglese e spagnola dell'opera; a tal fine Mora Lépez si serve anche
di tool digitali, quali CATMA e Sketch Engine.

SCHERMI LETTERARI

La seconda sezione del volume indaga gli ‘schermi letterari’, ovvero l'in-
sieme di elementi, strategie retoriche ed espedienti narrativi che rendono la
letteratura, intesa nella sua complessita, un grande schermo. Prima ancora
di approdare all’interpretazione pil attuale e innovativa di questa prospetti-
va, all’interno della quale convergono i pili recenti studi sul distant reading,
sulle digital humanities e sulle forme letterarie che nascono e si sviluppa-
no unicamente attraverso la rete (vid. Ballerio — Tognini 2022), & possibile
scorgere in ogni opera letteraria diversi ‘schermi’ che si interpongono — im-
pliciti o espliciti, materiali o metaforici — tra l'autore, il testo e il lettore.

17



ALICE NAGINI, IRENE ORLANDAZZI, EUGENIO VERRA

Come nel caso degli schermi linguistici presentati sopra, la prima inter-
pretazione possibile dello schermo letterario puo essere quella pitt imme-
diata e concreta, vale a dire quella dello schermo come display, sul quale si
concretizzano le esperienze di scrittura e di lettura, diventando cosi una
superficie dove indagare il processo creativo messo in atto dall’autore e, al
contempo, quello ricettivo messo in atto dal lettore. Oggi, infatti, si ‘fa lette-
ratura’ prevalentemente sugli schermi, e questo cambiamento di paradigma
necessita di essere indagato e compreso.

Se interpretato in senso metaforico, invece, lo schermo letterario puod
rappresentare genericamente una superficie che si interpone prima tra au-
tore e opera, poi tra opera e lettore, con la funzione di rielaborare, filtrare,
nascondere e riproiettare la realtd. All'interno di questa interpretazione me-
taforica si sviluppano diverse strategie retoriche, appunto schermanti, con le
quali & possibile assottigliare e rendere ambivalente e produttivo il confine
tra verita e finzione. Queste strategie sono particolarmente evidenti nei
generi della non-fiction e della scrittura autobiografica, dove la narrazione
sembra andare oltre gli schermi finzionali, rendendoli parte del processo
stesso di scrittura e integrandoli cosi in un movimento di scambio dinamico
tra immaginazione e realtd. In questo senso, per riprendere la visione di
Huhtamo menzionata in precedenza, interpretare il testo letterario come
‘schermo’ permette di coglierlo e indagarlo come superficie sulla quale
avvengono continue connessioni e disconnessioni, svelamenti e rispecchia-
menti tra il visibile e I'invisibile, il materiale e I'immateriale, tra finzione e
verita.

Le strategie messe in atto nei testi letterari servono inoltre per ‘scher-
mare’ la realtd extra-testuale e trasporre discorsi ed eventi coevi in spazi e
tempi altri, creando di nuovo connessioni, disconnessioni, giochi di scambi
e parallelismi. In questa prospettiva, lo schermo letterario appare in sintesi
come una superficie di contatto tra mondo e opera, di cui soprattutto il lin-
guaggio teatrale, in un delicato equilibrio tra tecniche di immedesimazione
e di straniamento, si fa esplicito portavoce.

In definitiva, pur limitandoci, nel contesto dato, alle interpretazioni pre-
sentate dai contributi di questa seconda sezione del volume, si compren-
de come anche il testo letterario sia sempre un filtro, reale o metaforico,
che si interpone tra autore e lettore per mediare, rielaborare, connettere
o disconnettere, nascondere e riordinare elementi reali e finzionali e dare
vita all'opera che leggiamo. Sono proprio questi continui movimenti che
attraversano lo schermo letterario a mantenere attivo e dinamico il circolo er-
meneutico, ovvero il cuore pulsante di cid che intendiamo universalmente
come ‘letteratura’.

Nel primo contributo della sezione, Marco Tognini dimostra come,
nella loro infinita varieta di forme, dimensioni e potenzialita, gli schermi
stiano cambiando la nostra esperienza del mondo, compreso il modo in
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INTRODUZIONE

cui leggiamo. Lesperienza della lettura, composito e complesso fenomeno
sociale, cambia infatti radicalmente a seconda del supporto sul quale av-
viene. L'autore si concentra allora sulle differenze tra la lettura su carta e
la sempre pilu frequente lettura su schermo, da ricercare innanzitutto nel
coinvolgimento del lettore e nella conseguente modalita di lettura che ne
risulta: dalla lettura profonda e immersiva che avviene sulla pagina tradizio-
nale, oggi la lettura sui nuovi dispositivi digitali si traduce perlopill in una
esperienza di iperlettura di tipo superficiale e dispersivo. Diversi dispositivi
portano in questo senso a leggere quasi la stessa cosa, essendo il significato
piu profondo di un'opera insito non solo nel suo contenuto ma anche, e
soprattutto, nella forma e nel medium attraverso cui viene espresso.

Continuando a ragionare sul rapporto tra pagina e schermo, qui ancora
inteso materialmente come display, il contributo di Giulia Gallo si concen-
tra sul caso della videopoetica russa, nella quale lo spazio poetico viene
ampliato, sia nella prospettiva dell’autore sia in quella del lettore, proprio
grazie alla dimensione digitale. Quest’ultima permette infatti di arricchire
l'esperienza poetica mediante due nuove componenti, il tempo e la profon-
dita, consentendo ad autore e lettore di interagire attivamente con il testo
scritto sullo schermo, grazie a elementi di rappresentazione grafica e di
performance tra parole, suoni e immagini. Lo schermo diviene in questo
senso una vera e propria ‘pagina digitale’ sulla quale si intrecciano diversi
codici di senso e diverse dimensioni sensoriali, che ogni lettore & chiamato
a selezionare e interpretare, facendo cosi del genere della videopoetica un
mezzo di metanarrazione.

Successivamente, rimanendo nell’ambito della Slavistica, Riccardo Mini
propone una analisi della poetica di Elena Svarc, una delle pitt importanti
voci del panorama della letteratura russa contemporanea, mediante 'inter-
pretazione in chiave metaforica del concetto di schermo. Pil1 in particolare,
il contributo indaga e compara le diverse forme letterarie con cui la poetessa
rielabora artisticamente il trauma dell’incendio che distrusse il suo appar-
tamento a San Pietroburgo, mettendo cosi in luce come la letteratura possa
diventare, nelle sue diverse forme e nei suoi diversi generi, uno schermo
finzionale per ripararsi e allo stesso tempo attraverso il quale guardare, ri-
pensare e narrare la propria realtd. Questo aspetto viene ripreso anche nel
contributo di Maria Teresa Badolati che, restando ancora nell’'ambito della
letteratura russa, analizza l'opera di Aleksej Remizov, concentrandosi in par-
ticolare sui suoi scritti autofinzionali. In questi, attraverso una ri-narrazione
creativa e mitizzata della propria esistenza, attuata grazie a strategie lette-
rarie ‘schermanti’, lo scrittore rielabora la propria immagine, costruendo
cosl una vera e propria leggenda su se stesso. Lesperienza letteraria diviene
dunque ancora una volta uno ‘schermo’ attraverso cui guardare il mondo
esterno, ripararsi dalle convenzioni sociali e con il quale I'autore puo sfuma-
re, rimodellare e addirittura celare il proprio volto dietro alla parola scritta.
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In questa prospettiva, si comprende come il genere dell’autofiction sia
un terreno particolarmente fertile, dove scorgere e indagare 'ambivalenza
produttiva tra realta e finzione, insita nell'interpretazione metaforica del
concetto di schermo che si ritrova come fil rouge nei contributi di questa
sezione del volume.

Spostandosi nell’'ambito della letteratura scandinava, il contributo di
Giovanni Za analizza a tal proposito le ultime opere di Karl Ove Knausgird
e di Ingmar Bergman, evidenziando come, all'interno del genere dell’autofi-
ction, verita e finzione coesistano sia dal punto di vista teorico sia dal punto
di vista strettamente narrativo. In questo senso, gli scritti autofinzionali si
configurano come uno schermo letterario attraverso cui I'identita dell’auto-
re si fa narrazione, lasciandosi al contempo definire, filtrare e rimodellare
dall’atto stesso della narrazione. Il concetto di schermo risulta allora fonda-
mentale per mettere in luce l'artificiosita del confine tra realta e finzione,
tra vissuto e scrittura: lo schermo letterario, infatti, fa si che questi aspetti
convergano e interagiscano dinamicamente sulla medesima superficie di
contatto.

L'idea della letteratura come schermo finzionale emerge anche nel con-
tributo di Lucile Maillard, la quale analizza il romanzo Le Paris des Merveilles
di Pierre Pevel, mostrando come attraverso 'espediente della ucronia — una
storia alternativa, una fantastoria — l'autore riscriva la storia della Belle
Epoque per restituirci una Parigi ideale, citta costellata di ‘schermi’ attra-
verso cui & possibile passare da un mondo a un altro, ovvero, ancora una
volta, dalla realtd alla finzione e viceversa. Lespediente letterario indagato
da Maillard & dunque qui da intendersi come un dispositivo finzionale im-
piegato per schermare il mondo extra-testuale e restituire al lettore una realta
e una storia differenti, (ri)costruite tra le parole del testo e attraverso gli
elementi stilistici attentamente intessuti nelle pagine del romanzo.

Dallaletteratura francese ci si sposta infine nell’ambito della Germanistica
con gli ultimi due contributi della sezione. Javier Sinchez-Arjona Voser ana-
lizza l'opera tarda di Goethe, con particolare riferimento al Faust II, inter-
pretando l'utilizzo del mito e dell’arte antica come ‘schermi’, ovvero come
superfici su cui l'autore proietta i principi della sua poetica, rintracciabili
in particolare nel binomio poesia-verita. Il contributo dimostra in questo
senso come lo ‘schermo’ possa essere inteso metaforicamente anche come
un dispositivo antropologico, attraverso il quale concetti e visioni universali
vengono mediati dalla letteratura in tempi e luoghi altri, lontani dal mo-
mento di produzione di un’opera, mettendo cosl in comunicazione il passa-
to con il presente. Silvia Vincenza D’Orazio, infine, indaga l'estetica teatrale
di Leopold Jessner, mettendo in luce come il registra utilizzi il linguaggio
del teatro come ‘schermo’ per meditare sul contesto del suo tempo, aprendo
cosl le porte alla pitt ampia riflessione sugli schermi mediali e culturali che
viene affrontata nella terza e ultima sezione del volume. Come sottolinea
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l'autrice, infatti, le strategie adottate da Jessner — con particolare riferimento
alle scenografie e all’'uso di simboli ed emblemi — sono volte ad attirare e
guidare l'attenzione dei suoi spettatori, coinvolgendoli in una riflessione
attiva e collettiva sulle dinamiche storiche, sociali, politiche e culturali della
contemporaneitd. In questa prospettiva jessneriana, anche il Teatro diviene
dunque un grande schermo finzionale attraverso cui osservare e interpreta-
re il contesto reale, abbattendo cosi definitivamente la quarta parete, ovvero
quel muro che si interpone idealmente tra attori e pubblico, tra ‘Teatro’ e
‘Mondo’.

SCHERMI MEDIALI E CULTURALI

La terza e ultima sezione del volume recupera e approfondisce la dimen-
sione materiale degli schermi. Abbandonando i sostrati metaforici che ne
amplificano la polisemia, lo schermo & qui presentato come entita oggettu-
ale autonoma. Trattenersi sulla superficie di congiunzione tra spettatore e
immagine significa allora considerare gli aspetti concreti che determinano
tale contatto, constatando che la presunta interazione tra reale e virtuale
non é che apparente.

La virtualitd percepita dal recettore & difatti illusoria, dal momento che
spettacolo e spettatore si incontrano attraverso un mezzo che & anzitutto
un artefatto tecnologico. Lo schermo impone un contatto fisico — materico
e corporeo — dato dall’interazione tra gli impulsi propagati dall'oggetto e il
corpo di chi osserva le immagini in movimento. Se lo schermo & quindi
agente meccanico e non mero filtro sovrapposto, nemmeno dal punto di vi-
sta ricettivo si pud postulare una qualche forma di inerzia. Il coinvolgimen-
to del fruitore passa, infatti, per tutte quelle risposte psicofisiologiche alle
sollecitazioni emesse dal dispositivo stesso, insieme a quelle emozionali e
agli affetti indotti dal contenuto trasmesso. Nel caso della fruizione di conte-
nuti narrativi, ad esempio, la meccanica neurale e affettiva dell’interazione
schermo-mente & ampiamente descritta dalle scienze cognitive (vid. Carocci
2018). Se pensiamo invece agli schermi come superficie di interazione tra
individui, i touch screen fanno del dispositivo di contatto uno spazio fisico
di relazione corpo-sociale. In questo senso, risulta parziale insistere sulla
dimensione della virtualita laddove tutto & contatto tra corpi, vale a dire en-
tita individuali e concrete (Harman 2018) che co-creano reti sociali (Latour
2.005).

Lo stesso Huhtamo (2000) richiama alla necessita del recupero della
dimensione materiale attraverso un’archeologia degli schermi, rivendi-
candoli come artefatti culturali generativi di pratiche, discorsi e immagi-
nari. Evidenziare lo iato tra immaginazioni e modi di fruizione nel corso
del tempo rende allora possibile vedere nello schermo un dispositivo
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potenzialmente in grado di scardinare la dicotomia filosofica tra percezio-
ne e virtualitd. Il paradosso strutturale rivelato da questo oggetto & quello
di costituire una soglia nascosta dall’azione stessa dello sguardo, che nel
protendersi verso di esso ne nega l'opacita. Ricostruire lo sviluppo delle tec-
nologie di animazione e proiezione ¢& allora un terreno di indagine efficace
anche per rileggere l'esperienza contemporanea degli schermi, cioé come
oggi concepiamo l'esperienza del vedere — e come questo influenzi anche le
dinamiche di desiderio (Carbone 2016: 112).

Rinviare alla dimensione oggettuale, tuttavia, non significa appiattire la
ricchezza di significati che il concetto di schermo suggerisce. Le due dimen-
sioni evocate — materiale e figurativa — non sono in contraddizione: perfino
I'indagine della composizione tecnica svela, sorprendentemente, una serie
di stratificazioni materiali che alludono a gran parte di cio che sinora degli
schermi si e detto. La struttura di uno schermo LCD, per esempio, prevede
la sovrapposizione di una serie di lastre che svolgono funzioni diverse. Tra
di esse si trovano una superficie riflettente, una di proiezione luminosa,
altre di vetro trasparente. Ecco allora che la ricchezza dell’etimologia — le
idee di trasparenza, riflesso, proiezione, protezione — riverbera ancora dalla
stratificazione tecnologica, cosi che lo spettro di significati metaforici giun-
ge a farsi metonimia concreta.

La sezione si apre con l'intervento di Gabriele Stera dedicato al sotto-
titolaggio, inteso come pratica culturale che ha modificato le modalita di
interazione tra spettatore e narrazione cinematografica. Attraverso un’ar-
cheologia del sottotitolaggio, I'autore ricostruisce l'evoluzione delle pratiche
di traduzione e lettura mutate in virtll degli sviluppi tecnologici del mezzo
cinematografico. A seguire tre interventi dedicati a forme e contenuti delle
narrazioni filmiche con una selezione di case study che variamente dina-
mizzano l'interazione tra I'azione narrativa e la dimensione dello schermo.
David Gaillard si concentra sul genere del desktop film, con un’analisi di
Searching di Aneesh Chaganty (2018). Lo studio esplora l'uso degli schermi
digitali nel film e, pil1 in generale, nel cinema, mettendo in discussione
la capacita di distinguere tra realta e finzione nel contesto di un mondo
sempre pitt mediato dalla tecnologia. Alexandra Semenova, invece, esplora
la poetica cinematografica di Albert Serra attraverso l'ottica duale e dialettica
di presenza e assenza. Tali concetti nel lavoro del regista si manifestano
nella decostruzione complessa e ambigua della quarta parete, creando una
tensione continua che mette in discussione l'esistenza stessa di quella linea
che tradizionalmente separa lo spettatore dall'universo finzionale. Bogdan
Groza scrive di Ghost in the Shell (1995) di Oshii Mamoru, soffermandosi
su come all’interno del film l'interfaccia tra il mondo fisico e il cyberspazio
sia rappresentata in modi che riflettono la permeabilita tra questi due regni.
Lo schermo, superando il concetto tradizionale di barriera fisica, diventa
allora un canale di connessione diretta tra mente e tecnologia. I dispositivi
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oggetto della ricerca di Giulio Tosi, invece, sono il canale attraverso cui
durante la pandemia di Covid-19 in Giappone & stato possibile preservare
il legame con le pratiche comunitarie tradizionali. Funzionando sia come
barriera protettiva sia come mezzo di contatto, gli schermi digitali hanno
consentito un turismo virtuale e I'interazione sociale, mitigando cosi I'im-
patto del distanziamento e insieme facilitando la continuita delle tradizioni.
Infine, il saggio di Riccardo Retez indaga le piattaforme di live streaming in
relazione alla performance del corpo. L'autore si occupa della commistione
di contenuti ludici e pornografici su Twich, portando come caso di studio
il canale di Adriana Chechik. Lo schermo & qui osservato non solo come
mediatore delle immagini, ma come elemento che contribuisce attivamen-
te alla costruzione di una societa dell'immagine dove i corpi sono esposti
pubblicamente.

Il volume si chiude infine con le parole di Maria Borio, la quale offre una
riflessione poetica sui pitt ampi concetti della trasparenza e dell’'intersogget-
tivitd. Queste due dimensioni, fortemente legate alla natura piti profonda
dello schermo, diventano i punti di partenza per interpretare la nostra con-
temporaneita e tradurla in una nuova poetica, nella quale si trovano riunite
le prospettive linguistiche, letterarie e culturali affrontate nelle tre sezioni.
La riflessione viene declinata dalla poetessa prima in forma saggistica e poi
in forma lirica, concludendo cosi il volume con alcuni versi che restituisco-
no le immagini vivide e tangibili di una realtd intersoggettiva e trasparente,
spazio poetico dove possono germogliare oggi relazioni e connessioni con-
crete e non mediate, intrise di una corporea autenticita, attraverso e oltre
ogni ‘schermo’.

In conclusione, le tre sezioni del volume dimostrano nel complesso
come ogni nostro atto comunicativo, nelle diverse forme e nelle moltepli-
ci declinazioni linguistiche, letterarie, mediali e culturali indagate dai vari
contributi, sia costellato al suo interno di strategie schermanti attraverso
cui osservare, filtrare, rielaborare e, solo allora, narrare la realtd. incrocio
di sguardi offerto dalle molteplici prospettive di analisi qui raccolte ricorda,
inoltre, come 'approccio umanistico continui a offrire categorie interpre-
tative e letture critiche capaci di interrogare, mettere in discussione e com-
prendere concetti e pratiche della pit1 stretta contemporaneita.

Questo volume trae origine dalle riflessioni emerse in occasione del conve-
gno dottorale Schermi: Retoriche di avvicinamento e allontanamento, svoltosi
presso 'Universita degli Studi di Milano tra fine novembre e inizio dicem-
bre 2022. Il primo ringraziamento va pertanto a tutte le persone che hanno
partecipato, dando vita a un dialogo articolato e complesso su un concetto
decisamente attuale, e a tutte le colleghe e i colleghi che hanno reso possibi-
le l'organizzazione dell'evento. Un ringraziamento va al Dottorato in Studi
linguistici, letterari e interculturali in ambito europeo ed extra-europeo e al
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Dipartimento di Lingue, Letterature, Culture e Mediazioni dell’Universita
degli Studi di Milano. Per quanto concerne il presente volume, ringraziamo
ancora una volta le autrici, gli autori, i revisori e la Collana Di/Segni per aver
accolto il nostro progetto. Infine, un ringraziamento particolare alla collega
dott.ssa Alessia Della Rocca per il grande supporto e i preziosi consigli.

Bibliografia

Ballerio S.—Tognini M. (a cura di), 2022, La letteratura ¢ la rete. Alleanze, antagonismi,
strategie, «Enthymema» 30, https://riviste.unimi.it/index.php/enthymema/
issue/view/1932 (consultazione: 29/07/2024).

Carbone M. — Dalmasso A. (a cura di), 2014, Schermi/Screens, «Rivista di estetica»
55, https://journals.openedition.org/estetica/912 (consultazione: 29/07/2024).

Carbone M., 2010, Filosofia-schermi. Dal cinema alla rivoluzione digitale, Milano,
Raffaello Cortina.

Carocci E., 2018, II sistema schermo-mente. Cinema narrativo e coinvolgimento
emozionale, Roma, Bulzoni.

Casetti F., 2014, Che cosa € uno schermo, oggi?, «Rivista di estetica» 55: 103-121, https://
doi.org/10.4000/estetica.969.

Harman G., 2018, Object-Oriented Ontology: A New Theory of Everything, London,
Penguin Books.

Huhtamo E., 2006, Elements of screenology: Toward an archaeology of the screen,
«Navigationen-Zeitschrift fiir Medien-und Kulturwissenschaften» 6.2: 31-64,
https://doi.org/10.25969 /mediarep/1958.

Latour B., 2005, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory,
Oxford University Press.

Vocabolario Treccani, «schermo», https://www.treccani.it/vocabolario/schermo/
(consultazione: 29/07/2024).

24


https://riviste.unimi.it/index.php/enthymema/issue/view/1932
https://riviste.unimi.it/index.php/enthymema/issue/view/1932
https://journals.openedition.org/estetica/912
https://doi.org/10.4000/estetica.969
https://doi.org/10.4000/estetica.969
https://doi.org/10.25969/mediarep/1958
https://www.treccani.it/vocabolario/schermo/ 

SCHERMI LINGUISTICI






DAI DATT ALLA CLASSE: QUANDO LA RICERCA CORPUS-BASED
E APPLICATA ALLA PRATICA DIDATTICA

Elisa Corino

I. INTRODUZIONE

La complessita degli strumenti usati nella ricerca scientifica & spesso il fat-
tore decisivo che segna la cifra della distanza tra lo specialista e il pubbli-
co. Raramente le metodologie tipiche della ricerca scientifica entrano nella
scuola, se non per brevi esperienze di didattica laboratoriale gestita in modo
verticale dall'insegnante. E se il metodo scientifico permea per definizione
le classi di matematica, fisica, chimica e biologia, nelle materie umanistiche
la sperimentazione hands-on € ben lungi dall’essere praticata in modo siste-
matico. Eppure anche chi si occupa di storia, letteratura o lingua raccoglie
quotidianamente dati, li analizza, formula ipotesi e trae conclusioni dalla loro
verifica, utilizza strumenti computazionali che permettono di estrarre, ordi-
nare e categorizzare le informazioni ottenute.

Nel nostro caso, gli ‘attrezzi’ oggi indispensabili e irrinunciabili per la
ricerca linguistica sono, senza alcun dubbio, i corpora, nelle loro molteplici
declinazioni: sincronici e diacronici, monolingui e plurilingui, paralleli,
di scritto, di orale, rappresentativi delle piti disparate varieta linguistiche,
senza dimenticare i corpora di apprendenti. Ed & proprio attraverso i cor-
pora che si puo realizzare I'anello di congiunzione tra ricerca e didattica.
Come dimostrano gli studi di data-driven learning (DDL, si vedano tra i pilt
recenti Friginal 2018; Crosthwaite 2020; Pérez-Paredes 2021), I'uso dei
‘ferri del mestiere’ del linguista pud facilmente e utilmente essere esteso
anche alle buone pratiche della didattica in classe, stimolando competenze
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di problem-solving, ponendo il focus sui processi di noticing', e dando forma
alla consapevolezza (meta)linguistica degli studenti.

Lo strumento col quale i dati vengono estratti e visualizzati avvicina e
motiva gli apprendenti alla scoperta e all’analisi dei fatti di lingua, mentre
I'insegnante guida e facilita questo processo induttivo e sperimentale.

A partire dalla definizione di corpus e da un cursorio excursus sulle pos-
sibili architetture che ne contraddistinguono la natura, si discutera dunque
del rapporto tra corpora, apprendimento e insegnamento, toccando dappri-
ma il ruolo dei corpora di apprendenti nella didattica della lingua, per poi
passare ad esempi concreti di DDL per i linguaggi specialistici nel panora-
ma italiano, con l'obiettivo di mostrare come il mondo del ricercatore pud
incontrare quello del non specialista attraverso l'uso efficace di strumenti
condivisi.

2. ELEMENTI DI LINGUISTICA DEI CORPORA

La linguistica dei corpora ha subito fortune alterne dovute all’avvicenda-
mento delle correnti linguistiche che tra gli anni 50 e "7o del Novecento
hanno dominato il panorama teorico, e in particolare, come osserva Barbera
(2013), all'annosa querelle di stampo anglosassone tra comportamentismo
e generativismo che ha portato ad uno stallo della disciplina e al declassa-
mento del corpus come strumento sussidiario alla ricerca. Se da una parte il
behaviourismo skinneriano (Skinner 1957) sosteneva l'empirismo, fino ad
arrivare ad estremi relativamente radicali, dall’altra il generativismo chom-
skyano aborriva il riferimento assoluto alla realta empirica (Chomsky 1959),
considerata fallace e parziale e non rappresentativa del sistema (come se i
fatti di parole non riflettessero lo stato della langue, per dirla alla Saussure).
Tale contrapposizione & parallela alla dicotomia espressa da Fillmore (1992)
tra linguista da campo e linguista da poltrona: l'uno raccoglie dati e mappa
il sistema in base a quanto ha registrato, senza astrarre ed integrare altre
variabili teoriche; l'altro delinea il sistema in base alla propria esperienza e
sensibilita linguistica, senza testare e verificare le intuizioni al di fuori del
proprio spazio introspettivo.

Come spesso accade, il giusto mezzo & la soluzione che sblocca I'impasse,
cosi come viene esemplarmente enunciato da Fillmore:

I have two major observations to make. The first is that I don’t
think there can be any corpora, however large, that contain in-

1 Per noticing si intende il processo mediante il quale un individuo diventa consapevole
di determinati aspetti della lingua che sta apprendendo. L'idea chiave & che la consapevolezza
di questi elementi linguistici & fondamentale per il successivo processo di apprendimento,
in quanto il notare rappresenta il primo passo verso l'acquisizione e I'internalizzazione delle
regole linguistiche. Il concetto & stato introdotto per la prima volta da Schmidt (1990).
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formation about all of the areas of English lexicon and grammar
that I want to explore; all that I have seen are inadequate. The
second observation is that every corpus that I've had a chance
to examine, however small, has taught me facts that I couldn’t
imagine finding out about in any other way. My conclusion is
that the two kinds of linguists need each other. Or better, that
the two kinds of linguists, wherever possible, should exist in the
same body. (1992: 35)>

Se & dunque vero che un corpus non puo essere rappresentativo di tutta
la realta linguistica e restituisce solo alcune delle possibili realizzazioni del
sistema, & altrettanto vero che, se esso & costruito con attenzione, per quan-
to ridotto, puo fornire informazioni sulle varie declinazioni di un fenomeno
negli atti dei parlanti, sulla loro frequenza, sulla loro variabilita, contribuen-
do a verificarne e completarne la descrizione.

Oggi questo assunto ¢ alla base della ricerca linguistica e dell’approccio
corpus-based? che fa uso dello strumento computazionale per osservare i fatti
di lingua, identificarne lo stato e delinearne le direzioni.

Non ¢ difficile quindi intuire come tale metodologia possa essere tra-
slata, seppur semplificata e attentamente mediata dall’insegnante, anche
nella classe di scuola, dove gli studenti sono chiamati a farsi scienziati della
lingua e a sviluppare un’autonomia critica nell’analisi delle strutture di cui
fanno quotidianamente uso nella comunicazione.

2.1. Il Corpus: definizione e caratteristiche

Un corpus & una raccolta di testi (scritti, orali o multimediali) o parti di essi
in numero finito in formato elettronico trattati in modo uniforme (ossia
tokenizzati ed addizionati di markup adeguato) cosi da essere gestibili ed in-
terrogabili informaticamente; se (come spesso) le finalitd sono linguistiche
(descrizione di lingue naturali o loro varietd), i testi sono perlopiu scelti in
modo da essere autentici e rappresentativi (Barbera 2013: 18).

2 «Ho due osservazioni principali da fare. La prima & che non credo possano esistere
corpora, per quanto grandi, che contengano informazioni su tutte le aree del lessico e della
grammatica inglese che voglio esplorare; tutti quelli che ho visto sono inadeguati. La seconda
osservazione ¢ che ogni corpus che ho avuto modo di esaminare, per quanto piccolo, mi ha
insegnato fatti che non avrei potuto immaginare di scoprire in altro modo. La mia conclusione
e che i due tipi di linguisti hanno bisogno 1'uno dell’altro. O meglio, che i due tipi di linguisti,
laddove possibile, dovrebbero esistere nello stesso corpo». Traduzione ad opera dell’autrice.

3 Lapproccio corpus-based é oggi quello piut diffuso e si propone di definire i fenomeni
osservando il loro comportamento nei dati raccolti. Esso si oppone all’approccio corpus-driven
che invece parte dall’'osservazione del corpus per cercare e poi formulare le domande di ricerca
(per una trattazione estesa della definizione di corpus-based e corpus-driven cfr. Tognini-
Bonelli 2001).
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Tra le caratteristiche costitutive che segnano la differenza di un corpus in
senso stretto e una banca dati o una semplice raccolta di testi, la letteratura
(McEnery — Wilsom 2001; Barbera 2013; Cresti — Panunzi 2013, tra i molti)
menziona:

« la finitezza e la stabilita dei dati, che permettono operazioni statistiche
con risultati stabili e affidabili nel tempo

« lautenticita e la rappresentativita, che sono irrinunciabili per risalire a
conclusioni valide ad un livello ampio e generalizzato dello studio lin-
guistico

« la pipeline computazionale: tokenizzazione, markup, lemmatizzazione,
che rende possibili ricerche complesse secondo un linguaggio di interro-
gazione fatto di operatori logici ed espressioni regolari.

Gli strumenti computazionali permettono di estrarre informazioni che
riguardano le parti del discorso (Part-of-Speech tagging o PoS tagging), le
relazioni tra parole (WordSketches), i cluster pili frequenti di co-occorrenze
(N-Grams), le relazioni sintattiche tra i costituenti (Parsing)... facilitando
cosl notevolmente il lavoro di ‘scavo’ dello scienziato alla ricerca dei fatti
di lingua. Si possono ad esempio estrarre tutte le occorrenze del verbo ‘at-
tenzionare’ in testi giornalistici degli ultimi due anni, I'uso e la frequenza
di PRONOME + ‘tacere’ in testi parlati vs testi scritti, 'aggettivo che piu
tipicamente co-occorre con il lemma ‘disastro’, la distribuzione di alcune
proposizioni subordinate in una certa varieta di testi.

3. USARE I CORPORA IN DIDATTICA

Il passaggio dall'uso dei dati per la ricerca all’'uso dei dati per la pratica in
classe & da tempo auspicato da chi si occupa di quell’area di interfaccia tra
studio teorico e didattica della lingua (o linguistica educativa) che ¢ la lin-
guistica applicata. Ciononostante, solo negli ultimi anni hanno cominciato
ad affiorare in modo consistente esperienze e proposte pill articolate che
vedono l'estensione delle metodologie corpus-based alle buone pratiche della
formazione linguistica di docenti e discenti. Lo schermo ideale tra ricerca
accademica e applicazione delle risorse all'insegnamento e apprendimento
deve ancora essere infranto, ma l'uso dei corpora per la creazione dei ma-
teriali didattici, per la formulazione di test linguistici e per la definizione
di opere lessicografiche, insieme all'impiego diretto del DDL tra le buone
pratiche di didattica induttiva, ha certamente incrinato la barriera e prelude
ad un lento ma costante cambiamento.

Corpora per la ricerca dunque, ma anche corpora per formare e corpora
per insegnare (Corino 2014; Forti — Spina 2019), cosi come anticipato fin
dagli anni Sessanta da Randolphe Quirk (1960 [1968]) che auspicava il ri-
corso ad essi per supplire all’inadeguatezza di materiali didattici basati su
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una lingua artificiale e artificiosa e che non tenevano conto dell’effettivo
livello degli studenti.

L'incontro tra ricerca e didattica, pero, non avrebbe potuto realizzarsi in
mancanza di un importante cambiamento tecnologico legato alle modali-
ta di fruizione dei dati, che ha permesso la trasformazione dei corpora da
‘attrezzi del mestiere’ fatti da linguisti per altri linguisti in strumenti user
friendly rivolti a un pubblico molto pili ampio, di cui gli insegnanti sono
certamente i destinatari privilegiati.

Tra i corpora che oggi sono a disposizione della comunita scientifica e
glottodidattica, abbiamo raccolte di scritto e parlato, ma anche corpora di
apprendenti e — tra questi — corpora creati a partire dagli esami di certifi-
cazione linguistica, interrogabili secondo set di metadati che restituiscono
sottoinsiemi legati al luogo di produzione dei testi, alla Lt degli informanti,
alle tipologie testuali etc. Alcuni di essi hanno generato liste di frequenza
lessicale (si vedano, ad esempio, il LIPS — Lessico dell’italiano parlato da
stranieri — basato sulla certificazione CILS), altri sono stati — e sono tutt'ora
— alla base di studi corpus-based su vari aspetti delle varieta di apprendimen-
to, mentre alcuni di essi sono attivamente usati nelle pratiche di DDL e nella
creazione di materiali didattici.

Nei prossimi paragrafi si illustreranno nel dettaglio le applicazioni delle
varie tipologie di corpus alla didattica delle lingue: dalla formazione degli
insegnanti all’'uso attivo del DDL in classe.

3.1. Corpora di apprendenti per la formazione degli insegnanti

I corpora di apprendenti (o Learner Corpora, LC) sono il risultato dell’adat-
tamento delle metodologie e delle tecnologie usate dalla linguistica com-
putazionale tradizionale allo studio delle varieta di apprendimento e delle
interlingue#. Losservazione dei dati di un LC permette di «osservare da vici-
no le regole che governano i diversi stadi di acquisizione e apprendimento,
identificare quei passaggi comuni che sono tappe obbligate del processo che
va dauna L1 a una L2/LS, definire con dati quantitativi, oltre che qualitativi,
le proprieta lessicali, morfosintattiche e testuali di ciascun livello di compe-
tenza» (Corino 2022: 3).

Le origini dei LC risalgono alla fine degli anni Ottanta con il nuovo im-
pulso alla ricerca e alla didattica corpus-based dato dalla diffusione del Lexical
Approach (Lewis 1993) e dalla nascente attenzione verso i legami sintagma-
tici tra le parole.

Accademici da una parte ed editori dall’altra cominciarono quindi a rac-
cogliere dati linguistici prodotti da studenti di lingue straniere — apprese

4 Per interlingua, in contesti acquisizionali, si intende un sistema linguistico in evoluzi-
one che segna la transizione tra la lingua madre e la lingua straniera (cfr. Selinker 1972).
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in contesti di apprendimento formale — e di lingue seconde — acquisite in
modo spontaneo in situazioni di bagno linguistico: gli uni con lo scopo di
far progredire la comprensione dei meccanismi di acquisizione di una L2,
gli altri per sviluppare strumenti e metodi pedagogici accuratamente tarati
sui bisogni degli studenti. E cosi, a partire da ICLE (International Corpus of
Learners of English, Granger — Dupont et al. 2020) e passando per i fonda-
mentali studi acquisizionali del Progetto di Pavia sull’italiano LS (Giacalone
Ramat 2003) fino ad arrivare al Cambridge Learner Corpus (Nicholls 2003)
ea VALICO (Varieta di Apprendimento della Lingua Italiana Corpus Online,
Corino — Marello 2017), ricerca e didattica, tra convergenze e divergenze, si
sono pil volte incontrate in una reazione di scambio reciproco.

I LC sono fondamentali per ’Analisi Contrastiva delle Interlingue (CIA,
Granger 1990, 2015), che prevede il confronto e I'analisi delle varieta d'uso
della lingua nativa vs non nativa, ma hanno anche per ricadute sulla cre-
azione ad hoc di materiali, soprattutto se essi sono etichettati per errori,
perché possono essere usati per informare la progettazione di libri di testo
(McCarten 2010): elaborare esercizio di rinforzo, spiegazioni pit efficaci o
per la creazione distrattori verosimili ed efficaci nello sviluppo di domande
(Marello 2009).

Losservazione dei dati contenuti nei LC diventa mezzo di educazione
linguistica soprattutto se integrata nel sillabo della formazione iniziale dei
docenti di lingua straniera/seconda. Il docente oggi deve prepararsi ad agire
in un contesto plurilingue e si dovra confrontare con parlanti provenienti
da L1 diverse. Gli studenti portano con sé biografie linguistiche differenti e
problematicita legate a un diverso sviluppo delle interlingue che li contrad-
distinguono, & necessaria dunque una preparazione specifica sulle difficolta
di profili molti specifici.

Il corpus diventa quindi una palestra di allenamento per i futuri inse-
gnanti che estraggono sottocorpora, osservano le varieta di apprendimento,
ne identificano le specificita (regolaritd, fenomeni di transfer e interferenza,
errori tipici...) e progettano percorsi personalizzati per i loro futuri studenti.

Uno di un corso di formazione in italiano LS/L2, ad esempio, puo estrar-
re da VALICO i testi degli apprendenti anglofoni, di etd compresa traiig e
i 25 anni, alla seconda annualita, che conoscono un’altra lingua romanza,
e rilevare le interferenze a livello morfosintattico (ad esempio accordo — ‘la
ragazzina era troppo occupato’ — e numero — ‘gli informazione’ ), i casi
di ipercorrettismo (‘canino’ invece di ‘cagnolino’), i tipici errori ortografi-
ci (‘nesuno’, ‘mecanico’), le collocazioni (‘prendere una foto’), l'ordine dei
costituenti (‘ha domandato mi’). Si delinea cosi nella mente del (futuro)
docente un profilo linguistico ideale del potenziale studente prima ancora
di incontrarlo in classe e, sulla base dei dati estratti, si possono fare rifles-
sioni sulle buone pratiche da adottare: la creazione di esercizi mirati o 'uso
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di possibili lingue ponte come strategia didattica legata agli approcci plurali
(CARAP).

Una volta formato all’analisi corpus-based delle varieta di apprendimento
e dopo aver preso confidenza con gli strumenti computazionali a sua dispo-
sizione, I'insegnante puo passare al training sulla didattica DDL e imparare
a gestire il processo di esplorazione degli studenti portando la ‘ricerca’ in
classe.

3.2. Corpora per formare gli studenti: il data-driven learning

Quando il corpus entra in classe si realizza il trait d’union tra ricerca e di-
dattica. Lo studente si fa ricercatore o, sulla scorta della celebre definizione
di Johns (1991), diventa uno Sherlock Holmes, un investigatore della lingua
alla ricerca di elementi da scoprire e problemi da risolvere.

Si tratta di un’attivitd induttiva cognitivamente impegnativa (dalla de-
finizione della query, alla selezione dei risultati, alla loro classificazione e
decodifica) che, in quanto tale, favorisce il focus on form (Doughty — Williams
1998) e ha ricadute significative sull'apprendimento e sullo sviluppo di
competenze (meta)linguistiche.

Flowerdew (2015) descrive il DDL come una metodologia che coniuga
elementi diversi: la teoria del noticing, 'apprendimento di stampo costrut-
tivista, le teorie di interazione socioculturale di Vigotsky, con un’attenzione
particolare verso gli stili di apprendimento e i processi cognitivi che lo sot-
tendono. Come notano Bulton — Cobb:

rules are hard, patterns are easy; or rather, rules are an artificial
intellectual abstraction, whereas the human brain is programmed
to detect patterns in the world around us (e.g., Barrett, Dunbar, &
Lycett, 2002), including while learning and using language. This
coincides with constructivist principles (Cobb, 1999a) and allows
the learner to proceed towards the target norm by progressive ap-
proximations (Aston, 1998, p. 13). (2017: 3)5

Lo studente da ‘spettatore interattivo’ diventa davvero protagonista at-
tivo del proprio apprendimento, mentre I'insegnante assume quel ruolo,
spesso teorizzato ma di fatto poco realizzato, di mediatore e facilitatore.
Nell'indagine linguistica proposta agli studenti, il corpus & il magazzino

5 «Le regole sono difficili, gli schemi sono facili; o meglio, le regole sono un’astrazione
intellettuale artificiale, mentre il cervello umano & programmato per individuare schemi nel
mondo che ci circonda (ad esempio, Barrett, Dunbar, & Lycett, 2002), anche durante l'ap-
prendimento e I'uso della lingua. Questo coincide con i principi costruttivisti (Cobb, 1999a) e
permette all'apprendente di procedere verso la norma da imparare attraverso approssimazioni
progressive». Traduzione ad opera dell’autrice.
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delle prove — i fatti concreti di una lingua autentica e rappresentativa — che
servono per esemplificare e sostenere con dati qualitativi e quantitativi la
definizione di pattern, costruzioni, significati e usi.

Gli apprendenti possono, ad esempio, imparare ad usare corpora di nativi
per verificare le proprie ipotesi o scoprire nuovi elementi che arricchiscono
il proprio bagaglio lessicale, dalla preferenza semantica agli usi specialistici
di un lessema. L'uso del corpus (sia esso dotato di PoS-tagging o parsing, o
si tratti di un semplice concordancer®) permette di mettere bene in evidenza
il comportamento di un termine e il suo cotesto. Emergono cosi esempi di
fenomeni di co-selezione quali collocazioni, semantic preference (Partington
2004), unitd linguistiche specializzate, extended units of meaning o unita
estese di significato (Sinclair 1996) che sarebbero altrimenti difficili da
identificare o da ricreare a tavolino nei materiali didattici. Lavorare per con-
cordanze e per profili di parola (word sketches), permette allo studente di
determinare i potenziali diversi significati delle parole, i sintagmi ricorrenti
e le collocazioni tipiche di certi contesti, strutture diverse in relazione a regi-
stri, mezzi, tipi testuali differenti. Agli studenti si puo chiedere di:

« esaminare l'ordine delle parole,

« ricavare regole grammaticali da un numero cospicuo di esempi,

« definire i contesti d'uso di termini sinonimici (con sfumature semanti-
che e implicazioni connotative diverse),

« comparare scritto e parlato o diversi generi testuali utilizzando corpora
e tool diversi.

Molti sono ad oggi i software adatti ad essere impiegati in modo semplice
ed efficace nelle aule di lingua per costruire ed analizzare i corpora. Oltre
gli strumenti offerti da WordSmith Tools e AntConc, sono state sviluppate
piattaforme come Compleat Lexical Tutor e Sketch Engine, che permettono
di implementare facilmente corpora taggati per PoS; ci sono poi corpora li-
beramente interrogabili come il COCA per I'inglese o VALICO per l'italiano
di apprendenti, e strumenti esplicitamente creati per la didattica, e quindi
controllati e ‘puliti’, come SKELL, senza dimenticare molti dizionari uniti a
traduttori automatici corpus-based (come Bab.la o Reverso).

Il principale valore aggiunto di un corpus ¢ la possibilita di lettura in una
direzione verticale, che permette allo studente-ricercatore di confrontare
pilt esempi contemporaneamente e di trarre cosi delle conclusioni generali.

6 Un concordancer & un software che permette di cercare in un corpus e di recuperare
da esso una specifica sequenza di caratteri di qualsiasi lunghezza — una parola, una parte
di parola o una frase. Questa viene poi visualizzata, in genere nel formato di un esempio
per riga, come output in cui & possibile vedere chiaramente il contesto prima e dopo ogni
esempio. WordSmith (Scott 1996 — https://lexically.net/wordsmith/index.html, consultazione:
06/05/2024), AntConc (Anthony 2005 — https://www.laurenceanthony.net/software/ant-
conc/, consultazione: 06/05/2024) sono due dei toolkit per la concordanza e I'analisi del testo
pitt popolari e utilizzati.
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3.2.1. Esempi di ricerca-azione

Quando si parla di apprendimento linguistico guidato dai dati, & quasi scon-
tato che i si riferisca all’acquisizione di una lingua straniera (LS). Ma se
e vero che il DDL & nato essenzialmente nel contesto della classe di LS, &
altrettanto vero che l'esplorazione dei corpora puo supportare efficacemente
la riflessione sui linguaggi specialistici, anche quando si tratta di L1. Alcune
esperienze di ricerca-azione hanno provato a portare i dati linguistici anche
in classi di materie specialistiche per migliorare le competenze ricettive e le
abilita di comprensione degli studenti. L'approccio induttivo basato sui cor-
pora ha permesso di concentrarsi sulla forma della microlingua di speciali-
ta, sviluppando strategie di affordance’ (Boulton — Leriko-Szymanska 2015)
e offrendo cosi la possibilita di raccogliere dati chiave sull’'uso della lingua
disciplinare, che altrimenti avrebbero potuto passare inosservati ed essere
assimilati — e poi utilizzati — acriticamente e senza adeguata consapevolezza
sulla loro forma morfosintattica e sul loro valore logico-argomentativo.

Ne & un esempio il progetto portato avanti sulla lingua della Costituzione
(Corino 2021, Corino in stampa), in cui alcune classi di scuola superiore
hanno potuto confrontarsi con un testo semplice solo in apparenza, ma che
in realtd nasconde insidie legate al linguaggio specifico del diritto, come nel
caso della selezione del verbo da parte del lemma ‘norma’ (che compare 41
volte nel testo), che puo essere ‘dettata’, ‘applicata’, ‘osservata’, ‘stabilita’ a se-
conda del contesto, e di alcune costruzioni preposizionali ad esso legate, per
cui abbiamo sintagmi come ‘norme di procedura’, ‘norme sull’'ordinamento
giudiziario’ o ‘norme dell'ordinamento vigente’. O ancora, la parola ‘ammi-
nistrazione’ (art. 97) che ha contemporaneamente il significato specialistico
di ‘ufficio’ e quello comune di ‘gestion€’, che appartiene invece al lessico
fondamentale dell’italiano.

Gli esercizi e le riflessioni guidate proposte agli studenti hanno avuto
significative ricadute sulla loro capacita di a) identificare le parole e dedur-
ne il significato nel contesto; b) identificare la differenza tra il linguaggio
comune e il suo uso specialistico; c) scoprire nuovi vocaboli e utilizzare il
dizionario per discriminare i significati; d) utilizzare i nuovi termini (o le
nuove accezioni scoperte) in modo attivo; e) identificare le collocazioni e
usarle; f) utilizzare il metalinguaggio.

Risultati analoghi sono emersi da una sperimentazione basata sugli stes-
si principi ma legata al linguaggio della matematica (Corino et. al 2022)
che certamente gioca un ruolo fondamentale e irrinunciabile nei processi
di apprendimento e nella risoluzione dei problemi legati alla disciplina: i
termini sono rigorosamente definiti e usati in modo univoco, la sinteticita

7 1l termine affordance si riferisce alla capacita degli strumenti educativi e degli elementi
dell’ambiente didattico di fornire indicazioni chiare e accessibili, orientate agli obiettivi educa-
tivi, facilitando cosi il processo di apprendimento degli studenti.
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delle formulazioni si concretizza in un’altissima densitd informativa, in una
sintassi peculiare e in un'organizzazione testuale e argomentativa precisa.

Il corpus sul quale la sperimentazione si & basata & stato costruito sele-
zionando testi relativi al concetto di funzione da libri di testo per la scuola
secondaria, testi con i quali studenti e docenti si confrontano quotidiana-
mente in classe. La comprensione del concetto di funzione & fondamentale,
perché permette agli studenti di costruire semplici rappresentazioni di fe-
nomeni e di introdurre il concetto di modello matematico che verra studiato
nel corso del loro percorso scolastico.

A partire da attivita eminentemente linguistiche, la portata delle proposte
didattiche si & poi estesa ai contenuti e, una volta definite le caratteristiche
della microlingua ¢ stato possibile per gli studenti identificare con compe-
tenza e consapevolezza gli oggetti descritti dal linguaggio stesso.

Nella prima fase di DDL si & chiesto, ad esempio, di cercare la parola
‘funzion*’ nel corpus creato con AntConc e di selezionare i verbi intorno
al lemma ‘funzione’ una ‘funzione’ si puo ‘definire’, ‘costruire’, ‘indicare’,
‘rappresentare’.
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Figura 1. Query ‘funzion*’ in AntConc

Gli studenti hanno cosi potuto, osservando i dati a loro disposizione,
definire la distanza tra il linguaggio specialistico e gli usi comuni di alcuni
termini, e la distribuzione di essi in relazione al contesto: se nella comuni-
cazione quotidiana posso usare il costrutto ‘considerare X in un certo modo’,
nel linguaggio specialistico della matematica tale espressione non ha alcun
significato, mentre & corretto ‘definire X [una funzione] in un certo modo’ e
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‘considerare’ si usa solo nell’accezione di ‘prendere in esame’. O ancora, si
puo stabilire che, in base alla frequenza, il verbo che tipicamente co-occorre
con ‘dominio’ & ‘determinare’, nel significato di ‘calcolare’.

I risultati delle sperimentazioni sono certamente incoraggianti: non solo
gli studenti hanno dimostrato di aver migliorato la loro competenza discipli-
nare e linguistica nei test di controllo, ma si rileva anche un miglioramento
dell’attenzione e della motivazione. In particolare sono state apprezzate la
natura interattiva — e non trasmissiva — e pratica delle attivita e I'uso delle
tecnologie.

Tra le opinioni raccolte tra gli studenti al termine della sperimentazione,
emergono in modo ricorrente riflessioni metalinguistiche che denotano
una raggiunta consapevolezza del ruolo del linguaggio disciplinare e della
sua importanza come chiave di accesso ai contenuti: «Grazie agli esercizi mi
sono reso conto che anche 'uso di un verbo all'interno di una definizione in
Matematica deve essere preciso»; «mi hanno ajutato a capire alcuni dubbi
che avevo leggendo un testo di Matematica»; «ho capito che esprimere un
concetto con i termini giusti pud far capire al mio interlocutore 'argomento».

Anche gli insegnanti hanno apprezzato la metodologia proposta, che ha
dato loro modo di riflettere sulle proprie modalitad di comunicazione, e si
sono dimostrati disposti ad integrare il DDL nella pratica didattica.

4. CONCLUSIONI

Portare i dati dalla ricerca linguistica alla classe di lingua & un processo
iniziato pitt di trent’anni or sono, ma che negli ultimi decenni ha visto
un’accelerazione certamente dovuta alla svolta tecnologica della didattica e
all'implementazione di strumenti computazionali sofisticati ma facilmente
usabili anche da utenti inesperti.

L’aspetto linguistico educativo che viene stimolato maggiormente & cer-
tamente la competenza metalinguistica: in tutti gli esempi qui discussi - sia
quelli sulla formazione docenti, sia quelli di DDL con gli studenti, gli utenti
hanno inizialmente faticato a definire come impostare le query, soprattutto
in relazione a quegli esercizi in cui si richiedeva I'identificazione delle basi
lessicali e della morfologia flessiva e derivativa o la definizione di ricerche
complesse per PoS, molti studenti si sono sentiti intimiditi dal gran numero
di risultati della ricerca e dall’elevato numero di item. Col tempo, tuttavia,
hanno acquisito familiarita con i software e con la modalita di analisi della
corpus linguistics, affinando le proprie capacita di problem solving linguistico.

Dal punto di vista della formazione dei docenti, i corpora — e i learner cor-
pora in particolare — sono un’utile palestra per incontrare i propri studenti
‘in anticipo’, mentre avere a disposizione dati autentici in praticamente tutti

37



ELISA CORINO

i campi del sapere consente agli insegnanti di poter lavorare con tutte quelle
varietd che nei libri di testo non sono rappresentate.

I benefici dell'integrazione dei dati nella glottodidattica sono ormai chia-
ramente definiti nella letteratura di riferimento, anche se il DDL non puo e
non deve essere I'unica metodologia utilizzata della classe di lingua: esso si
propone piuttosto come ancillare e complementare agli approcci e ai metodi
— comunicativi ma non solo — oggi ben consolidati nella pratica d’aula.
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UN APPROCCIO CRITICO E APPLICATO AI DESCRITTORI
DELL'INTERAZIONE ONLINE DEL VOLUME COMPLEMENTARE

Marianna Montanaro

I. LE TECNOLOGIE PER LAPPRENDIMENTO-INSEGNAMENTO DELLE LINGUE
STRANIERE

L'introduzione delle tecnologie nell’aula di lingue straniere (LS) risale agli
anni Cinquanta del Ventesimo secolo, quando si sviluppano i primi labo-
ratori linguistici, i quali funzionavano con le audiocassette. L'approccio &
denominato CAI (acronimo di Computer Assisted Instruction) ed & basato
sul modello della psicologia comportamentista skinneriana, per cui il di-
scente ha un ruolo passivo nel processo di apprendimento (Cacciamani —
Gianandrea 2002). Si basa inoltre sulla visione strutturalista della lingua,
per cui essa si configura come un insieme di strutture di cui si insegna-
no le regole di funzionamento, la grammatica e il lessico (Balboni 2015). E
evidente che gli input procedenti dal computer consistevano per lo pitt in
pattern drills, attivita di completamento o di manipolazione e test a rispo-
sta multipla su temi grammaticali e lessicali. Manca quindi la dimensione
pragmatica, culturale e interculturale della lingua.

Si tratta inoltre di un insegnamento che non mette al centro lo studente,
il quale ha un ruolo passivo in quanto risponde agli input procedenti dalla
macchina. In altre parole, il focus del processo di insegnamento—-appren-
dimento non & I'apprendente bensi la macchina, surrogato del docente. Si
sviluppa, infatti, il ‘mito’ della macchina-insegnante (Helm — Guth 2016;
Ruggiano 2018). Nonostante sia uno dei primi approcci, & ancora in uso:
si pensi a Kahoot, piattaforma di apprendimento famosa e molto usata nei
contesti di apprendimento formali.
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Gli sviluppi informatici permettono di avere software e devices pilt ag-
giornati e sofisticati e si sviluppa il modello CALL (acronimo di Computer
Assisted Language Learning). Differisce dal CAI per l'introduzione di fattori
di condizionamento, ovvero strategie di rinforzo positivo e negativo. In al-
tre parole, lo studente riceve un riscontro dalla macchina, tramite impulso
sonoro o icone che includono la spiegazione della regola, la quale permette
di comprendere se i suoi comportamenti linguistici sono corretti oppure
errati (Garavaglia — Petti 2022). Gli elementi di novita del CALL sono anche
il fatto che si va verso una maggiore individualizzazione del percorso di ap-
prendimento in quanto & possibile velocizzare il ritmo dell’apprendimento
procedendo in modo pil rapido o saltando attivita riguardanti temi che lo
studente ritiene di conoscere (Ruggiano 2018). Tuttavia, si & ancora lontani
da un modello basato sull’adattamento dell'insegnamento nonché alla con-
cezione comunicativa delle lingue straniere (Ruggiano 2018).

Sia il CAI, sia il CALL si basano sulle prime teorie della Second Language
Acquisition (SLA) e del behaviorismo, per cui non é rilevante il funzionamen-
to della mente dell’apprendente, la quale & una ‘scatola nera’ che riceve input
e produce output (Garavaglia — Petti 2022). Con il CALL il docente & dietro la
scena, il pc & un tutor e lo studente ha il controllo tecnico e linguistico (ma
non metacognitivo) (Helm — Guth 2016). A partire da tale metodologia e
con il supporto dell’intelligenza artificiale (IA) sono state elaborate applica-
zioni di autoapprendimento delle lingue straniere, per esempio, Duolingo o
Babbel, le quali forniscono anche un tutor virtuale detto buddy.

Tornando agli esordi tecnologici, I'arrivo delle videocassette favorisce
I'insegnamento delle LS secondo 'approccio comunicativo, che si sviluppa
a partire dagli anni Ottanta del ventesimo secolo (Balboni 2015): I'imple-
mentazione del video, oltre all’audio, permette di introdurre la situazione
d’'uso della lingua, nonché I'acquisizione di fattori extralinguistici e culturali
(Ruggiano 2018).

Tuttavia, solo con lo sviluppo del Word Wide Web e la produzione di di-
spositivi sempre pilt sofisticati si segna un punto di non ritorno. Le tecno-
logie diventano tecnologie dell’informazione e della comunicazione (TIC) e
favoriscono I'apprendimento-insegnamento delle lingue straniere secondo
l'approccio comunicativo. Si supera I'approccio focused on form, nonché
l'apprendimento non situato e si introduce 'approccio focalizzato sull'uso
della LS da parte degli apprendenti, intesi come «agenti sociali» (Consiglio
d’Europa 2020). Lapprendimento delle LS, inoltre, non & solo acquisizione
del codice linguistico ma anche degli aspetti sociolinguistici, pragmatici,
culturali e interculturali™.

1 Rispetto alla competenza interculturale, evidenziamo i principali riferimenti teorici:
Consiglio d'Europa (2002, 2020), CARAP (2012). In dettaglio, nel Vol. Co. si elaborano descrit-
tori per la competenza pluriculturale per la mediazione e gestione della comunicazione in
contesti in cui convivono piut culture.
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Internet trasforma le tecnologie da mezzo di apprendimento e dispen-
satore di input ad ambiente virtuale in cui avviene la comunicazione in LS
(Helm — Guth 2016; Landone 2012). Dal CAI e dal CALL si giunge alla
CMC, acronimo di communication computer-mediated, e alle tele collabora-
zioni, per cui le tecnologie sono utilizzate per I'interazione in LS finalizzata
alla realizzazione di un task in collaborazione con altri studenti (approccio
task-based). Lapproccio CMC si basa su una visione costruttivista dell’ap-
prendimento, fondata sulla negoziazione di significati tra gli interlocutori
(Kotter 2003), ovvero gli studenti monitorano e adattano il proprio output
per rendere I'input comprensibile (Hubbard — Levy 2016). La negoziazione
presuppone autonomia nell'uso della lingua e nell’apprendimento nonché
il controllo di strategie comunicative (Kotter 2003).

La CMC ha delle caratteristiche ben definite. In primo luogo, puo essere
orale, scritta, oppure a meta strada tra parlato e scritto. Si tratta del netspeak,
caratterizzato dal suo carattere informale, dalla velocita di fruizione, dalla
mescolanza di caratteristiche della comunicazione scritta e di quella orale
(‘oralitura’) e dall’'uso del linguaggio non verbale (emoticons, GIF, immagini).
In secondo luogo, la comunicazione puo avvenire one to one / uno a molti /
molti a molti; infine, i programmi sono e-mail, blog, forum, messaggistica
istantanea e videochiamate (Ruggiano 2018).

Le tele collaborazioni (tele collaborative task based approach) determi-
nano altresi un cambio nella concezione dello spazio di apprendimento.
Permettono, infatti, di espandere I'aula (O’Dowd 2007; Helm — Guth 2016;
Landone 2018). Oltre ad essere funzionali all'apprendimento per la quantita
di risorse che il web offre, rappresentano la possibilita per mettere in dialogo
l'aula scolastica e universitaria con il mondo. In particolar modo, rendono
possibile il contatto con la lingua viva e con la cultura che si studia anche
laddove non sia possibile la mobilita fisica oppure come complemento di
essa (O’'Dowd 2007).

Tramite le tele collaborazioni si formano comunita di pratica i cui mem-
bri, durante la realizzazione di task e tramite I'interazione, sviluppano la
competenza interculturale, nonché I'identitad dell’apprendente nel mondo
virtuale e la competenza digitale (O’Dowd 2007). Linterazione & centrale:
gli studenti apprendono tramite l'esperienza, 'approccio & quindi esperien-
ziale (Paleari 2017), action-oriented (North — Piccardo 2019) e finalizzato alla
co-costruzione dei significati (Ruggiano 2018). Si supera la considerazione
delle TIC come surrogato del docente o come mero strumento e I'ambien-
te digitale diviene un contesto di esperienze vicine a quelle autentiche
(Landone 2023).

I contesti scolastici e accademici in Italia sono digitalizzati ed equipag-
giati per l'uso delle TIC ai fini dell’apprendimento — insegnamento delle LS.
Cio & reso possibile dagli investimenti ministeriali (in particolare, in PNSD,
acronimo di Piano Nazionale per la Scuola Digitale promosso dal Ministero
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dell’Educazione nel 2015 con la L. n. 107 del 13 luglio 2015, Art. 1, comma
62) che hanno permesso di avere le lavagne elettroniche (LIM) in tutte le
aule, con il computer e i suoi accessori. Le tecnologie a scuola, dunque,
non sono solo presenti nel laboratorio informatico, bensi sono in tutte le
aule, sempre a portata di mano dellinsegnante e dei discenti. Pertanto, &
indispensabile una riflessione profonda sulle azioni didattiche possibili per
la loro integrazione efficace e significativa nella classe di LS affinché Ia le-
zione di lingua straniera diventi un momento di formazione olistica dello
studente con il fine di insegnare ad utilizzare in modo critico le TIC sia nel
contesto di apprendimento sia nei contesti di vita reale.

2. LE CRITICITA DEL DIGITALE A SCUOLA

Le tecnologie sono quotidianamente utilizzate in ambito professionale e
personale. Tuttavia, si registra resistenza verso la loro introduzione in am-
bito scolastico. Come commentiamo in modo pitt approfondito di seguito, &
fondamentale introdurne 1'uso sistematico nella classe di LS per rispondere
alle finalitd pedagogiche della scuola (sviluppo della competenza digitale)
e dell'apprendimento linguistico (in particolare, 'esercizio dell’interazione
online, § 3).

Tale posizione & sostenuta e difesa nei documenti formali di impor-
tanti istituzioni europee: il Green paper (Consiglio d’Europa 2009), il Digi
Comp 2.0 (Consiglio d’Europa 2010), il documento Innovating Education
and Educating for Innovation del’OECD (2016) e il DigComp. 2.2 (Consiglio
d’Europa 2020), in cui si specifica la rilevanza della competenza digitale
per lefficace inserimento nei contesti professionali. Come & evidente, sono
documenti antecedenti alla pandemia da Covid-19, la quale ha determinato
un irreversibile digitalizzazione dei contesti professionali e scolastici. In
dettaglio, gia nel 2009, nel Green paper si legge:

Virtual Networking and eTwinning Virtual mobility, i.e. the use
of the internet and other electronic forms of information and
communication, is often a catalyst for embarking on a period
of physical mobility. Although not a substitute for physical mo-
bility, it does enable young people to prepare a stay abroad and
can create conditions for future physical mobility by facilitating
friendships, contacts and social networking etc. [...]. (Commis-
sion of the European Communities 2009: 18)2

2 «Reti virtuali e la mobilita virtuale eTwinning, ovvero l'uso di Internet e di altre forme
elettroniche di informazione e comunicazione, sono spesso dei catalizzatori per intraprendere
un periodo di mobilita fisica. Sebbene non sostituisca la mobilita fisica, consente ai giovani
di preparare un soggiorno all'estero e puo creare le condizioni per la futura mobilita fisica
facilitando le amicizie, i contatti, i social network, ecc.» (traduzione mia).
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In altre parole, le raccomandazioni europee stimolavano l'uso delle TIC
non solo come sostituto della mobilita fisica ma anche come propedeuti-
ca ad essa per lo sviluppo delle competenze interculturali, I'esercizio della
competenza comunicativa nonché per la creazione di reti di relazione.

Nonostante cio, le ragioni della loro limitata applicazione nel contesto
scolastico italiano sono molteplici: la resistenza del corpo docente dovuta
ad altre priorita didattiche percepite (per esempio, il ‘programma’), alla
‘questione generazionale’ e alle incombenze burocratiche che sottraggono
tempo alla riflessione didattica e pedagogica. Le TIC, difatti, determinano
il rinnovamento metodologico e implicano un cambio di paradigma, da
quello trasmissivo a quello socio-costruttivista (§ 1), per cui 'apprendimento
si fonda sulla collaborazione e sull’autonomia. La pandemia da Covid-19 &
stata in parte il cavallo di Troia che ha imposto 'utilizzo delle TIC ed ha
incentivato i docenti ad aggiornarsi sull’'uso di tali strumenti, a superare i
pregiudizi e a riflettere sulle pratiche didattiches.

Di fatto, con la didattica a distanza cambia notevolmente il modo di ‘fare
scuola’ e si richiede un adattamento metodologico nell'insegnamento delle
LS. In altre parole, il passaggio dalla presenza alla distanza non puo essere
un semplice cambio degli spazi di apprendimento, ma implica un rivolgi-
mento delle modalita didattiche, tecniche, materiali (Balod 2020; Stefanoni
2020). Cio ha rappresentato una sfida per le istituzioni scolastiche, per i
docenti e anche per gli studenti, non sempre pronti dal punto di vista meto-
dologico e materiale (Indire 2020).

Sono stati introdotti strumenti potenti come Zoom, Google Meet,
Microsoft Teams, Webex, Whatsapp* per la comunicazione sincrona e per
la comunicazione asincrona tramite chat integrate alle piattaforme educa-
tive. Se da una parte la letteratura sul tema, recente e circoscritta (Ferraro
2021; Nocentini et al. 2021) riflette criticamente sulle questioni affettive
della didattica a distanza (ansia, il trauma dovuto alla perdita di famigliari
e alla quarantena), dall’altra non nasconde le sue implicazioni pedagogiche
positive. Infatti, come abbiamo anticipato (§ 1), la didattica in ambienti vir-
tuali se ben strutturata permette di impostare I'apprendimento rendendolo
maggiormente significativo poiché action oriented e cooperative based. Inoltre,
permette di adottare una visione comunicativa delle LS, dando rilevanza

3 Nel contesto universitario le tecnologie sembrano essere maggiormente integrate nella
didattica: prima di marzo 2020, quando viene decretata la chiusura degli istituti scolastici
e universitari e il passaggio alla didattica a distanza (DPCM 8 mar. 2020), erano gia attivi
percorsi di formazione nella modalita blended o totalmente a distanza. Tuttavia, soprattutto
alla luce dei nuovi descrittori del Companion Volume, riteniamo indispensabile incrementare
l'applicazione delle TIC nei corsi di lingua straniera sia livello universitario sia scolastico (§ 4).

4 1 gruppi Whatsapp sono stati un ulteriore strumento di comunicazione durante 'emer-
genza sanitaria da Covid-19. Erano gia utilizzati dagli studenti ma non dai docenti proprio
perché una minaccia al confine tra spazio privato e pubblico. Come spiega Cassany (2019) la
posizione rispetto alla tale questione dipende da fattori culturali e dalle norme delle istituzioni
scolastiche.
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ad aspetti (inter)culturali e pragmatici grazie alla varieta e alla vastita di ri-
sorse multimodali accessibili e all'uso della LS (Bald 2020; Cassany 2020;
Stefanoni 2020; Varisco 2002).

La questione generazionale & sicuramente determinante. Autorevoli stu-
di sostengono che gli studenti nati nel nuovo millennio sono digital natives,
ovvero si distinguono per la loro domestichezza nell'uso delle TIC, dovuta
anche alla continua esposizione in quanto nati in un mondo gia digitalizza-
to. Gli adulti, invece, sarebbero digital immigrants, pertanto meno technology
friendly (Prensky 2001).

Should the Digital Native students learn the old ways, or should
their Digital Immigrant educators learn the new? Unfortunately,
no matter how much the Immigrants may wish it, it is highly
unlikely the Digital Natives will go backwards. (3)°

Come afferma l'autore, i nativi digitali non faranno un passo indietro,
pertanto, & richiesto uno sforzo al corpo docenti (immigrati digitali) verso
il progressivo adattamento della didattica alle modalita di pensiero degli
studenti nativi digitali con la duplice finalita di educare alle digital skills e
rendere I'insegnamento-apprendimento delle LS maggiormente significa-
tivo ed efficace, proprio perché coerente con la loro specificita cognitiva e
relazionale.

3. I DESCRITTORI DELL'INTERAZIONE ONLINE NEL VOLUME COMPLEMENTARE

Le politiche europee riconoscono l'importanza dell’introduzione delle
tecnologie negli ambienti di apprendimento e, in particolare, il Consiglio
d’Europa valorizza l'uso delle TIC per 'apprendimento delle lingue stra-
niere. Tale posizione & evidente nei seguenti documenti formali: il Quadro
Comune Europeo di riferimento per le Lingue (2002) e il suo aggiornamento,
il Volume Complementare (2020).

Nel primo documento menzionato, si sottolinea la necessita per 'appren-
dente di LS di apprendere a usare le TIC per la ricerca delle informazioni e
per l'esercizio dell’abilita di comprensione audiovisuale e della produzione
orale (in particolare, per la registrazione, archiviazione e condivisione di
testi orali prodotti dai discenti). Nel Volume Complementare (2020), docu-
mento integrativo del QCER (2002), si sistematizzano tali obiettivi, solo
menzionati nel primo documento, tramite I'introduzione di nuove scale
di descrittori dedicati all'interazione online. Si tratta di una ‘nuova abilit’

5 «Gli studenti Nativi Digitali dovrebbero imparare le vecchie modalita o i loro educa-
tori immigrati digitali dovrebbero imparare quelle nuove? Sfortunatamente, per quanto gli
Immigrati lo desiderino, ¢ altamente improbabile che i Nativi Digitali tornino indietro» (tra-
duzione mia).
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proprio perché non é assimilabile all’interazione scritta o orale faccia a fac-
cia per via delle sue specificita: come si evidenzia nel documento (p. 94), la
comunicazione in un ambiente virtuale & caratterizzata dalla necessita di
ridondanza del messaggio, dal bisogno di avere conferma di comprensione
del messaggio, dalla capacita dell’interlocutore di gestire i malintesi in for-
ma estemporanea e le reazioni emotive.

Le scale di descrittori includono tutti i livelli. I livelli di competenza co-
municativa base (livelli preAr, A1, A2) si focalizzano sull’interazione online
in contesti quotidiani e con l'uso di linguaggio semplice e su temi personali.
Man mano che il livello di competenza aumenta, l'interazione si collega
a contesti pubblici e su temi sociali (livelli B1, B2) e a contesti professio-
nali e accademici con linguaggio adeguato al contesto sociolinguistico e
culturale (livelli C1, C2). Oltre ai descrittori della competenza, nel Volume
Complementare si riportano le strategie necessarie per gestire la comunica-
zione negli ambienti virtuale. Nella Fig. 1, si riportano le abilita che include
'interazione online e le strategie ad essa correlate.

Interazione

Strategie
d'interazione

]

Interazione on line

|

Conversazione e

Alternarsi in turni

discussione on line di parola

' |
Transazioni e c
collaborazione on ooperare
line finalizzate a
uno scopo |
Chiedere
chiarimenti

Figura 1. Abilita e strategie dell’interazione online
(dal Volume Complementare, 77)
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Nel prossimo paragrafo, a partire da proposte di applicazione didattica
basate sull'uso delle TIC per I'insegnamento delle LS, si presentano metodi
e strategie per esercitare l'interazione online nel contesto di apprendimento
formale. Le proposte applicative che si presentano si basano sull'implemen-
tazione del blog, della chat e dell’e-tandem linguistico per I'interazione scrit-
ta e orale, sincrona e asincrona online. Le finalita dell'educazione linguistica
si sommano agli obiettivi educativi dell’apprendimento formale, nonché si
propone una maggiore responsabilizzazione nell’utilizzo delle TIC.

4. INTERAZIONE IN LINGUA STRANIERA IN AMBIENTI VIRTUALI
4.1. Il blog

Il blog & uno strumento di comunicazione asincrona in cui lo scambio co-
municativo si organizza in modo gerarchico ed & regolato da un moderatore.
Il moderatore nel contesto classe puo essere il docente oppure uno studente
a cui viene conferita tale responsabilita. L'uso del blog in ambito didattico &
coerente con 'approccio socio costruttivista per cui si facilita la costruzione
delle conoscenze tramite processi condivisi e cooperativi. Si possono infatti
creare sezioni testuali a tema, come:

« Luoghi di discussione collettiva;

« Spazi di lavoro in coppia (task-based approach);

« Bacheca informativa;

« Area studente-docente (logbook o diario di bordo).

Le attivita menzionate, in particolare le prime due, possono realizzarsi
tramite studenti italiani della stessa classe o della stessa istituzione oppure
tra italiani e stranieri, che partecipano alla realizzazione di task collaborativi
in modalitd sincrona o asincrona, curricolare o extracurricolare, in modo
autonomo e con il giusto scaffolding da parte del docente. Nell'interazione
interculturale, & necessario integrare i descrittori dell'interazione online
con quelli della competenza plurilingue e pluriculturale (Consiglio d’Euro-
pa 2020: 133-139).

Le implicazioni pedagogiche e glottodidattiche sono varie: incremento
dell’input e, soprattutto, dell’output dello studente (due assunti fondamen-
tali secondo gli studi di linguistica acquisizionale in Ellis 2005), maggiore
coinvolgimento dello studente nelle scelte didattiche, per es. il tema di di-
scussione; quindi, incrementa il senso di responsabilita dello studente, la
cui partecipazione e serieta nella scelta di cosa pubblicare sul blog & fonda-
mentale. Inoltre, & sempre possibile salvare le interazioni per lavorare a una
correzione e stimolare la riflessione metalinguistica cooperativa in classe
con il docente.
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I descrittori che possono aiutare il docente e lo studente a programmare
e valutare la competenza online sviluppata tramite blog sono: conversazione
e discussione online, transizione e collaborazione online finalizzata a uno
scopo, cooperare, chiedere chiarimenti.

4-2. La chat e la videochat

La chat & uno strumento costantemente utilizzato nei contesti extrascola-
stici, ma & critico il suo utilizzo nei contesti scolastici per la resistenza che
potrebbe trovare da parte dei singoli docenti o delle istituzioni (Cassany
2019). Nonostante i limiti culturali, si tratta di uno strumento che permette
sia la comunicazione scritta sia orale (i vocal messages). La comunicazione in
chat & caratterizzata anche dall'uso del gergo in LS utilizzato tra i giovani
nella comunicazione tramite social media. L'introduzione di questi gerghi in
aula & un tema discusso e critico. Infatti, se da una parte gli studiosi eviden-
ziano che & importante avvicinare gli studenti ad un uso autentico della LS,
proprio perché cid rappresenta una strategia per il conseguimento di uno
degli obiettivi dell'educazione linguistica, la socializzazione (Balboni 2011:
88), dall’altra studi dimostrano che 'uso del gergo mediale sarebbe una «in-
correct habit» (Salem 2013: 68) che ha implicazioni negative sullo sviluppo
corretto dell’interlingua.

La comunicazione in chat € inoltre caratterizzata dall’'uso di immagini,
emoji, GIF per esprimere i propri stati d’animo. Si tratta di comunicazione
non verbale che tuttavia implica un determinato livello di conoscenza e con-
sapevolezza socio pragmatica in LS.

In modo parallelo al blog, la chat &€ uno strumento che permette I'inte-
razione online sincrona o asincrona tra coppie o piccoli gruppi di studenti
della stessa classe oppure tra italiani e nativi stranieri. In altre parole, sia
con I'implemento del blog sia della chat & possibile pianificare task — anche
in collaborazione con gli studenti — che mettono in dialogo apprendenti
situati in contesti geografici e socioculturali differenti, ovvero si creano si-
tuazioni comunicative in cui sono richieste e si potenziano le competenze
interculturali per conseguire gli obiettivi.

L'interazione sincrona in LS tramite la chat puo essere autentica e signifi-
cativa se focalizzata su questioni connesse all'organizzazione didattica o alla
comunita scolastica, nonché se basata sulla tecnica del debate (Garavaglia —
Petti 2022). Gli studenti possono avere autonomia nella scelta dei temi, ma
¢ fondamentale che il docente li orienti e negozi con loro vincoli e principi
da rispettare (per esempio, orari e modalita di comunicazione se la comuni-
cazione avviene in orario extracurricolare, norme di uso del linguaggio ver-
bale e non verbale, uso della cortesia verbale e altri aspetti socio pragmatici).
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L'uso della chat permette inoltre I'incremento di esposizione all’input in
LS e produzione di output in LS in un contesto extrascolastico tramite I'in-
terazione peer-to-peer tra italiani o tra italiani e stranieri in ambiente virtuale
(Ellis 2005). Infine, & particolarmente rilevante la possibilita della riflessio-
ne metalinguistica ex-post resa possibile dal salvataggio delle conversazioni
in quanto rende possibile I'autocorrezione e I'analisi dell’errore.

I descrittori che possono aiutare il docente e lo studente a programmare
e valutare la competenza online sviluppata tramite la chat sono: conversa-
zione e discussione online, transazioni e collaborazione online finalizzate
a uno scopo, cooperare, alternarsi in turni di parola, chiedere chiarimenti.

4.3. E-Tandem

Infine, per l'esercizio dell’interazione online in LS, & particolarmente effica-
ce la metodologia dell’e-tandem linguistico. Si tratta della versione virtuale
del tandem linguistico, per la quale 'apprendimento della LS avviene trami-
te I'interazione in coppia (Manso 1997). E una metodologia introdotta negli
anni Settanta e attualmente intesa come una pratica cooperativa tra due
persone che intendono apprendere l'uno la LM dell’altro. Mentre il blog e la
chat, se implementati con studenti della stessa madrelingua sono funziona-
li ma artificiali, quindi il loro engagement decresce, nel e-tandem cid non si
verifica in quanto necessariamente coinvolge apprendenti di LM differenti.

Lapprendimento, dunque, avviene in modo reciproco, ovvero si genera
una dinamica di apprendimento tra pari, con interdipendenza tra i due sog-
getti coinvolti e senso di responsabilita dell'uno verso l'altro (Kotter 2003).
Se manca lo sforzo di uno, si ferma anche il percorso dell’altro, proprio
come avviene quando si guida la bicicletta tandem, da cui la metodologia
prende il nome.

Nella sua versione originale, I'e-tandem permette principalmente di eser-
citare I'interazione orale in LS. Il focus & comunicativo e interculturale e
l'apprendimento & autodiretto dalla coppia, in quanto i contenuti, le mo-
dalita, i tempi dell’interazione sono scelti dai partner. Sebbene gli studenti
abbiano possibilita di definire con il compagno il percorso di apprendimen-
to, all'insegnante corrisponde il compito di definire indicazioni a livello
macro e possibili soluzioni a criticita sul piano organizzativo (in particolare
se I'incontro & sincrono), relazionale (affinita della coppia), motivazionale e
dell’autonomia nello svolgimento degli incontri.

Sono importanti le implicazioni affettive in quanto nell’apprendimento
tra pari @ una minore inibizione e filtro affettivo. Cid & determinato anche
dal ‘nuovo’ ruolo dell’insegnante, che & un tutor e un supporto nei momenti
di criticita (Granata et al. 2022).

50



UN APPROCCIO CRITICO E APPLICATO AI DESCRITTORI

Le-tandem & reso possibile dall'implementazione di siti di videochat
(Zoom, Google Meet, Whatsapp Video) in orario curricolare e anche dall’av-
vio di progetti extra-curricolari maggiormente formalizzati che si attivano
sulla piattaforma E-Twinning, piattaforma europea per progetti collabora-
tivi tra scuole che nel 2021 ha accolto l'iscrizione da parte di 14468 scuole,
104873 insegnanti e sono stati avviati 35764 progetti internazionali®.

I descrittori che possono aiutare il docente e lo studente a programmare
e valutare la competenza online sviluppata tramite I’e-tandem sono: conver-
sazione e discussione online, transazioni e collaborazione online finalizzate
a uno scopo, cooperare, alternarsi in turni di parola, chiedere chiarimenti.

5. CONCLUSIONT

In conclusione, alla luce di quanto esposto, gli schermi, ovvero la via di
accesso agli ambienti virtuali, sembrano essere un potente mezzo di avvici-
namento ad una pil frequente esposizione (input) alla lingua straniera, ad
un uso assiduo della LS in contesti comunicativi verosimili (output), non-
ché una via di accesso agli stimoli culturali e ad un tipo di apprendimen-
to significativo, ovvero basato sull’autonomia e sul peer-to-peer learning. 11
Consiglio d’Europa, oltre ai descrittori per ogni abilita e strategie, nel Volume
Complementare ha introdotto griglie di autovalutazione (Appendice 2) per la
competenza linguistica dell’interazione online. Si tratta di un valido suppor-
to per stimolare 'autoregolazione e I'autovalutazione dell’apprendimento.

Le attivita proposte (§ 4) permettono di esercitare le abilita dell'interazio-
ne online (conversazione e discussione on line, transizioni e collaborazione
on line finalizzate a uno scopo) per gestire in modo strategico (cooperando,
chiedendo chiarimenti, alternandosi in turni di parola) una comunicazione
virtuale.

Tuttavia, evidenziamo una criticitd di tali descrittori, ovvero non sono
autosufficienti: riteniamo indispensabile ricordare che l'interazione av-
viene tra soggetti di diversa cultura; cido implica la capacita da parte degli
studenti di «rapportarsi con “l'alteritd”» (Consiglio d’Europa 2020: 122).
Conseguentemente, nella fase di programmazione di task online in LS,
oltre ai descrittori gia menzionati, & importante integrare obiettivi e descrit-
tori per lo sviluppo dell’abilitd di mediazione concettuale e comunicativa
(Consiglio d’Europa 2020: 117-125).

In conclusione, I'introduzione delle TIC nel contesto di apprendimento
formale e nella classe di lingua & una necessita formativa e pedagogica, per-
mette di espandere i confini dell’aula tradizionale e stimola la comunicazio-
ne interculturale. Gli strumenti a disposizione sono molti e la pandemia da
Covid-19 ha accelerato il processo di digitalizzazione delle scuole in termini

6 https://etwinning.indire.it/statistiche-nazionali/ (consultazione: 12/05/2023).
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di disponibilita di rete e di devices: & dunque necessario il cambiamento
nella visione dell’insegnamento-apprendimento nonché il ripensamento
delle pratiche didattiche, anche in co-progettazione con gli studenti, per la
gratificazione dei loro bisogni formativi e di apprendimento.
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«SASHAY, SHANTAY: [ARGOT] ON THE RUNWAY»:
IL GERGO DRAG ANGLOAMERICANO COME MARCATORE
SOCIALE SU RUPAUL'S DRAG RACE

Alessio Dioguardi

I. INTRODUZIONE: LA DRAG QUEEN, IL SUO GERGO E LO SCHERMO

Nonostante la centralita che le drag queen hanno avuto all'interno del movi-
mento di liberazione omosessuale internazionale — prime tra tutte, Marsha
P. Johnson e Sylvia Rivera' — queste artiste sono troppo spesso considerate
fenomeni da baraccone. Laddove additarle come tali non basti, alcuni stati
nel mondo hanno provveduto a proporre leggi che effettivamente mettes-
sero fuori legge gli spettacoli drag: si & letto del Tennessee (Albeck-Ripka
2023) il cui Governatore Lee ha firmato nel febbraio del 2023 una proposta
di legge che bandisse gli spettacoli di queste artiste.

Questa segregazione ha comportato un’intensificazione del senso di co-
munitd interno a questo gruppo sociale. Come spesso accade, quale conse-
guenza di cio e del maggiore senso di collettivita che deriva da essa, queste
artiste sono riuscite a creare una variante linguistica, un gergo, che risulte-
rebbe essere di difficile comprensione ai non membri e a chi non & avvezzo
al parlarlo. Uno strumento, in breve, che permette loro di essere identificate
e identificarsi come drag queen e quindi un mezzo di manifestazione d'or-
goglio per la propria identita artistica. Questo articolo si riferird a questa
variante sociolinguistica con l'appellativo di ‘gergo drag angloamericano’.

Un ‘gergo’ viene definito da Beccaria come:

[...] una lingua convenzionale, ristretta ad un gruppo sociale ben
preciso che la usa in modo consapevolmente e deliberatamente

1 Vid. Fitzgerald - Marquez 2021: 26-30.
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criptico, con gli scopi: a) di distinguersi dagli altri; b) di favo-
rire I'intimita della comunicazione interna rafforzando con cio
la coesione del gruppo; ¢) di non essere capiti dai non iniziati.

(2004: 356)

La drag queen, di conseguenza, puo usare questa variante sociolinguisti-
ca per completare tutti e tre gli obiettivi indicati da questa definizione. La
comunita queer inglese e londinese in particolare era gia abituata all’utiliz-
zo di tali strumenti: fino agli anni Sessanta a Londra e nelle zone limitrofe
era in ampio utilizzo il Polari, gergo utilizzato dalla comunita LGBTQIA+
dell’epoca come mezzo di tutela dalle continue persecuzioni legali e socia-
li a essa riservate (Baker 2020: 120-121). Questa varieta linguistica & pero
andata a cadere in disuso. Tra le cause di questo decadimento si trova il
programma radiofonico Round the Horne (1965-1968): il modo in cui questo
gergo riecheggiava alle orecchie del non-parlante causava in questo assoluta
ilarita, fatto che rese questo un elemento cardine del programma comico;
l'essere pero parlato da due personaggi — Julian e Sandy — evidentemente
‘peculiari’, ovvero omosessuali, rese ben presto chiaro come questa varieta
fosse legata alla comunita gay dell’epoca.

Si potrebbe quindi dire che lo schermo o, meglio, I'altoparlante, causo la
morte di questo gergo. Lo stesso non si puo affermare invece del gergo drag
angloamericano. Anzi, nel caso di questa varieta sociolinguistica, & proprio
il contrario.

Dopo circa un decennio dalla sua ultima apparizione televisiva di rilievo
nel suo talk-show The RuPaul Show (1996-1998), RuPaul Andre Charles
torna alla ribalta nel 2009 con il suo RuPaul’s Drag Race (2009-presen-
te). Questo talent-show, che comunque contiene numerosi elementi del
reality-show, ha contribuito a lanciare nella stratosfera mediatica centinaia
di drag queen in tutto il mondo, dando loro una piattaforma fondamen-
tale per la loro carriera. Non solo: avendo questo numerosi aspetti tipici
del reality-show, la vita delle concorrenti durante la competizione viene re-
gistrata costantemente e diventa parte importante — se non cardine — del
programma stesso. Cid ha garantito quindi al gergo drag angloamericano di
manifestarsi in tutto il suo essere.

RuPaul’s Drag Race, lo schermo, non & quindi uno strumento che ha in-
validato, come per il Polari, l'utilizzo di questa varieta sociolinguistica. Anzi:
il programma ¢ diventato esso stesso fautore di nuovi lemmi ed espressioni
standard che oggi sono entrate a pieno titolo nel lessico delle drag queen in
tutto il mondo, andandolo ad ampliare. A titolo di esempio, si sceglieranno
qui alcuni dei campi semantici pit popolari del gergo drag angloamericano
e si analizzeranno linguisticamente alcune delle parole ed espressioni pilt
comuni, evidenziando la loro origine e specificandone le metodologie di
utilizzo da parte della comunita drag. In aggiunta, si analizzeranno anche
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parole, espressioni e costrutti originatesi proprio grazie a RuPaul’s Drag
Race. Questo articolo si propone quindi come analisi di questo processo di
affermazione e ampliamento del gergo drag angloamericano mediante lo
strumento schermo: se oggi tutta una comunita di drag queen anche non
di madrelingua inglese sa usare correttamente parole quali clock, campy e
sashay ¢ anche grazie a RuPaul’s Drag Race.

2.1 CAMPI SEMANTICI DEL GERGO DRAG ANGLOAMERICANO

In quanto varieta linguistica di nicchia utilizzata da una comunita socio-ar-
tistica ben precisa, il gergo drag angloamericano & andato a svilupparsi a
seconda delle necessita di queste artiste. Come ogni gergo al mondo, que-
sto ha fornito alle proprie parlanti una quantita sufficiente di vocaboli ed
espressioni che potessero coprire quegli argomenti di conversazione pilt
comuni tra le drag queen, focalizzandosi su campi semantici ben precisi.
Evidenziare regole chiare e tendenze & pressocché impossibile; & sicura-
mente facile invece identificare dei macro-argomenti dei quali & possibile
trattare grazie a questo gergo e portare al lettore degli esempi. Quelle qui
esemplificate sono solo alcune delle parole ed espressioni pilt comuni usate
dal gergo drag angloamericano e, in quanto tali, RuPaul’s Drag Race ha sem-
pre fatto grande e continua manifestazione di queste come di molte altre.
Essendo loro ‘la base’ del gergo drag — ovvero, essendo tra le pilt comuni
— era solito per il programma, soprattutto durante le sue prime stagioni,
mostrarle in sovraimpressione ogni qual volta fossero utilizzate, dando allo
spettatore una breve definizione. Cio veniva fatto con lo scopo di formare
quelle persone che non erano abituate a parlare il gergo, una scelta della
produzione unica nel suo genere e sicuramente di impatto.

2.1. Il trucco e parrucco della drag queen

Per quanto identificare una descrizione univoca del concetto di drag queen
sia pressocché impossibile — anche Davis (2021: 99) nella sua definizione di
‘drag queen’ & parecchio vaga — & sicuro che uno degli elementi che accomu-
na qualunque artista drag nel mondo ¢ il trucco e tutto il processo di ‘drag-
ghizzazione’. Cambiare i propri connotati & sicuramente uno degli elementi
fondamentali per I'artista drag: se si & drag queen, si vorra assumere dei
tratti particolarmente femminili; se si & drag king, al contrario, si vorranno
assumere tratti tipici di una mascolinita accentuata. Il gergo drag & venuto
in aiuto a queste artiste, fornendo loro una varieta di lemmi ed espressioni
tipiche di questa comunita che hanno a che fare con il processo di trucco e
parrucco.
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To bake & uno dei verbi cardine del gergo drag angloamericano che identi-
fica una delle attivita fondamentali per la realizzazione del trucco della drag
queen. Prestito dall'inglese che significa ‘cucinare mediante 'uso del forno’,
questo lemma — dal quale deriva il sostantivo baking — vuole indicare quell’at-
tivita mediante la quale, tramite 'applicazione di una quantitd adeguata di
cipria sul fondotinta, la drag queen riesce a dare un effetto di levigatezza alla
propria pelle, contribuendo inoltre alla realizzazione del contrasto tra zone
in ombra e zone illuminate del volto. Questa & un’attivita che necessaria-
mente segue l'applicazione del fondotinta sul volto, azione identificata con
il verbo to beat: anch’esso un prestito dall’inglese che significa ‘picchiare,
picchiettare’, vuole indicare il movimento della spugna sul volto che viene
appunto picchiettata sulla pelle per applicare il prodotto cosmetico.

Essendo la drag queen, in termini molto generici, un'esagerazione di
femminilita, una delle attivita fondamentali per una ‘regina dello strasci-
co’ & sicuramente quella del tucking, sostantivo derivato dal verbo to tuck.
Questa parola, gia esistente in inglese, ha il significato di ‘piegare un tes-
suto in modo tale da stenderlo e levigarlo’; il significato assunto nel gergo
drag angloamericano & un'estensione di questo. To tuck per una drag queen
significa applicare del nastro adesivo o indossare delle mutande contenitive
in modo tale da celare — qualora sia un uomo — i genitali maschili, dando
cosi I'impressione di una silhouette femminile. Attivita delicata quanto fa-
stidiosa, & una delle pili comuni tra queste artiste e il loro gergo, vista la sua
centralitd, non poteva non coniare — o, in questo caso, prendere in prestito
—una parola che indicasse tale attivita.

2.2. Tipologie di drag queen

Come evidenziato in precedenza, & pressocché impossibile dare una
definizione univoca e precisa al concetto di drag queen. Tuttavia, & vero che
queste artiste grazie al loro gergo sono riuscite a coniare dei lemmi e delle
espressioni che oggi possono racchiudere in una classificazione pitt 0 meno
corretta ogni drag queen nel mondo. E pur sempre vero pero che ogni regi-
na — da quella pit ‘naturale’ a quella pili campy — possa arrivare a sviluppare
uno stile cosi personale da renderlo unico: si potrebbe quasi affermare che
per ogni drag queen esista uno stile di drag differente. Per quanto questo
potrebbe dare vita a una visione utopica di questo mondo, si tende a classifi-
care ogni queen riconducendola — con un minimo margine di errore — a un
gruppo piuttosto che a un altro.

Fishy & un aggettivo che vuole indicare massima femminilita nell’aspetto
di una drag queen. Nonostante la sua popolaritd e amplio utilizzo, questa
parola ha tuttavia una connotazione — o meglio, un'origine — al quanto di-
scutibile: la parola fishy, come denuncia Victoria Scone, donna biologica
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— ovvero alla quale & stato assegnato il genere femminile alla nascita — con-
corrente della terza stagione di RuPaul’s Drag Race UK (2019-presente) e
finalista della prima stagione di Canada’s Drag Race: Canada vs. The World
(2022-presente), deriverebbe da un’ideale misogino che associa ai genitali
femminili la caratteristica di «smell [...] like fish», ovvero di ‘puzzare di pe-
sce’ (Sim 2022). Nonostante questa origine denigrante, il lemma & da tempo
utilizzato per descrivere tutte quelle drag queen che, per via del loro make-
up ‘naturale’, potrebbero assomigliare a delle donne biologiche. Per fare
dei nomi che servano da esempio tratti dai franchise Drag Race, si possono
nominare Raja Gemini, Pangina Heals e Carmen Farala, rispettivamente,
la prima, vincitrice della terza stagione di RuPaul’s Drag Race e concorrente
della settima stagione di RuPaul’s Drag Race All Stars (2012-presente); la
seconda giudice di Drag Race Thailand (2018-presente) e concorrente della
prima stagione di RuPaul’s Drag Race: UK vs. the World (2022-presente); e
la terza vincitrice della prima stagione di Drag Race Espaia (2021-presente).

Al lato opposto dello spettro drag si trovano le drag queen che vengono
descritte come campy. Anche questo & un prestito dalla lingua inglese e
in italiano pud essere tradotta come ‘esagerato’. Ma perché queste queen
vengono classificate come tali? E chiaro come artiste quali Trixie Mattel e
Lawrence Chaney, rispettivamente concorrente della settima stagione di
RuPaul’s Drag Race e vincitrice della terza stagione di RuPaul’s Drag Race All
Stars e, la seconda, vincitrice della seconda stagione di RuPaul’s Drag Race
UK, siano, ognuna a modo loro, esagerate in modo particolare nel trucco. Se
si prende come esempio Trixie Mattel, & chiaro come la sua estetica diven-
tata oggi iconica — un contouring a dir poco estremo e un ampio utilizzo di
eyeliner — sia chiaramente ispirata a un personaggio campy come era Divine,
oggi, secondo Fitzgerald e Marquez (2021: 113), maggior rappresentante e
musa ispiratrice della corrente campy del drag: «& al [...] trucco pionieristico
[di Divine] che [...] si puo far risalire il makeup estremo di concorrenti di
Drag Race come Eureka O’Hara, Alaska, [...] Acid Betty, Trixie Mattell e Kim
Chi».

Come esempio conclusivo si pud pensare a quella categoria di drag
queen nota come ‘queen androgine’. Questa espressione & molto piu chiara
nel significato e vuole indicare quel gruppo di artiste drag che, sebbene
portino in scena un personaggio femminile, non abbandonano certi tratti
tipici della mascolinita. Alcuni nomi d’esempio potrebbero essere quelli di
Sasha Velour, vincitrice della nona stagione di RuPaul’s Drag Race, Ginny
Lemon, concorrente della seconda stagione di RuPaul’s Drag Race UK, e,
in un certo senso, Gala Varo, runner-up della prima stagione di Drag Race
Meéxico (2023-presente) e partecipante della prima stagione di RuPaul’s Drag
Race Global All Stars (2024-presente). Mentre 'androginia della prima e del-
la seconda queen & piti chiara - rispettivamente a causa della calvizie e della
peluria corporea di ognuna — classificare la terza come androgina &, visto
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il suo trucco comunque molto femminile, un azzardo. E pur sempre vero
che, come queen che rinomatamente evita di ‘tuckarsi’, non celando i geni-
tali maschili il personaggio di Varo puo essere fatto ricadere nella categoria
delle queen appunto dette androgine.

2.3. Rapporti e relazioni tra drag queen

In quanto membri di una stessa comunita spesso, come detto, segregata
alla sola propria realta, le drag queen hanno creato tutto un loro sistema di
relazioni interpersonali: & facile, infatti, sentire regine parlare di drag mothers
e drag daughters>. E molto popolare all'interno di questa comunita parlare di
‘famiglia drag’, espressione che indica un nucleo di drag queen o comunque
di artisti e artiste che, visti magari i difficili rapporti con la propria famiglia
biologica, ha creato un ambiente sicuro dove ognuno protegge ’altro e dove
la drag mother prende sotto la propria protezione, con il compito di guidarle
e istruirle, le proprie drag daughter.

Come gia esemplificato da questo paragrafo, il gergo drag angloameri-
cano ¢ intervenuto a favore della comunitd permettendo il conio di nuove
espressioni — drag mother, drag daughter, drag family... — che descrivono alcu-
ne delle relazioni interpersonali tra drag queen pitt comuni: per portare un
esempio, la casa Edwards, fondata dalla leggendaria Alyssa Edwards, con-
corrente della quinta stagione di RuPaul’s Drag Race, della seconda stagione
di RuPaul’s Drag Race All Stars e vincitrice della prima stagione di RuPaul’s
Drag Race Global All Stars, conta grandi nomi, tra i quali quelli delle iconiche
Laganja Estranja — concorrente della sesta stagione di RuPaul’s Drag Race —e
Shangela Laquifa Wadley — concorrente della seconda e della terza stagione
di Rupaul’s Drag Race e della terza stagione di RuPaul’s Drag Race All Stars.

Oltre a questa tipologia di rapporti familiari, il gergo drag angloameri-
cano ha prodotto parole che descrivono altre situazioni relazionali che si
potrebbero venire a instaurare tra drag queen. Tra le altre, veri e propri coni
di questa variante linguistica, troviamo ki ki, utilizzato per indicare un mo-
mento di aggregazione pill o meno formale tra drag queen, e kai kai, parola
che indica un rapporto affettivo/emotivo/sessuale tra due o pitt drag queen.

3. RUPAUL'S DRAG RACE E IL GERGO DRAG ANGLOAMERICANO
Essendo il gergo delle drag queen un elemento cardine della loro cultura e
venendo ampliamente utilizzati da loro nella vita di tutti i giorni, un pro-

gramma quale RuPaul’s Drag Race, un talent-show per drag queen, non pud

2 Dall'inglese, rispettivamente, ‘madre drag’ e ‘figlia drag’. Le traduzioni in nota sono a
cura dell’autore.
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aver fatto a meno di esemplificare il suo utilizzo durante le conversazioni
delle sue concorrenti. Non solo. Vista I'importanza che questo programma
ha assunto nei suoi sedici anni di messa in onda e vista la sua crescente
popolaritd, & stato inevitabile che questo, a sua volta, influenzasse questa
variante linguistica, coniando una serie di parole ed espressioni che oggi
sono regolarmente utilizzate dalle drag queen di tutto il mondo. Drag Race
non ha quindi solo permesso la consolidazione del gergo dimostrandone
l'esistenza mediante lo strumento piccolo schermo, ma ha anche garantito
la sua prolificazione: ha fornito lui lemmi che oggi sono collegati a doppio
filo con il mondo della Race, parole che perd vengono quotidianamente uti-
lizzate anche in situazioni non pertinenti al talent-show. In questo modo,
la televisione ha provato e consacrato al pubblico — anche mainstream —
lesistenza di questa variante sociolinguistica, ed essendo Drag Race oggi la
manifestazione per eccellenza dell’arte drag sul mezzo televisivo, & riuscito
a riconoscergli uno statuto fondamentale nella comunita drag.

3.1. «The time has come... for you to lipsync... for your life!»

Una delle attivita alla quale la figura della drag queen & fortemente associata
e quella del lipsync. ‘Lipsyncare una canzone’ significa interpretarla su di un
palco davanti a un pubblico muovendo le labbra seguendo le parole della
base preregistrata ma non cantando. Questa tipologia di performance & cosi
centrale alla cultura drag che RuPaul’s Drag Race e tutti i suoi programmi
figli e satelliti ne hanno fatto la loro prova finale: ogni settimana le due — o
piu — drag queen peggiori di puntata si devono sfidare in una prova a lipsync
dopo la quale una verra eliminata, mentre I’altra salvata e le verra conces-
so di rimanere in gara. Questo suo essere cosi un elemento sacro per il
programma ha fatto si che la produzione e RuPaul iniziassero a utilizzare
delle frasi ed espressioni rituali che introducessero e concludessero questo
momento intenso e spesso toccante.

Dopo aver decretato le due drag queen peggiori della puntata, RuPaul
introduce il momento del lipsync con una frase di rito: «the time has come...
for you to lipsync... for your lifel»3. In quanto madre premurosa e affet-
tuosa di ogni concorrente, RuPaul prosegue con un augurio oggi diventato
iconico: «good luck and don't fuck it up»*. Questo stesso augurio viene
spesso utilizzato come tale in molte delle serie internazionali di questo
programma, per esempio in Drag Race Germany (2023-presente). In altre
serie invece viene addirittura tradotto e riadattato a seconda della cultura di
arrivo: in Drag Race Italia (2021-presente) la conduttrice Priscilla, usando il
suo dialetto di origine, quello napoletano, esclama: «e mi raccomando: nun

3 Dall'inglese, «& arrivato il momento... di cantare in lipsync... per la vostra vital».
4 Dall'inglese, «buona fortuna e non fate stronzate».
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facite strunzate»s. Questo augurio € oggi cosl iconico che il suo utilizzo da
parte di un parlante di questo gergo — anche qualora non fosse una drag
queen — marcherebbe in maniera tale il discorso a livello sociolinguistico da
richiamare alla mente tutta una serie di nozioni, idee e situazioni relative al
mondo di Drag Race.

Al momento della decisione finale di RuPaul, sono due le cose che le
drag queen possono sentirsi dire: «shantay, you stay» oppure «sashay
away», rispettivamente le espressioni per invitare la drag queen vincitrice
del lipsync a rimanere in competizione e quella perdente ad abbandonar-
la. Queste espressioni sono anchesse fortemente collegate al mondo della
Race: nominarle senza avere un rimando mentale al momento post-lipsync
¢ pressocché impossibile. Ma da dove derivano? Questi sono effettivamente
coni voluti da RuPaul gia utilizzati nel 1993 da lei stessa nella sua canzone
Supermodel (You Better Work). Mentre pero sashay € un prestito dalla lingua
inglese che significa ‘camminare con disinvoltura’, shantay — a volte anche
compitato come shante — non ha un effettivo corrispondente in inglese: &
possibile imbattersi in una serie di ipotesi relative all'origine di questa pa-
rola che spaziano da un’influenza francese a una afroamericana. In ogni
caso, non sarebbe mai stata data conferma di nessuna di queste. Il potere di
RuPaul’s Drag Race & talmente forte da permettere la creazione di parole ed
espressioni accettate dalla comunita parlante senza che questa esiga un'ef-
fettiva spiegazione né del significato preciso della parola — spesso 'utilizzo
di molte espressioni varia a seconda dell'interpretazione individuale — né
della sua origine.

3.2. «Oh gurl! You got female»

Dopo il suo ingresso nella werk-room, lo spazio adibito a camerino e labora-
torio a Drag Race, nella sesta stagione di RuPaul’s Drag Race All Stars, Kylie
Sonique Love esclama, come da tradizione per ogni queen, la sua frase d’en-
trata: «Oh gurl! You got female»®. Fino alla quarta stagione del programma,
era tradizione che il messaggio di apertura di puntata che introduceva le
queen alla sfida settimanale fosse annunciato da una suoneria, RuPaul che
gridava: «oh gurl! You got she-mail», un gioco di parole tra il nome ‘e-mail’ -
il messaggio di RuPaul — e I'appellativo dispregiativo ‘she-male’, espressione
denigratoria utilizzata contro donne trans’. Questo abuso, pensato origi-
nariamente come una riappropriazione, comunque scorretta — essere drag
queen ed essere donna trans sono due cose differenti — & stato fortemente
denunciato e criticato dalla comunita trans femminile, la quale ha richiesto

5 Dal napoletano, «non fate stronzate».
6 Dall'inglese, «ragazza! Sei diventata donna».
7 Dall’inglese, il pronome she, ‘lef’, associato al sostantivo male, ‘maschio’.
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e ottenuto che l'utilizzo venisse accantonato in favore di qualcos’altro. La
frase di ingresso di Love, partecipante della seconda stagione di RuPaul’s
Drag Race e vincitrice di questa edizione di All Stars, voleva essere l'ultima
parola riguardo a una questione cosi spigolosa come la mancanza di rispetto
dimostrata nei confronti della comunita trans durante i primi anni del pro-
gramma: ritornata in gara come fiera donna trans, la sua riappropriazione &
un’affermazione identitaria a tutti gli effetti che mette ordine laddove prima
cera confusione. Ma la suoneria cosi voluta dalla produzione da cosa é stata
sostituita?

«She done already done had herses!» & la nuova espressione che accom-
pagna settimanalmente I'inizio della nuova puntata del programma. Questa
frase, la quale RuPaul sostiene di aver sentito mentre era in coda a un fast
food, vorrebbe significare ‘lei ha gia fatto quello che doveva fare non ha
un vero e proprio significato in quel contesto, ma il fatto di essere uno scio-
glilingua accattivante e reso ancora piut divertente dalla prosodia nella pro-
nuncia della conduttrice ha fatto si che la scelta della produzione ricadesse
su questa espressione. Il motto ha ottenuto una popolarita tale all’interno
della comunita drag che oggi questo viene regolarmente utilizzato da essa
proprio con il significato di ‘ha gia fatto quello che doveva fare’.

Come visto, in quanto varieta sociolinguistica a tutti gli effetti, il gergo
drag non ¢ escluso da cambiamenti. Si & esemplificato come questo sia stato
ampliato in maniera non indifferente dal suo utilizzo fatto sul piccolo scher-
mo, con nuove parole ed espressioni coniate e adottate da esso. E anche
necessario evidenziare, perd, che queste non rimangono inalterate a vita e
che il loro stesso significato — essendo labile, come detto in precedenza —
pud variare e modificarsi a seconda dell’occorrenza. E proprio questo il caso
del costrutto she done already done had herses. La settima stagione di RuPaul’s
Drag Race All Stars ha visto il ritorno di queen vincitrici di differenti serie del
programma per competere in una stagione speciale di All Stars — chiamata
appunto All Winners® — per battersi per il titolo di Queen of All Queens?, titolo
attualmente detenuto da Jinks Monsoon, gia vincitrice della quinta stagione
di RuPaul’s Drag Race. Durante la finale di stagione, le concorrenti sono pero
venute a conoscenza del fatto che quattro di loro, quelle con il punteggio piu
basso in termini di vittorie di puntata in stagione, avrebbero concorso per il
titolo di Queen of She Done Already Done Had Herses, oggi ancora detenuto
nella serie All Stars da Raja Gemini. E questo un esempio di come, vista la
necessita di creare una nuova espressione per indicare un nuovo concetto
— un nuovo genere di vincitrice — il gergo drag angloamericano si sia impie-
gato a questo scopo, producendo un’alternativa valida a questo fine.

8 Dall'inglese, ‘tutte vincitrici’.
9 Dall'inglese, ‘regina di tutte le regine’.
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3.3. Il prefisso ‘ru-’

Il prefisso Ru- presente nel nome della conduttrice del programma, RuPaul,
¢ un prefisso di origine creola che deriva dalla parola roux, utilizzata per
indicare differenti pietanze quali zuppe e stufati. Questo, proprio a tributo
alla drag queen, viene spesso utilizzato sia dalla produzione del programma
che dalle concorrenti stesse quale mezzo di conio di nuove parole.

E comune trovare nella storia del programma sfide che vedono il loro
nome nascere da una commistione tra questo prefisso e qualche altro lem-
ma, come rusical e rumizx, parole che vogliono indicare, la prima, un musical
prodotto da Drag Race e interpretato dalle queen concorrenti in stagione; la
seconda, una canzone, di norma di RuPaul, creata spesso ad hoc per una
sfida di canto e ballo per la quale le regine in gara devono scrivere, registrare
e interpretare delle barre. Per fare degli esempi, uno degli ultimi rusical &
quello interpretato dal cast dell'ottava stagione di RuPaul’s Drag Race All
Stars, sfida qui dedicata a una delle icone di RuPaul, Joan Crawford. Per
quanto riguarda i rumix, tra quelli che hanno fatto pit breccia nei telespet-
tatori si trova Uk Hun? nella versione delle United Kingdolls, gruppo formato
per la sfida delle girl-band nella seconda stagione di RuPaul’s Drag Race UK
da Lawrence Chaney, A'Whora, Tayce e Bimini Bon Boulash.

Esistono inoltre lemmi che, coniati dalle drag queen durante la loro
permanenza in gara o dalla produzione, volutamente utilizzano il prefis-
so ru- proprio per evidenziare questo rapporto tra il neologismo e la Race.
Riprendendo il concetto di lipsync introdotto prima, un ruveal &€ un cambio
di abito o di parrucca fatto sul palco durante la propria performance per
rendere I'interpretazione della canzone ancora pitt di impatto. Si deve ricor-
dare comunque come il ruveal, sebbene sia molto popolare durante queste
tipologie di esibizione, &€ ampiamente utilizzato in contesti differenti, come
durante le passerelle qualora si voglia dare un effetto sorpresa e lasciare la
giuria senza parole.

Rupologize & un altro di questi esempi. Parola creata dall’'unione del pre-
fisso ru- e il corrispettivo inglese di ‘scusarsi’, apologize, venne utilizzata per
la prima volta dalla concorrente Willam durante il gran finale della quarta
stagione di RuPaul’s Drag Race quando la drag queen si rifiutd di scusarsi
per i suoi commenti fatti nei confronti della collega Phi Phi O’Hara. Oggi
questa parola & ampliamente utilizzata con lo stesso significato originale da
parte di tutta la comunita drag internazionale.

4. CONCLUSIONE!: «WE'RE ALL BORN NAKED AND THE REST IS DRAG»

Il 26 febbraio 1994, durante l'ultima serata del festival di Sanremo, il pic-
colo schermo italiano mando in onda qualcosa di improbabile, insolito e di
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mai visto nel nostro paese: accompagnando Elton John con la sua Don’t Go
Breaking My Heart, RuPaul, un «travestito» (La Repubblica 1994), si pale-
sa sul palco dell’Ariston introdotto da un in quel momento mai cosi goffo
Pippo Baudo e ricevuto — con sgomento — da un pubblico che mai pitt avreb-
be pensato di assistere a uno spettacolo del genere (Jelardi — Bassetti 2006:
83). La televisione aveva gia fatto la storia, ma pochi se ne erano resi conto.

Da quella serata finale del Festival sono passati trent’anni: oggi, anche
nel nostro paese, la figura della drag queen ¢& affermata, anche se purtrop-
po non ancora definitivamente riconosciuta ufficialmente come artista. La
televisione, anche nel nostro paese, da allora ne ha fatta di strada ed é stata
anch’essa fautrice di questa affermazione: grazie a programmi come Drag
Race Italia, infatti, I'arte drag & riuscita a farsi conoscere anche da un pub-
blico pilt mainstream, arrivando addirittura a essere raccontata dalla televi-
sione nazionale con il programma Non Sono una Sighora (2023), andato in
onda su Rai 2. Questi programmi hanno avuto un doppio ruolo: se da un
lato hanno mostrato la bellezza dell’arte drag, dall’altro hanno dimostrato
come la drag queen non sia un extra-terrestre, ma una persona in carne
e ossa che, come tutti, ha pregi e difetti; si & cercato, in qualche modo, di
dimostrare come la ‘regina dello strascico’ non fosse qualcuno da temere,
qualcuno di anormale, ma una figura da apprezzare, ammirare e, per lo
meno, rispettare.

RuPaul’s Drag Race ha avuto lo stesso compito: portando sul piccolo
schermo la drag queen e la sua vita ha inevitabilmente combattuto quel
precetto che ancora oggi vede queste artiste essere segregate e costrette a
cercare porti sicuri per poter essere loro stesse. Cosi facendo, come detto, ha
inevitabilmente dato spazio anche al loro linguaggio, il gergo drag angloa-
mericano, permettendo a esso tanto di manifestarsi — riconoscendogli quin-
di il diritto di esistere — tanto quanto di crescere. La telecamera e lo schermo
sono in un certo senso diventati delle incubatrici nelle quali questa variante
sociolinguistica ha avuto modo di svilupparsi, riprodursi e affermarsi al
suo pubblico e al suo parlante. La potenza del mezzo schermo non si &
pero concretizzata solamente fornendo al gergo drag angloamericano nuovi
elementi da descrivere, ma anche trasmettendo questo sapere in tutto il
globo dove, indipendentemente dalla lingua parlata, spesso e volentieri & la
variante angloamericana quella utilizzata dalle drag queen per comunicare
tra loro. Questo viene fatto in modo particolare per dare un nome a concetti
che, vista I'intraducibilita della parola — processo che inevitabilmente cau-
serebbe una perdita di significato sociale non indifferente — non potrebbero
essere chiamati altrimenti.

RuPaul’s Drag Race & stato ed & quindi un fenomeno linguistico di di-
mensioni globali che ha permesso, mediante l'uso del linguaggio drag
fatto davanti alla telecamera, di rafforzare i legami della comunita drag
internazionale. Lo schermo si manifesta di conseguenza come strumento
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di comunita, strumento indispensabile in questo caso al rafforzamento di
essa, arrivando addirittura, in un certo senso, a fornire un’ancora di sal-
vezza — quel tanto agognato porto sicuro — a drag queen in tutto il mondo.
Fenomeno unico nel suo mondo, la televisione ha permesso a questo pro-
gramma di dare adito al suo messaggio umanitario, e questo lo ha fatto con
il mezzo pil potente, proprio il suo gergo: «we're all born naked and the rest
is drag», ‘siamo nati nudi e tutto il resto ¢ drag’.
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STRATEGIE LINGUISTICHE PER COINVOLGERE LELETTORATO
IN DISCORSI POPULISTI DI DESTRA NON ISTITUZIONALI IN
ITALIA E IN GERMANIA

Marcella Palladino

I. INTRODUZIONE

Questo contributo & un caso di studio che mette in luce alcune strategie
linguistiche che possono essere riferite al populismo di destra (vid. 2.1 € 2.2)
adottate da rappresentanti politici in Italia e in Germania per coinvolgere
l'elettorato in discorsi politici non istituzionali. Verranno evidenziate sia
logiche di avvicinamento che di allontanamento, coerentemente con il tema
degli schermi. Se da una parte i politici® presi in considerazione vogliono
avvicinarsi al loro pubblico ed eliminare lo schermo che si frappone tra loro
e gli ascoltatori, dall’altra desiderano marcare la loro distanza dal resto dei
rappresentanti politici che definiscono con il termine di Eliten in tedesco.
Questo movimento di avvicinamento e allontanamento & perd sempre ne-
goziato all'interno dei discorsi e risulta quindi accompagnato da dinamicita
e mancanza di confini netti, sia per cio che riguarda le scelte adottate dai
parlanti, sia per cid che concerne le differenze Italia-Germania. Come il-
lustrato di seguito, sembrano infatti esserci differenze relative al grado di
avvicinamento verso il pubblico e i rappresentanti italiani sembrano voler
instaurare un legame pitt confidenziale e informale con la platea, mentre
quelli tedeschi mantengono un grado maggiore di formalita e distacco.
Ipotesi relative a queste scelte verranno formulate, sia nell'ottica di un’anali-
si meramente linguistica che in termini di differenze culturali.

1 Il maschile generico verra usato in questo contributo per rendere il testo conciso, non
come presa di posizione a suo favore.
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I discorsi presi in considerazione sono stati raccolti per un precedente
lavoro di tesi magistrale dal titolo Geschlechtsspezifische Charakterisierung
der politischen Sprache. Eine kontrastive politolinguistische Analyse von ita-
lienischen und deutschen rechtspopulistischen Reden® (2021) e sono discorsi
non istituzionali. Per ‘non istituzionali’ si intende tenuti direttamente di
fronte ad una platea, nelle piazze o in occasione di comizi o assemblee del
partito, e non in parlamento. Dal punto di vista del genre discorsivo, si pud
fare riferimento alle tipologie testuali del linguaggio politico presentate da
Tillmann (1989: 62) e i discorsi che sono presi in considerazione in questo
contributo sono Parteitagsreden’ e Wahlkampfreden+. I due motivi principali
per i quali si & deciso di selezionare discorsi non istituzionali sono i se-
guenti. Prima di tutto, tali discorsi, sebbene preparati in anticipo, lasciano
comunque maggiore spazio all'iniziativa del parlante. Infatti, & possibile in
queste situazioni creare uno scambio con il pubblico e anche per la scelta di
determinati temi vi & pitt liberta ed iniziativa personale. In secondo luogo,
spesso si selezionano discorsi che presentano gia una trascrizione ufficiale,
come ad esempio i discorsi parlamentari, considerato 'ingente ammonta-
re di tempo necessario per le trascrizioni ortografiche, oppure testi scritti.
Tuttavia, non sempre le trascrizioni ufficiali, modificate nella maggior parte
dei casi da stenografi, sono affidabili (cfr. Brambilla 2007: 66). I discorsi
selezionati sono stati trascritti dall’autrice per un’analisi di discorsi di tipo
non istituzionale che spesso vengono tralasciati.

I partiti da cui vengono i discorsi considerati sono Fratelli d’Italia (FdI)
e Lega per quanto riguarda I'Italia, Alternative fiir Deutschland (AfD) per
la Germania (per un confronto AfD e Lega vid. Moraldo 2021). Diversi
studiosi hanno trattato discorsi di rappresentanti politici di tali partiti (cfr.
Niehr — Reissen-Kosch 2018: 16; Gannuscio 2019b: 46) e sembra che questi
partiti condividano alcune caratteristiche. Prima di tutto, sono partiti istitu-
zionalizzati e non movimenti politici che non trovano spazio in parlamento.
Secondariamente, i loro programmi politici, e dunque le opinioni riportate,
sono simili. Nonostante le somiglianze, vi sono anche differenze che ver-
ranno analizzate nella maniera in cui esse sono funzionali per questa ricer-
ca e dunque in relazione al modo di proiettarsi e presentarsi nei confronti
dell’elettorato. Con ‘elettorato’ ci si riferisce in questo contributo in partico-
lare ai sostenitori del partito presenti ai discorsi presi in considerazione. I
discorsi sono tenuti in occasione di comizi elettorali o congressi di partito e
sono quindi rivolti soprattutto ai simpatizzanti, sebbene vi possano essere
in minima parte anche persone che si discostano dalle idee del partito.

2 Caratterizzazione del linguaggio politico sulla base del genere. Analisi politolinguistica con-
trastiva di discorsi populisti di destra in italiano e in tedesco. Le traduzioni in nota sono a cura
dell’autrice.

3 «Discorsi al congresso di partito».

4 «Comizi elettorali/discorsi in campagna elettorale».
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2. STRATEGIE DI COINVOLGIMENTO DELLELETTORATO IN DISCORSI POPULISTI
DI DESTRA

2.1. Discorso politico e populismo di destra

Una caratteristica fondamentale del discorso politico & la persuasione (Van
Dijk 1997: 25; Brambilla 2007: 10). La funzione persuasiva & ampiamente
utilizzata anche nei discorsi populisti di destra ed essendo i discorsi presi
in considerazione non istituzionali e diretti all’elettorato, I'intento princi-
pale & quello di persuadere a votare il partito o a rimanere sostenitori dello
stesso. Il termine ‘populismo’ viene dal latino e il populus sta al centro,
come sottolineato tra gli altri da Niehr — Reissen-Kosch (cfr. 2018: 10). I
populisti sono infatti coloro che si rivolgono al ‘popolo’ e che, secondo una
delle connotazioni date nella definizione del termine nel dizionario curato
da Nohlen (1998: 514-515), prenderebbero sul serio le questioni e i prob-
lemi della gente comune e si batterebbero per risolverli. Definire tuttavia
il populismo di destra non & semplice e di possibilitd ve ne sono moltepli-
ci. Non essendo questo il tema specifico di questo contributo, ci si limitera
a prendere come riferimento la definizione data da Wodak (2015: 7):

Right-wing populism can be defined as a political ideology that
rejects existing political consensus and usually combines lais-
sez-faire liberalism and anti-elitism. It is considered populism
because of its appeal to the “common man/woman” as opposed
to the elites.s

11 populismo di destra sembra condensare insieme idee economico-so-
ciali differenti, a volte contrastanti, ed & complesso comprendere chi faccia
effettivamente parte del ‘popolo’ (in tedesco, Volk).

Prima di tutto, il ‘popolo’ come un ‘noi’ (in tedesco, wir) si oppone a un
‘voi’ (in tedesco, ihr) o a un ‘loro’ (in tedesco, sie) attraverso una dimensio-
ne verticale e una orizzontale (cfr. Gannuscio 2019a: 116). Lopposizione
con le Eliten, ovvero i rappresentanti politici che agiscono contro gli in-
teressi del ‘popolo’ cosi come le banche e le multinazionali, & verticale,
essendo definiti questi «die da oben»® (Niehr — Reissen-Kosch 2018: 24).
Lopposizione orizzontale riguarda invece coloro definiti come «kultu-
relle, ethnische, religisse und gegebenenfalls sexuelle “Aufienseiter”»?
(Gannuscio 2019b: 47). Questa divisione in orizzontale e verticale non
risulta pero del tutto convincente se si considera che, nel caso delle

5 «Il populismo di destra puo essere definito come un’ideologia politica che rifiuta il
consenso politico esistente e di solito combina il liberalismo laissez-faire e I'anti-elitismo. E
considerato populismo per il suo richiamo “all'uomo/donna comune” contrapposto alle élite».

6 «Quelli lassti».

7 «“Outsider” culturali, etnici, religiosi ed eventualmente sessuali».
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N .

minoranze criticate, il ‘popolo’ & ritenuto superiore e dunque potrebbe
essere inserito in una dimensione verticale dove il ‘popolo’ & in alto e le
minoranze in basso, quanto meno dal punto di vista culturale secondo gli
appartenenti al ‘popolo’ stesso. Si potrebbe dunque parlare in entrambi
i casi di dimensione verticale, la quale sarebbe connotata negativamente
nel caso delle Eliten e positivamente in quest’ultima opzione.

Inoltre, non & chiaro se i populisti di destra facciano parte del ‘popolo’.
Sicuramente essi sottolineano di essere dalla parte del ‘popolo’, ma non
sembrano appartenervi. E interessante notare che essi sembrano piuttosto
essere sullo stesso piano istituzionale delle Eliten, essendo rappresentanti
politici. Infatti, I'idea del populismo di destra in generale non & quella di
abbattere il sistema, ma di prendere il posto delle Eliten e poter quindi
esercitare da una posizione di potere gli interessi del ‘popolo’. Che i po-
pulisti di destra vogliano di fatto entrare a far parte dell’establishment o,
meglio, sostituire chi ¢ in posizione di potere senza modificare le strutture
di potere che essi stessi criticano & definito da Bulli (2014: 136) come il
paradosso del populismo di destra.

2.2. Strategie linguistiche e argomentative

I tre aspetti che verranno presi in considerazione in questo lavoro sono
le tecniche di persuasione e semplificazione della realtd per aumentare
il consenso e I'identificazione (Cedroni 2014: 35; Niehr — Reissen-Kosch
2018: 65-66; Gannuscio 2019b: 47), le contrapposizioni concettuali come
Volk-Eliten (Baraldi 2014: 55-56; Cedroni 2014: 44; Niehr — Reissen-Kosch
2018: 24; Gannuscio 2019a: 116) e I'uso dell’ironia per ridurre la distanza
con il pubblico. Per sostenere I'ipotesi che questi elementi contribuiscano
a creare un senso di avvicinamento agli ascoltatori e per mostrare le diffe-
renze tra italiani e tedeschi saranno proposti esempi dal corpus.

Come gia sottolineato, la persuasione & una caratteristica fondamentale
dei discorsi politici e diverse tecniche e strategie linguistiche sono messe in
atto per persuadere il pubblico. Collegata alla persuasione vi & la riduzione
della complessita della realta, la Komplexititsreduzierung (Cedroni 2014:
35; Niehr — Reissen-Kosch 2018: 65-66; Gannuscio 2019b: 47), che porta
non solo a rappresentare la realtd in modo semplificato, ma ad utilizzare
anche una lingua relativamente semplice per farlo, ricca di ripetizioni e
quasi mancanza di termini tecnici. Il ‘popolo’ stesso viene spesso definito
einfach, ossia ‘semplice’ e dotato del gesunder Menschenverstand (cfr. Niehr
— Reissen-Kosch 2018: 25-26), ovvero del ‘buonsenso’, che permetterebbe
di comprendere la realtd in modo intuitivo. Le Eliten cercherebbero infatti
di presentare problemi complessi per trarre in inganno il popolo, quan-
do invece esso sarebbe perfettamente in grado di cogliere la realta senza
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necessita di problematizzarla. Tendenzialmente, vi & anche una ‘scanda-
lizzazione™® e drammatizzazione della realtd, nonché una tendenza all’am-
biguita nei discorsi (cfr. Wodak 2015: 11; Niehr — Reissen-Kosch 2018: 123-
124; Gannuscio 2019a: 113; Gannuscio 2019b: 56-57). ‘Scandalizzazione’
e drammatizzazione riguardano sia il contenuto dei discorsi sia le scelte
linguistiche, in particolare 1'uso di un registro informale e talvolta anche
di parolacce (cfr. Gannuscio 2019b: 56). L'utilizzo di questo tipo di lessico
puo essere un altro elemento di avvicinamento all’elettorato, dal momento
che invece di termini tecnici e oscuri si preferiscono parole tipiche della
lingua quotidiana. Il termine ‘ambiguitd’ & pilt complesso da argomentare,
poiché si riferisce ad esempio alla possibilitd di risemantizzare determi-
nati termini linguistici o concetti a proprio piacimento e a seconda della
situazione, cosi da potere sempre motivare il loro utilizzo, ma soprattutto
difendersi in caso di critiche. Relativamente a cio, Gannuscio (Ibidem, p.
47) definisce questo comportamento come «kalkulierte Ambivalenz»9, che
puo anche essere considerata una caratteristica costitutiva del linguaggio
politico in generale, non solo del populismo.

Le contrapposizioni concettuali sono un’altra strategia volta a coinvol-
gere lelettorato, ad avvicinarlo e a suscitarne il consenso. Una di esse &
gia stata esposta, ovvero Volk-Eliten, dove le Eliten sono sia i rappresentanti
politici che non fanno gli interessi del popolo sia le multinazionali e le
banche (nonché, in alcuni discorsi, I'Unione Europea). Un’altra contrap-
posizione alla quale si & accennato sopra & Volk-Fremde, dove gli stranieri
sono spesso considerati la causa di problemi sociali come la disoccu-
pazione. Difficile perd rimane da definire cosa sia davvero il ‘popolo’ e
chi vi appartenga realmente, soprattutto se si prende in considerazione
ad esempio una situazione come quella dei Gastarbeiter in Germania,
ovvero lavoratori immigrati in Germania che sono rimasti e vivono da
generazioni nel paese di immigrazione. L'idea di un ‘popolo’ omogeneo
per cultura, etnia e discendenza (cfr. Gannuscio 20194: 116) & dunque
difficile da applicare ad una realtd che & complessa. Di conseguenza, &
anche complicato individuare chi siano i ‘nemici’ contrapposti al ‘popolo’.
Le contrapposizioni illustrate sono un modo per semplificare la realta, la
quale pero risulta nella pratica complessa da descrivere.

Il terzo aspetto preso in considerazione & quello dell’ironia, di cui viene
fatto ampio uso sia nei discorsi italiani che tedeschi. Sebbene dal punto
di vista dei contenuti vi sia somiglianza tra italiani e tedeschi, lo stile ri-
sulta differente. Se i rappresentanti italiani tendono infatti ad utilizzare
espressioni di registro colloquiale, i tedeschi tendono a mantenere uno
stile pitt formale o comunque scevro di espressioni quasi volgari. I tipo

8 Dal termine tedesco Skandalisierung (Gannuscio 2019a: 116).

9 «Ambivalenza calcolata».

10 Letteralmente «lavoratori ospite», ovvero lavoratori stranieri ‘ospiti’ nel paese di
immigrazione.
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di ironia ricorrente nei discorsi analizzati & tendenzialmente finalizzato
a coinvolgere l’elettorato, cosi come a prendere contemporaneamente le
distanze da azioni o comportamenti di altri rappresentanti politici che
vengono ironizzati. In questo lavoro non verranno trattate nello specifico
le forme e le funzioni comunicative dell’ironia (Calpestrati 2021: 50-52),
tuttavia verranno presi in considerazione esempi che sono evidentemente
ironici e che provocano l'ilarita degli ascoltatori. Una definizione di cosa
sia l'ironia si ritrova in Fahnestock (2011: 115), la quale riporta che:

By saying the opposite of what is “self-evidently true” as though
it were true, and by counting on the audience to perceive the
difference, the ironic statement highlights an incompatibility,
an unacceptable contradiction between two views or accounts.”

Leffetto ironico & spesso collegato alla voluta infrazione delle massi-
me conversazionali di Grice (2004: 46-47), come ad esempio quella della
qualita, la quale recita «try to make your contribution one that is true»™
(Ibidem, 46). Tale massima viene infranta quando le critiche sono rivolte ai
rappresentanti politici avversari, ai quali sono attribuite caratteristiche che
vengono ritenute false per suscitare 'ilarita del pubblico. Di fatto questa
strategia non comporta una rottura della cooperazione tra parlanti, poiché
gli ascoltatori colgono l'effetto ironico delle affermazioni che vengono for-
mulate volutamente false. L'ironia viene infatti vista da Grice (Ibidem, 53)
come una volontaria infrazione della massima della qualita che si colloca
nel contesto di una «conversation implicature»® (Ibidem, 50-51).

3. CORPUS DI DISCORSI NON ISTITUZIONALI

Come sopra menzionato, il corpus & stato creato nel contesto di una tesi
magistrale. Esso & composto in tutto da otto discorsi non istituzionali di-
sponibili online e trascritti con il software EXMARaLDA™. Il numero ri-
dotto di discorsi che sono stati selezionati per il lavoro di tesi magistrale e
che sono riproposti in questo contributo dipende da due principali moti-
vazioni. Prima di tutto, la trascrizione ortografica con il software citato &
manuale e richiede un ingente impiego di tempo. Secondariamente, per
la tesi magistrale sono stati selezionati discorsi che avessero la questione

11 «Dicendo il contrario di cid che & “evidentemente vero” come se fosse vero e contando
sul fatto che il pubblico percepisca la differenza, I'affermazione ironica mette in evidenza
un’incompatibilita, una contraddizione inaccettabile tra due punti di vista o opinioni».

12 «Cerca di dare un tuo contributo che sia vero».

13 «Implicatura conversazionale» (Brambilla 2007: 38).

14 https://exmaralda.org/de/ (consultazione: 26/06/2023).
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di genere anche come tema, cosi da poter condurre parallelamente una
metanalisi insieme all’analisi principale della caratterizzazione di genere.

I discorsi raccolti con i relativi link e le abbreviazioni per citarli negli

esempi sono:

Meloni, Giorgia (2019): Ltalia che pensa in grande, I'intervento di
Giorgia Meloni (o1/12/2019). In: https://www.youtube.com/watch?v
=HRh-Xh_NgJk (consultazione: 18/10/2022). DM2

Meloni, Giorgia (2019): Una folla immensa accoglie a San Giovanni una
straordinaria Giorgia Meloni! Emozionante! Evviva Noi (19/10/2019).
In: https://www.youtube.com/watch?v=dFZvIFZz9cA (consultazione:
17/10/2022). DM1

Meuthen, Joérg (2018): Jérg Meuthen in Lindheim (02/09/2018). In:
https://wwwyoutube.com/watch?v=REXCPfAAXWw (consultazione:
18/10/2022). DME1

Meuthen, Jérg (2018): Rede von Jérg Meuthen in Wiesbaden
(26/10/2018). In: https://www.youtube.com/watch?v=NROuz3xqnGU
(consultazione: 16/10/2022). DME2

Salvini, Matteo (2017): Idee, Cuore, Coraggio! Intervento integra-
le di Matteo Salvini a Napoli. #primagliitaliani (11/03/2017). In: ht-
tps://www.youtube.com /watch?v=6eCga_g98e60o (consultazione:
17/10/2022). DS1

Salvini, Matteo (2019): Intervento di Matteo Salvini #orgoglioita-
liano Roma (19/10/2019). In: https://wwwyoutube.com/watch?-
v=_909-jjhLZo (consultazione: 18/10/2022). DS2

Storch, Beatrix von (2017): Beatrix von Storch (AfD) - Rede beim Wahl-
kampfauftakt der AfD Charlottenburg-Wilmersdorf (24/07/2017). In:
https://wwwyoutube.com/watch?v=GWDajecoKWM (consultazione:
16/10/2022). DSTO2

Storch, Beatrix von (2018): Rede von Beatrix von Storch in Frank-
furt (24.10.2018). In:  https://www.youtube.com/watch?v=pWygy1
XizH8&list=LLmX1pqyixVWEIRskdgkYR5g&index=2429  (consulta-
zione: 27/11/2024).
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4. ESEMPI DAL CORPUS

4-1. Discorsi Matteo Salvini (Lega)

io sono convinto che in questa sala in
questa sala e poi ci ritroviamo fra qual-
che mese o fra qualche anno e vediamo
se avevo ragione, in questa sala oggi ci
sono i futuri sindaci, futuri consiglieri
comunali, futuri assessori, futuri con-
siglieri regionali, futuri liberi ammini-
stratori del Sud, onesti amministratori
del Sud orgogliosi amministratori del
Sud (DS1).

la tassa sulla diesel euro 3, euro 4 come
se chi in questa piazza ha un auto,

un furgone euro 3 o euro 4 fosse un
simpatico nostalgico che non compra
la macchina nuova perché ci gode ad
andare in giro con la macchina vecchia
forse chi ha l'euro 3, l'euro 4 ce 'ha
perché non ha i soldi per comprare la
macchina nuova, o il trattore nuovo o
il furgone nuovo e solo un cretino puo
passare...pensare di tassare questi ita-
liani. Un cretino o uno che non ha mai
lavorato (DS2).

Matteo Salvini: [...] Chi sta facendo op-
posizione a Napoli e in Campania?
Background: applausi, “Nessuno”
(DS1).

Matteo Salvini: [...] “prima gli italiani”,
sei d’accordo si o no?

Background: [...] “Si”

Matteo Salvini: Si o no?

Background: “St”

Matteo Salvini: Si o no?

Background: “SY”

(DS1).

si vota domenica in Umbria perché
stranamente hanno arrestato I'assessore
alla sanita del PD e il segretario regiona-
le del PD non capita quasi mai (DS2).

e non la voglio fare lunga pit di tanto
anche perché ce gente che si fara qual-
che ora di viaggio e il grazie, permette-
temi di ribadirlo, non & vostro nei miei
confronti, il grazie & solo mio nei vostri
confronti perché se voi non foste qua
io non servirei a niente spero di esservi
utile tutto qua spero di esservi utile
(DS1).

e io “e chi cazzo & O Zuli?” non sapevo
chi era O Zu...il signor professor O
Zult professione: cantante dei 99
Posse, sti cazzi eh non...scusate eh io
preferisco Edoardo Bennato a O Zulu
eh Peppino di Capri, Fabrizio de André
con tutto il rispetto per O Zulu (DS1).
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4.2. Discorsi Giorgia Meloni (Fratelli d’Italia)

nelle buche ormai ci si pesca, i cinghia- | ma fatte gli affari tuoi banda di guardoni,

li a Roma ormai sono diventati animali
da compagnia (DM).

fatevi gli affari vostri (DM2).

che significa? Significa che il costo
della produzione della plastica, quando
mai le imprese che producono plastica
dovessero sopravvivere finira nel car-
rello (DM2).

e invece voi avete sentito per caso anche
uno di questi guru dell'immigrazionismo
parlare dei venezuelani? No (DM2).

Grillo si & travestito da Joker perché
chiaramente da comico a pagliaccio il
salto & stato breve (DM1).

devo ringraziare voi che con questo
entusiasmo siete venuti di domenica
mattina sotto Natale a parlare di manovra
finanziaria (DM1).

quelli che dovevano “aprire il palazzo
come una scatoletta di tonno” adesso
sono stipati nelle loro auto blu come

delle sardine in salamoia (DM1).

4.3. Discorsi Jorg Meuthen (Alternative fiir Deutschland, uscito dal partito nel

2022)

ich zitiere sehr gerne, man muss die
Leute sich iiber Zitate demaskieren
lassen, das wirkt (DMET).

ich bin Okonom von Hause aus Volkswirt
und beschiftige mich von daher stark

mit staatlichen Finanzen, weil ich aus der
Finanzenwissenschaft komme (DME2).

wenn man denkt, schlimmer geht es
nicht mehr, dann kommt von irgend-
wo die Merkel her und die selbst
garantiert einen drauf (DME2).

ich habe FDP immer als die wandernde
Matratze der deutschen Parteienland-
schaft bezeichnet (DME1)

wissen Sie so, so so ein Intelligenz-
quotient von 150 ist eine super Sache,
blod nur wenn die Partei sich ihn
teilen muss (DMEr).

verstanden? Gut, wir machen weiter
(DMET).

und nun urteilen Sie selbst, nun ur-
teilen Sie selbst, ob das alles, was ich
gerade nur aufzihlt, aber ich kénnte
jeden dieser Punkte in grof3er Breite
konkret ausfiihren, urteilen Sie selbst,
ob das wohl rechtsradikal ist, urteilen
Sie selbst, ob wohl nur ein Thema ist,
urteilen Sie selbst, ob das ein Fall fiir
den Verfassungsschutz ist (DME2).

wenn die Hiitte also brennt, einfach Ben-
zin reingiefen. Griine Logik pur (DME2).
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4-4. Discorsi Beatrix von Storch (Alternative fiir Deutschland)

so funktioniert Politik, man benutzt ei- die Anzahl von Morden hat zugenom-
nen Begriff und definiert ihn insgeheim | men, meine Damen und Herren es ist
irgendwie anders als vielleicht auch die uns eeh...eh...die Rate sollte null sein.

Allgemeinheit das auch versteht. Bei Ja? Die Rate sollte null sein. Ja? Und
Arbeitslosigkeit ist es das Gleiche ja es ist uns nicht egal, ob die Morderra-
(DSTO2). te steigt oder sinkt. Aber das, was wir

adressieren, das ist die Kriminalitit
durch Menschen, die nicht hier sein
diirfen und das hat Herr Hahn genau-
so gesagt (DSTO1).

ich hoffe, dass das Haus von Herrn Aug- | erstens, Fettleibigkeit ist genauso ge-
stein nicht auch unter Bedingungen pro- | sundheitsférdernd wie Sport (DSTOT).
duziert worden ist, die andere dann quasi
zwingen, das abzubrennen (DSTO2).

um Minner zu erziehen, sollten Frauen
dhnliche Methoden verwenden wie bei
der Dressur von Hunden und “um”.. wir
klatschen da [...] Und “um Ungerechtig-
keiten zu bekimpfen, sollen Minner an
Universititsveranstaltung nur noch
angekettet teilnehmen diirfen” (DSTO1).

5. CONFRONTO

Si pud notare innanzitutto che i tedeschi tendono ad utilizzare uno stile
pit formale e un registro meno colloquiale, sebbene in ogni caso tentino di
istaurare un contatto con gli ascoltatori. Va sottolineato che verosimilmente
anche le aspettative dell’elettorato tedesco e italiano sono diverse riguardo
al modo in cui i rappresentanti politici devono porsi rispetto agli ascoltatori.
I rappresentanti italiani sembrano insistere su un registro colloquiale e sul
tentativo di creare un contatto quasi amichevole con gli ascoltatori, come
per far si che gli elettori o i potenziali elettori li vedano come parte del loro
gruppo.

Si pud ipotizzare che questo sia uno dei motivi per l'utilizzo del ‘tu’ ri-
spetto al ‘lei’ per appellare il pubblico. Da un lato & da notare che la forma
per dare del ‘lei’ al plurale in italiano & molto formale e poco utilizzata gia da
decenni nei comizi politici, dall’altro anche quando gli italiani si rivolgono
ad una sola persona del pubblico non usano il ‘lei’ bensi il ‘tu’. Al contrario,
i tedeschi si rivolgono pilt formalmente agli elettori, appellandoli con la for-
ma di cortesia ‘lei’ (in tedesco, Sie). Presumibilmente, gli elettori tedeschi
non vogliono percepire i rappresentanti politici come appartenenti al loro
gruppo. Cio ¢ avallato anche dalla volonta di presentarsi come Fachleutes dei

15 «Esperti, professionisti».
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politici tedeschi nei discorsi considerati. Negli esempi riportati, Meuthen
sottolinea ad esempio la sua formazione da economista.

Per cio che riguarda le contrapposizioni concettuali, non vi sono grandi
differenze tra italiani e tedeschi. Entrambi sottolineano la contrapposizione
Eliten-Volk, ma anche la contrapposizione tra Eliten e loro stessi. Questo
aspetto & interessante se si considera che appunto politici tedeschi e italiani
sembrano avere un diverso modo di costruire il contatto con gli ascoltatori.
Tuttavia, il distanziarsi dai rappresentanti politici che vogliono ingannare
il popolo sembra essere qualcosa di costitutivo nei discorsi considerati, in-
dipendentemente dal grado di formalita usato e indipendentemente dalla
proiezione che i politici fanno di sé stessi verso il pubblico. Inoltre, per
affermare ulteriormente il valore del ‘popolo’ e coinvolgere lelettorato, sia
tedeschi che italiani fanno un ampio uso di captatio benevolentiae verso gli
ascoltatori, come riportato negli esempi.

Relativamente a ‘scandalizzazione’, drammatizzazione e semplificazione
della realtd, sembrano esservi differenze tra italiani e tedeschi. La sempli-
ficazione della realta & adoperata da entrambi, seppur in modi diversi, e si
collega anche alle contrapposizioni esposte sopra: dividere in gruppi e dare
I'idea di una realta organizzata per opposizioni annulla le differenze interne
e, di conseguenza, la complessita. ‘Scandalizzazione’ e drammatizzazione
sembrano invece essere usate meno dai tedeschi rispetto agli italiani nei
discorsi considerati e in ogni caso non vi & l'utilizzo di parole volgari nei
discorsi tedeschi analizzati, dunque si pud desumere che vi sia essenzial-
mente una differenza di tradizioni discorsive in tal senso tra Germania
e Italia, coerente con le differenze di registro e di formalita menzionate
precedentemente.

Lultimo aspetto che verra considerato in questo contributo & quello
dell'ironia. Come gia sottolineato, nei discorsi presi in considerazione in
questo studio vi & 'uso dell’ironia. Tuttavia, lo stile appare diverso anche in
questo e in particolare i tedeschi non fanno ricorso a parole talvolta volgari
per esprimere il loro intento ironico. Queste considerazioni riguardano i
discorsi analizzati e non si puo affermare che sia una tendenza generale e
ricorrente in tutti i discorsi, ma si limita al caso di studio presentato. I temi
su cui viene fatta ironia sono simili e riguardano principalmente 'attacco
alle Eliten e alle politiche che esse hanno intrapreso a danno del ‘popolo’.
Lutilizzo di alcuni termini e pili generalmente la cifra espressiva risultano
invece abbastanza diversi. Gli esempi specifici sono riportati nella sezione
precedente e possono essere confrontati.
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6. CONCLUSIONI

Nonostante questo studio prenda in considerazione un numero ridotto di
discorsi e non possa essere quindi rappresentativo di una tendenza gene-
rale, alcune caratteristiche ricorrenti sono state analizzate. I vari elementi
menzionati contribuiscono tutti all'obiettivo di persuadere e coinvolgere l'e-
lettorato, come citato all'inizio di questo contributo. Con stili diversi ma
con comunita di contenuti ed argomentazioni, i politici italiani e tedeschi
nei discorsi considerati cercano di avvicinarsi al pubblico e contemporanea-
mente di prendere le distanze da quelle che considerano le Eliten politiche.
Questo tipo di vero e proprio ‘gioco retorico’ puod essere assimilato a una
serie di schermi che creano vicinanza ed allontanamento. Inoltre, anche
I'immagine che i rappresentanti politici danno di se stessi puo essere as-
similata a uno schermo e, sebbene essi si professino infatti diversi dalle
Eliten, il tentativo non & quello di abbattere il sistema, ma quello di riuscire
a ricoprire le cariche politiche ricoperte dalle Eliten e diventare loro stessi a
capo dell’establishment.

Questa analisi mostra inoltre come il tema trattato meriti di essere ulte-
riormente approfondito in altri studi e in altre modalita di confronto, dal
momento che i fenomeni linguistici e argomentativi che si possono consi-
derare sono molteplici.
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LA VAL CANALE: PER UN'IDEA DELLO SCHERMO
NEL CONTATTO LINGUISTICO!

Silvia Tolusso

I. INTRODUZIONE

La situazione linguistica del Friuli & la perfetta rappresentazione del fatto
che la diversita linguistica & una caratteristica imprescindibile della penisola
italiana, della sua storia e del suo presente. Il plurilinguismo &, per I'Italia,
un dato intrinseco a ogni parlante: per quanto sia possibile parlare di ‘italia-
no standard’, non esiste in Italia una parlata che sia priva dei tratti regionali
e/o dialettali che permettano di collocare un parlante in un dato contesto
geografico. Alla ricchezza di dialetti e italiani regionali si aggiunge la pre-
senza di diverse lingue minoritarie, lingue cioé che «per un motivo o per un
altro, non rientrano nel modello, generalmente valido a livello nazionale, di
dilalia con italiano-dialetto italoromanzo a contatto» (Dal Negro — Guerini
2007: 172).

La situazione linguistica del Friuli permette di comprendere come le lin-
gue presenti su un territorio siano il risultato di fatti storici e di migrazioni
di popoli, oltre che dell’incontro/scontro tra una lingua dominante e le lin-
gue gia precedentemente presenti: permette di comprendere, dunque, che
il linguaggio, «oltre a essere una delle capacita innate degli esseri umani,
dotato su queste basi di una propria strutturazione autonoma, allo stesso
tempo si realizza nella vita sociale e nei comportamenti interazionali degli
individui» (Berruto 2011).

All'interno di questo quadro pili generale si offrira, nelle pagine che
seguono, un piccolo, ma rilevante esempio del plurilinguismo in Italia: il
Friuli-Venezia Giulia, e in special modo la Val Canale. Terra di confine (e

1 Ad Andreina, a Franco: ai luoghi del cuore, all’amore che resta.
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quindi di incontro, anche linguistico), situata nel Friuli nord-orientale, piti
precisamente «nei pressi del “triplice confine” con Austria e Slovenia» nel
Friuli nord-orientale, essa & «caratterizzata dall’'uso di quattro codici lin-
guistici diversi» (Steinicke — Cirasuolo — Vavti 2006; Jelen et al. 2018: 92):
litaliano, il friulano, la cui «costituzione in autonomo raggruppamento
all'interno dell’Italia dialettale & proposta nella classificazione di Pellegrini,
che lo autonomizza tanto rispetto all’italiano settentrionale quanto rispetto
al ladino» (Loporcaro 2009: 108), lo sloveno e il tedesco, che vanno a costi-
tuire lo stesso caso particolare di «eteroglossia, cioé di lingua diversa rispet-
to all’italiano» (Dal Negro — Guerini 2007: 173), quello che vede la presenza
di una «lingua che, al di fuori dei confini italiani, si trova in situazione di
maggioranza: ad esempio il tedesco (I'Alto Adige e le piccole comunita spar-
se lungo 'arco alpino, dalla Valle d’Aosta al Friuli) o lo sloveno (a Trieste e
nelle province di Gorizia e Udine)» (Dal Negro — Guerini 2007: 173). Perché
il Friuli — e perché proprio la Val Canale — &, quindi, chiaro: & «una regione
privilegiata per codesti studi», perché «si toccano e si intersecano linguaggi
di varia origine tra i quali primeggia il friulano accanto al veneto (per le
lingue romanze) che si incontrano con le favelle della minoranza slovena
e delle aree tedesche, e in molti casi danno luogo a sovrapposizioni di tre
idiomi di origine assai diversa, specie nel caso della Val Canale (Kanaltal,
Kanalska Dolina) nel tratto che va da Pontebba a Tarvisio. Come ho gia
pitt volte sottolineato, proprio in codesta valle si incontrano la Romania, la
Slavia e la Germania, cioé i gruppi etnico-linguistici fondamentali che co-
stituiscono la maggioranza dell’Europa» (Pellegrini 1992a: 291, corsivo in
originale). La Val Canale ¢, quindi, un ottimo esempio di come il concetto di
schermo possa essere considerato anche dal punto linguistico: far filtrare la
realtd attraverso la propria lingua permette la convivenza civile e 'incontro
tra popoli diversi parlanti lingue diverse.
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Figura 1. La piantina della suddivisione dialettale del Friuli-Venezia
Giulia ¢ tratta da Vanelli (2010 online). La Val Canale, nell’estremo
Nord-Est della regione, ¢ delimitata dai due comuni che ne indicano i
confini: Pontebba (il pilt occidentale) e Tarvisio (il pil orientale)

2. LINGUA, DIALETTO, MINORANZE LINGUISTICHE: LA SITUAZIONE FRIULANA

Sintetizziamo, in apertura, la situazione linguistica friulana, per capire per-
ché il ‘caso Friuli’ — e in particolare la Val Canale — & esemplare di una
situazione linguistica ampia e variegata e ottima rappresentazione di come
lo schermo agisca a livello linguistico come strumento di allontanamento e,
contemporaneamente, di avvicinamento.

2.1. Il Friuli e il friulano

Il Friuli & «la regione storica, posta nell’estremo settore nordorientale della
Penisola italiana, quale si & venuta a consolidare lungo i secoli nella let-
teratura e nella cartografia tradizionale, ma soprattutto nel sentimento del
Friulani stessi» (Frau 1984: 3).

La sua situazione linguistica & particolare, perché ampiamente variega-
ta. Oltre all’italiano come lingua ufficiale, la regione vanta una suddivisione
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del friulano abbastanza articolata®: il dialetto si pud suddividere in un friu-
lano centro-orientale — comprendente «il friulano centrale o friulano co-
mune (coine friulana)» (Frau 1984: 14), parlato prevalentemente a Udine
e nella sua provincia, considerato «varieta letteraria e ufficiale» (Loporcaro
2009: 108); il goriziano, parlato in tutta la provincia di Gorizia; infine, «il
friulano della fascia sudorientale del basso Tagliamento, nella parte set-
tentrionale — , un friulano carnico, parlato nella zona settentrionale (fino
al confine con l'Austria) della regione, e suddivisibile in carnico comu-
ne, propriamente detto, o carnico centro-orientale [...], gortano o carnico
nordoccidentale [...] e fornese o carnico sudoccidentale» (Frau 1984: 15),
un friulano occidentale, con le varianti, individuate in Frau (1984: 15-16)
di friulano occidentale propriamente detto, friulano della fascia nordocci-
dentale del basso Tagliamento, asino, tramontino, ertano e friulano della
fascia di transizione friulano-veneta; una fascia di dialetto veneto nella
parte meridionale della regione (coincidente con il litorale e la provincia
di Trieste).

A tale situazione linguistico-dialettale, bisogna aggiungere la presenza
delle due minoranze linguistiche: quella slovena e quella tedesca. Da una
parte vi &, infatti, una lunga e stretta fascia «lungo il confine delle pro-
vince di Udine, Gorizia e Trieste» (Loporcaro 2009: 62), in cui & parlato
lo sloveno — o meglio, una serie di dialetti sloveni3, che nel loro insieme
vanno a formare «la ‘Slavia veneta’ o ‘Slavia italiana’» (Frau 1984: 210),
e tra i quali si puo annoverare «lo ziljsko (zegliano), propaggine italiana
dei consimili idiomi tipici della valle carinziana del Gail, che si parla in
alcuni paesi della Valcanale (alta valle del Fella), convivendo esso talvolta
con il dialetto tedesco e/o friulano, e precisamente a Camporosso Zabnice
(in Comune di Tarvisio, dove ¢ I'idioma prevalente), a Ugovizza Ukve,
a Valbruna Ovdja Ves, a Bagni di Lusnizza LuZnice (tutti in Comune di
Malborghetto-Valbruna) e a San Leopoldo-Laglesie Djpalja Ves (in comu-
ne di Pontebba, insieme col tedesco e col friulano)» (Frau 1984: 210-211,
corsivo in originale); dall’altra, vi sono due zone in cui sono diffusi dialetti
tedeschi: la «Valcanale, da Pontebba a Tarvisio (appartenente all’Impero
Austro-Ungarico fino al 1918), dove peraltro accanto agli idiomi carinziani
convivono le parlate slovena e friulana, per cui gli abitanti sono spesso bi-
o trilingui, se non addirittura tetra- o pentalingui o comunque plurilingui,
qualora aggiungiamo l’italiano e la coiné veneta, e magari la conoscenza
del tedesco e/o dello sloveno letterario» (Frau 1984: 218) e «la Carnia, con

2 Cfr. Loporcaro 2009: 108-110; rimando inoltre a Francescato (1966), Frau (1984),
Marcato (2001: 33) e Vanelli (1997).

3 Pellegrini (1984: 21-22) individua «sette gruppi o sezioni, una delle quali ulteriormente
divisa in due sottosezioni» (Telmon 1992: 64), e sono i dialetti di tipo zegliano, i dialetti del
Resia, i dialetti dell’Alta Valle del Torre, i dialetti della Valle del Natisone, i dialetti del Collio,
i dialetti del Carso, i dialetti ‘berchini’ (cfr. Telmon 1992: 64-65). Si veda, per i rapporti friu-
lano-sloveno, anche Orioles (2013a).
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la ‘penisola’ (a confine, ciog, con la austriaca Carinzia) di Timau, nell’alta
valle della But, in Comune di Paluzza, e l'isola linguistica di Sauris, nel
mandamento di Ampezzo» (Frau 1984: 219)*.

3. LA VAL CANALE: TERRITORIO, STORIA, SOCIETA, LINGUA

Da quanto detto fin qui si inizia a comprendere, dunque, che la Val Canale
(che, gia dai suoi toponimi, da una prima dimostrazione dell’accentuato
plurilinguismo che la caratterizza, perché ne presenta uno per tutte le va-
rieta linguistiche presenti sul territorio: sloveno Kanalska Dolina, tedesco
Kanaltal, friulano Val Cjanal o Cjanal de Feles) ha visto, e — seppur in ma-
niera molto minore® — vede tuttora, coesistere in sé un marcato plurilin-
guismo: accanto all’italiano, lingua ufficiale, in questa piccolissima zona
d’'Italia convivono (o possono convivere) anche il friulano carnico, il friu-
lano di koine, il veneto e due minoranze linguistiche, un dialetto sloveno
e uno tedesco. Rappresenta, quindi, «dal lato dialettologico, una notevo-
lissima mistione di sistemi linguistici assai diversi tra di loro» (Pellegrini
1992b: 409).

Quest’incredibile varietd & dovuta alla particolare posizione geografica
della Val Canale: terra di confine in una regione di confine, punto di passag-
gio per le popolazioni che, nell’antichita, scendevano in Italia, terra contesa
nel corso del Medioevo e soggetta a dominazioni straniere (fino al 1918 il
confine con l'Austria era situato sul ponte al centro del paese di Pontebba,
divisa in una parte tedesca — Pontafel, nome che nella toponomastica loca-
le mantiene tuttora — e una italiana). Si ritiene opportuno, pertanto, dare
uno sguardo d’insieme alla storia linguistica esterna, cioe all’«insieme di
fattori di ordine fisico, storico, antropologico o culturale che condizionano
o possono condizionare l'evoluzione di una lingua» (Serianni 2015: 12), del
territorio della Val Canale, perché solo comprendendone la storia se ne pud
capire a pieno la varieta linguistica.

4 Siveda anche Orioles (2013b).

5 Il fiume Fella, un affluente del Tagliamento, nasce nei pressi di Malborghetto ed & il
corso d’acqua principale della Val Canale.

6 Per esempio, per quel che riguarda gli Sloveni presenti sul territorio, Telmon (1992:
G4) riferisce che «prima della guerra [scilicet la seconda guerra mondiale] erano stati calcolati
a quasi 300.000 gli Sloveni e a quasi 100.000 i Croati facenti parte dello Stato italiano; oggi,
dopo la cessione dell’Istria e dell’Alta Valle dell’Isonzo allo Stato jugoslavo, abbiamo stime
diverse che vanno, per gli Sloveni, dalle 52.000 unita alle 80.000». Si veda anche Pellegrini
(1984: 20), Francescato-Ivasic Kodric (1978: 7), Ballone (1988: 148).
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3.1. Storie e migrazioni di popoli’

La Val Canale & una delle subregioni montane che Frau (1984: 6) individua,
insieme alla Carnia e al Canal del Ferro («corso del Fella, dalla sua confluen-
za col Tagliamento a Pontebba»), e i cui confini (Frau 1984: 6-7; Marcato
2001 3; Pellegrini 1992b: 409) sono unanimemente posti tra Pontebba
(confine meridionale) e Tarvisio (confine settentrionale).

In epoca antica, il territorio era abitato da popolazioni carniche di ceppo
celtico e «fu romanizzata nel 181 a.C., in seguito alla fondazione di Aquileia
e poi di Forum Iulii, 'attuale Cividale, Concordia e Iulium Carnicum, oggi
Zuglio» (Frau 1984: 3, corsivo in originale). In epoca romana la zona, chia-
mata anche ‘Carinzia romana’ (cfr. Pellegrini 1992b: 411), era attraversata
da una importante arteria stradale, che da Aquileia portava alla zona del
Danubio [in particolar modo, a «Virunum e Lauriacum», Pellegrini 1992b:
411, corsivo in originale)]. L'unita linguistica e territoriale non & mai stata in-
taccata, anche durante le prime invasioni barbariche, che avevano coinvolto
la regione nella sua interezza. Sicuramente, nel 568 i Longobardi si sono
stanziati a Forum Iulii, «che divenne capitale di uno stato, corrispondente
grosso modo al Friuli storico» (Frau 1984: 3). Dal 612 la Val del Fella ¢ stata
oggetto di invasioni da parte degli Avari, «che trascinarono nelle loro migra-
zioni un contingente di Slavi gia stanziati in Carinzia; meno frequentemen-
te deve essere stata battuta la via del Fella dalle invasioni ungare a partire
dalla fine del secolo IX, dato che esse seguirono di norma altri itinerari»
(Pellegrini 1992b: 412). Dopo la dominazione dei Franchi, che crearono
la Marca orientale di Carso e Istria (cfr. Frau 1984: 4), nei primi anni del
nuovo millennio (1007) I'intero Friuli divenne possedimento temporale del
Vescovado di Bamberga, mentre ecclesiasticamente passo sotto la domina-
zione dei patriarchi di Aquileia, dove rimase fino al 1420, anno in cui fu
soggetto alla dominazione di Venezia.

Nel 1516 il trattato di Noyon divise la regione in due parti: «le terre
della estinta famiglia dei conti di Gorizia furono infatti ereditate dal-
la casa d’Austria, di cui seguirono le sorti fino al 1918» (Frau 1984: 4).
Il confine austriaco era delimitato dalla «Pontebbana (torrente presso
Pontebba)», una frontiera plurisecolare «che separa, tra I’altro, con netta
divisione la Pontebba italiana, terra appartenente alla Abbazia di Moggio,
dalla Pontafel tedesca» e che & «ben visibile anche dalla diversa struttu-
ra architettonica delle case» (Pellegrini 1992b: 412). La Pontebbana era,
inoltre, il confine che segnava «il limite del possesso che nella Carinzia
meridionale aveva I'imperatore sassone, Enrico II, sin dal 995 duca di
Baviera» (Pellegrini 1992b: 412). La Val Canale, quindi, «appartenne per
lunghi secoli a signorie tedesche che indubbiamente immisero nei loro

7 Per un approfondimento della storia e della societa friulana, si veda Francescato —
Salimbeni (1976).
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possessi contadini e dissodatori tedeschi, ma in un primo tempo, e in mi-
sura certo superiore, anche elementi sloveni tratti da zone d’Oltralpe ove
lo sloveno era un tempo lingua quasi generale» (Pellegrini 1992b: 413).
La storia dell’'insediamento slavo, infatti, «risale alle migrazioni avvenute
tra il 520 e il 620 dopo Cristo; in tale epoca gli ‘Slavi alpini’ occuparono
la Pannonia, la Valle del Mur, la Conca di Celeia, la Carinzia orientale, la
Valle del Gail e la Valle superiore della Drava e dell’Isonzo, mentre non fu
che verso il X secolo che popolazioni slovene vennero a stabilirsi nell’area
friulana, occupando numerosi poderi abbandonati (pustote) a seguito delle
incursioni degli Avari e degli Ungari» (Telmon 1992: 65).

Oltre a essere zona di confine, quindi, la Val Canale ¢ stata, per lunghi
secoli, sotto dominazione straniera, nello specifico austriaca.

3.2. Popolazione e lingua

Dopo l'annessione all’'Italia con la Pace di Versailles (1919), «la struttura
etno-linguistica si & profondamente trasformata: da un’area bilingue, in
seguito all’afflusso di popolazione italofona e friulanofona, promossa di-
rettamente o indirettamente dall’allora Regno d’Italia, & diventata un’area
quadrilingue» in cui «le tre famiglie linguistiche pitt importanti d’Europa si
incontrano storicamente — Slavi, Romanzi e Germanici» (Jelen et al. 2018:
906). E «rimarchevole ¢ il fatto che, all'interno di questa stessa popolazio-
ne, vari elementi della componente slovena (in particolare gli anziani, ma
anche diversi giovani) sono soliti usare tutte e quattro le lingue citate nelle
loro conversazioni quotidiane: un fenomeno che & praticamente unico in
Europa occidentale (cfr. Steinicke 1984), se si considera che questa capaci-
ta non deriva dal fatto di aver studiato quelle stesse lingue, ma per averle
apprese spontaneamente, per semplice prassi culturale» (Jelen et al. 2018:
906). C'¢ da distinguere, a riguardo, la popolazione slavofona delle province
di Trieste e Gorizia che, avendo avuto la possibilita di «fruire di istituzioni
scolastiche slovene e di esercitare un uso pubblico dello sloveno» (Telmon
1992: 65), ha potuto sviluppare «una competenza, oltre che nelle singo-
le parlate locali, anche nello sloveno ufficiale ed unitario e, in numerosi
casi, anche in quella sottovarieta dello standard chiamata “pogovorni jezik”
(“sloveno colloquiale”)» (Telmon 1992: 65-66). Nella Slavia veneta 'unica
lingua di cultura ¢, invece, I'italiano, e 'unica varieta di sloveno presente &
il dialetto zigliano. Cio che, invece, «accomuna i due territori ¢ l'esigenza o
I'interesse, da parte degli slavofoni, di apprendere — spesso gia nel primo
gruppo di pari — le parlate romanze circostanti» (Telmon 1992: 66).

Si puo aggiungere, inoltre, il fatto che «taluni paesi della “Slavia asburgi-
ca” hanno conservato, anche dopo 'annessione all'Italia del 1918, il tedesco
che costituiva fino ad allora la lingua di cultura per eccellenza, e che con esso
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hanno spesso conservato [...] sentimenti di valutazione assai pil1 positiva per

la cultura e per la lingua tedesche che per l'italiano, si pud ben compren-

dere come lo stesso Pellegrini possa parlare, a proposito di “questo angolo

d'Ttalia ai confini diretti con 'Austria e la Jugoslavia”, di “assenza totale di

monolinguismo e al contrario di frequente presenza di plurilinguismo che

sovente raggiunge un tetralinguismo» (Telmon 1992: 66-67). La popolazio-
ne della valle & aumentata fino a tutti gli anni ’6o, fino a «raggiungere un

massimo di 8300 abitanti circa» (Jelen et al. 2018: 90).

La varieta linguistica, quindi, & una caratteristica essenziale del Friuli nel
suo complesso, e della Val Canale nello specifico. Oltre alla varieta linguisti-
ca nazionale e al friulano carnico, le lingue presenti nella valle sono:

1. lo sloveno, nella sua varietd dialettale «di tipo zegliano, appartenente
alle parlate sloveno-carinziane: vi afferiscono i dialetti di San Leopol-
do-Laglesie in Comune di Pontebba, di Ugovizza, Valbruna e Bagni di
Lusnizza (comune di Malborghetto-Valbruna) e di Camporosso (Tarvi-
sio)» (Telmon 1992: 64). Inoltre, appartiene «alla Koroska dialekticna
skupina» (Pellegrini 1992: 417; Ramovs 1975: 3-10);

2. il tedesco, nella sua varieta dialettale di tipo carinziano, oltre che nella
Val Canale, anche nei paesi di Timau, Sauris e Sappada.

3.3. I toponimi

Un toponimo & un nome proprio di luogo, che «si caratterizza per essere
spesso di antica formazione, risalente a epoche passate, a lingue diverse
da quella attualmente parlata in un dato territorio, trasmesso nel tempo e
raramente sostituito» (Marcato 2011).

Un toponimo & strettamente legato al territorio in cui & situato il luogo
indicato e alle lingue che — nello stesso territorio — sono parlate, al punto che
«diverse tradizioni linguistiche determinano una polimorfia toponomasti-
ca: nomi differenti per lo stesso oggetto geografico, in altre lingue e dialetti,
per via colta o popolare» (Marcato 2011).

Inoltre, un toponimo pud avere «una forma dialettale e una forma uf-
ficiale, talvolta derivati da una diversa base, o pilt forme, anche ufficiali,
come accade per i territori delle minoranze linguistiche» (Marcato 2011). E,
quindi, particolarmente rappresentativo della situazione linguistica di un
territorio: & per questo che & sembrato opportuno, in questa sede, dare un
rapido sguardo sui toponimi dei principali centri della Val Canale, per mo-
strare come gia nei toponimi sopravvivano le diverse lingue nella coesisten-
za di piti varianti degli stessi toponimi. I toponimi sono disposti in ordine
geografico, dal pilt occidentale al pil1 orientale. Rimando a Frau (1978) per
l'etimologia dei singoli toponimi. Rimando a Pellegrini (1992b: 409-433)
per un ulteriore approfondimento sui toponimi riportati.
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Pontebba: friulano Pontebe, sloveno Pontebelj o Tabelj, tedesco Pontafel.
Prima attestazione 1289 Pontebbiam, dal nome del torrente Pontebbana
(attestato gia nel 1085) che attraversa il paese (e sul cui ponte si trovava il
confine Italia-Austria fino al 1918). Nel caso di questo toponimo, «& bene
assicurata la prioritd della dizione italiana, cioé friulana, poiché essa sta
alla base tanto delle forme tedesche quanto di quelle slovene, in ambedue
i casi chiari adattamenti successivi» (Pellegrini 1992b: 413). La forma tede-
sca Pontafel convive ancora, nella sensibilita dei parlanti, con il toponimo
friulano Pontébe per indicare quella che — fino al 1918 — era stata di dominio
austriaco.

Risale al 1184 l'attestazione Pontavele, cioé «“la Piccola Pontebba”, che
sarebbe quella tedesca di fronte alla maggiore ed originaria, quella italiana»
e da cui «proverrebbero le varianti tedesco Pontavel, die Pontafel e nel 1611,
in windisch (cioe in sloveno) Pontafel» (Pellegrini 1992b: 414).

Malborghetto: friulano Malborghét, Malburghét; sloveno Naborjet; tede-
sco Malborghet. Nel 1200 il toponimo era Bomborghetto, «deformazione
popolare — sempre verosimile — di Balborgetum, che richiama Bamberg,
cioé¢ Bamberga, da cui dipendeva il borgo e la valle nel Medioevo e oltre»
(Pellegrini 1992b: 414). Nel 1334 € ancora attestato Bamborget, mutato poi
dal 1388 in Malborghet, probabilmente per la distruzione del borgo da parte
dei Veneziani (1368, cfr. Frau 1978, s.v. ‘Pontebba’) a causa di una ribellione
interna al paese.

Ugovizza: friulano Cunizze; sloveno Ukve e Ukove; tedesco Uggowitz. E
toponimo di origine slovena, precisamente «dal torrente che attraversa la
frazione, detto Ukva ed anche Ukvica, verosimilmente in rapporto col verbo
ukati ‘rumoreggiare’, ‘mandar grida di gioia’» (Pellegrini 1992b: 415).

Bagni di Lusnizza: friulano Lusnizze, Lugizze; sloveno Luznica, Luzice;
tedesco Luschnitz. Di origine slovena, dallo sloveno luza ‘palude’ o luZnica
‘acqua paludosa’.

Camporosso: friulano Cjampross; sloveno Zabnice; tedesco Seifnitz, alla
cui base cé una «forma primigenia slovena nel senso di ‘Krotengegend,
‘campo di rospi, [...] 1260 Seuenetz, poi con adattamento della forma tede-
sca sullo sloveno tardo, Saifnitz» (Pellegrini 1992b: 415). La forma friulana
Cjampross (e italiana Camporosso), si sarebbe avuta per dissociazione seman-
tica, o — come spiegazione alternativa — vi puo essere stata «un’alterazione
paraetimologica per cui il frl. Chiamprosp (evidente traduzione della forma
slovena) sia stato alterato in Chiampross» (Pellegrini 1992: 415). La forma
slovena Zdbnice, infatti, «si rifa allo sloveno Zaba ‘rospo’» (Frau 1978 s.v.
‘Camporosso’): per questo, in un primo momento il toponimo potrebbe
essere stato sentito come ‘campo rospo’ e aver subito la trasformazione in
Camporosso.

Cave del Predil: friulano Rabel; sloveno Rabelj o Vranjica; tedesco Reibl.
Forse dal tedesco reiben ‘sfregare’ o da Rabe ‘corvo’ (figurato ‘gancio’), «onde
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si spiegherebbe la eventuale traduzione slovena Vranjica. Predil da sloveno
predel ‘passo’, ‘passaggio’.

Tarvisio: friulano Tarvis; sloveno Trbiz, Trabiz; tedesco Tarvis. Di possi-
bile origine preromana, come Treviso si fa risalire «al celtico *Tarvisium
(che potrebbe essere anche venetico, ove richiamo il gallico tarvos ‘toro’ o
*tauro ‘monte’)» (Pellegrini 1992b: 416). Il toponimo presenta affinita eti-
mologica anche ai «Taurisci, popolazione abitante nelle Alpi» (Frau 1978 s.v.
“Tarvisio’; cfr. Cinausero Hofer-Dentesano s.v. “Tarvisio’).

SRR
U
T e Pega Malborgheto 5 a2 skt
Bagnidi—__anta Caterina b @ — !
o = Rutte Pis
Valbrina opte args! Plezant
@
Pietratagliata 4
JParco Tematico
della Grande Guerra...
10]
(A23)] San Leopoldo
a Pegla
Pontebba
(23,
Bagni di
Lusnizza
A23]

Figura 2. Le due immagini, tratte da Google Maps,
mostrano lo snodo della Val Canale con i suoi toponimi?

4. PONTEBBA E LAGLESIE SAN LEOPOLDO: PER UN'IDEA DEL CONTATTO
LINGUISTICO

Sottoposta a due inchieste abbastanza importanti, Laglesie-San Leopoldo
(friulano La Glesie; sloveno standard Lipalja Ves, ma nella variante slovena

8 Fonti delle due immagini rispettivamente: https://www.google.com/maps/@46.49231
34,13.4335697,12.07z/data=lsmil1er’entry=ttu e https://www.google.com/maps/@46.5129075
,13.3398915,13.6z/data=!smil1er’entry=ttu (consultazione: 3/5/2024).
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locale Depolja Ves; tedesco Leopoldskirchen) costituisce il punto di riferimen-
to principale per gli studi linguistici sulla concentrazione delle minoranze
linguistiche nella Val Canale. Inserita «nella scelta dei punti da inquisire
per I'Atlante Linguistico Italiano (ALI)» dal «raccoglitore principale dell’'im-
presa (in origine unico), Ugo Pellis» (Pellegrini 1992b: 409) nella sua in-
chiesta del 19206, ¢ stata poi ripresa anche dal Pellegrini che, quando fisso
«la rete dei rilevamenti per I'Atlante storico-linguistico-etnografico friulano,
nella primavera del 1966» (Pellegrini 1992b: 409), ritenne opportuno in-
serire anche la piccola frazione tra i punti di rilevamento.

L'analisi di Ugo Pellis a Laglesie-San Leopoldo fu effettuata il 2 maggio
1926 con l'informatore Michele Covaci (Kowatsch). Dalle sue annotazio-
ni, riferite in Pellegrini (1992b), emerge un chiaro trilinguismo, ben rap-
presentato dall’informatore Covaci; la varieta linguistica pitt diffusa & lo
sloveno carinziano, seguito dal tedesco «di impronta carinziana ‘alpina’»
(Pellegrini 1992: 409). Il friulano ¢ in fase di espansione: va ricordato che
fino al 1918 Laglesie & di dominio austriaco, ’Austria «vi piantd scuole con
lingua d’istruzione tedesca dopo il 1866 (nel '67) e [...] il sentimento della
popolazione & tedescofilo» (Pellegrini 1992b: 409). Pellis riferisce, inoltre,
alcuni tratti fonetici dell’informatore, come «la r palatale (non spiccata
come il toscano, ma un po’ arretrata, non perd del tutto uvulare); la -a dei
femminili sloveni articolata come una breve a faucale vicina ad -o0; un tempo
di parlare andante; nessuna cadenza o colorito arido; nelle forme friulane ce
ora -e nei femminili e ora -a; una conoscenza minore dell’italiano rispetto al
friulano» (cfr. Pellegrini 1992: 410).

«Pur non conoscendo I'inchiesta del Pellis e pur non avendo ancora visi-
tato il paese», Giovan Battista Pellegrini, nell’accingersi a redigere IAtlante
storico-linguistico-etnografico friulano, riprese — tra i punti di rilevamento
— proprio Laglesie-San Leopoldo, «per ripetere, a distanza di un quaran-
tennio, un rilevamento dialettologico che si presentava molto interessante,
con un questionario in alcuni settori pitt ampio (per le domande realmente
poste agli informatori) rispetto ai quesiti scelti dal Pellis» (Pellegrini 1992:
409). All'opera, collaborarono anche Emilia Mirmina, Nicold Persici e Maria
Poldini Debeljuh, e il lavoro mirava, soprattutto, a «raccogliere il dialetto
sloveno, ma [la parlata] & spesso integrata dalla parlata tedesca e friulana»
(Pellegrini 1992: 410). Il Pellegrini riferisce alcuni dati essenziali, primo tra
tutti lo spopolamento della piccola frazione: infatti, nel censimento del 1961
gli abitanti di Laglesie-San Leopoldo sono 153, mentre «pochi anni prima,
all’epoca delle nostre inchieste ASLEF, essi erano di certo quasi il doppio»
(Pellegrini 1992: 410). Lo spopolamento si € naturalmente accentuato dopo
il terremoto del 1976.
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Uno studio successivo & stato condotto da Stefania Collavizza%, mentre lo
stesso Pellegrini ne aveva condotto uno nuovo proprio a Laglesie nel 1982,
insieme a Giovanni Frau. Da quest’ultima analisi & emerso che nel comu-
ne di Pontebba la popolazione parla solo italiano e friulano, e a Pontafel
solo pochi anziani conoscono ancora il tedesco. A Laglesie-San Leopoldo,
la maggior parte della popolazione parla sloveno e «spesso la medesima
persona conosce ugualmente bene il tedesco, a volte anche il friulano e ov-
viamente ora l'italiano» (Pellegrini 1992b: 417). Vi & prevalenza di tedesco
a Malborghetto-Valbruna, a Bagni di Lusnizza e a Santa Caterina; vi & pre-
valenza di sloveno a Ugovizza, a Camporosso e a Cave del Predil, mentre si
parlano sloveno e tedesco a Valbruna (ab. 209). A Tarvisio (ab. 6448), «ove
si sono installati dopo la prima guerra mondiale un numero notevole di
italiani» (Pellegrini 1992b: 417), questi ultimi sono ora la maggioranza, ma
si parla anche tedesco. Pellegrini conclude, quindi, che «la massima parte
degli slovenofoni sono in pratica dei trilingui o dei quadrilingui (qualora
conoscano anche il friulano)» (Pellegrini 1992b: 417).

5. CONCLUSIONI

Analizzare la situazione linguistica del Friuli, e in special modo della Val
Canale, & un utile esercizio per osservare I'azione dello schermo, di quelle
dinamiche di allontanamento e avvicinamento che sono state oggetto di stu-
dio privilegiato del convegno “Schermi. Retoriche di avvicinamento e allon-
tanamento”. La presenza e la sopravvivenza — a partire dai toponimi — delle
varietd linguistiche presenti storicamente e culturalmente in un territorio
sono un chiaro indice di come le diverse culture, rappresentate dalle lin-
gue di riferimento, tendano ad autoconservarsi in un territorio cercando
di allontanarsi dalle altre, ma contemporaneamente finiscono col fondersi
insieme — mettendo in atto pratiche di avvicinamento alle altre lingue e
culture — in una rappresentazione territoriale complessa e unitaria, simbolo
della storia locale. Le lingue sono tra loro schermo, che le mantiene salde
nei loro confini linguistici e culturali, ma che permette loro di specchiarsi
'una nell’altra per convivere insieme.

Descrivere la Val Canale significa cimentarsi nell'osservazione di una so-
cietd linguistica complessa e variegata, e per questo estremamente interes-
sante. Tuttavia, lo spopolamento progressivo (il solo Comune di Pontebba
¢ passato da 1762 abitanti registrati nel censimento del 2001 a 1512 del
censimento del 2011 a 1379 registrati nel 2018) aumenta inevitabilmente

9 Collavizza S., Osservazioni sullinflusso romanzo nella parlata tedesca di Laglesie-San
Leopoldo, tesi di laurea diretta dal Prof. Giovanni Frau, anno accademico 1983/1984, con alle-
gata una cassetta di registrazioni. Per ulteriori approfondimenti rimando, inoltre, alla Tesi di
Dottorato del dott. Marco Caria, Le isole linguistiche germanofone in Italia: la realta plurilingue
della Valcanale nei suoi aspetti sociolinguistici, discussa presso 1'Universita degli Studi di Sassari.
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il rischio che queste varieta vadano perdendosi, tranne che per il friulano:
¢ del 2015 un’indagine promossa dallARLeF (Agjenzie Regjonal pe Lenghe
Furlan) e realizzata dall’Universita di Udine (coordinata dal prof. Claudio
Melchior dell’Universitd di Udine), secondo la quale nelle province di
Gorizia, Pordenone e Udine, su 600.000 persone residenti e che parlano
la lingua friulana, 420.000 lo fanno regolarmente e 180.000 occasional-
mente: un'ottima percentuale, destinata a mantenersi e ampliarsi, dato I'alto
numero di giovani tra i 18 e i 29 anni che dichiarano di usare regolarmente
la varieta linguistica friulana.

Essenziale & continuare a preservare la diversita: la Regione Autonoma
Friuli-Venezia Giulia prevede, con legge regionale 26/2007, un contributo
per «le iniziative realizzate in favore del resiano e delle varianti linguistiche
delle Valli del Natisone, del Torre e della Val Canale»™. Un’attenzione con-
tinua deve, senz’altro, riversarsi sulla tutela delle minoranze: preservare la
convivenza di lingue diverse vuol dire preservare la convivenza di culture
diverse.

Bibliografia

Ballone E., 1988, Minoranze assediate. Tra memorie e speranze di piccole patrie sulle
tracce della loro identita, Torino, SEI.

Berruto G., 2011, Sociolinguistica, «Enciclopedia dell’italiano», http: //www.treccani.
it/enciclopedia/sociolinguistica_(Enciclopedia-dell’Italiano)/  (consultazione:
15/07/2023).

—, 2012, Sociolinguistica dell'italiano contemporaneo, Roma, Carocci.

—, 2015, Manuale di sociolinguistica, Torino, UTET.

Caria M., 2014, Le isole linguistiche germanofone in Italia: la realtd plurilingue della
Valcanale nei suoi aspetti sociolinguistici, Tesi di Dottorato, Universita degli Studi
di Sassari, XXVI ciclo.

Cinausero Hofer B. — Dentesano E., 2011, Dizionario toponomastico. Etimologia,
Corografia, citazioni storiche, bibliografia dei nomi di luogo del Friuli storico e della
provincia di Trieste, Campoformido, Udine.

Colavizza S., Osservazioni sull'influsso romanzo nella parlata tedesca di Laglesie-San
Leopoldo, tesi di laurea diretta dal Prof. Giovanni Frau, Universita degli Studi di
Udine, anno accademico 1983/1984.

10 Sito della Regione Autonoma FVG: http://www.regione.fvg.it/rafvg/cms/RAFVG/cul-
tura-sport/patrimonio-culturale/comunita-linguistiche/ (consultazione: 3/5/2024).

95


http://www.treccani.it/enciclopedia/sociolinguistica_(Enciclopedia-dell’Italiano)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/sociolinguistica_(Enciclopedia-dell’Italiano)/

SILVIA TOLUSSO

Dal Negro S. — Guerini F., 2007, Contatto. Dinamiche ed esiti del plurilinguismo,
Roma, Aracne.

Desinan C. C., 1977, Problemi di toponomastica friulana. Contributo II, Udine, Societa
Filologica Friulana.

Frau G., 1978, Dizionario toponomastico del Friuli-Venezia Giulia. Primo repertorio
organico di nomi di luoghi della regione, Udine, Istituto per 'Enciclopedia del
Friuli-Venezia Giulia.

—, 1984, I dialetti del Friuli, Udine, Societa filologica friulana.

Francescato G., 19606, Dialettologia friulana, Udine, Doretti.

Francescato G. — Salimbeni F., 1976, Storia, lingua e societda in Friuli, Udine,
Casamassima.

Francescato G. — Ivasic Kodric M., 1978, La comunita slovena in Italia. Aspetti di una
situazione bilingue, «Quaderni per la promozione del bilinguismo», 21/22: 1-38.

Galli de’ Paratesi N., 1984, Lingua toscana in bocca ambrosiana. Tendenze verso
litaliano standard: un’inchiesta sociolinguistica, Bologna, il Mulino.

Jelen 1. et al., 2018, Tra conservazione e rischio di estinzione: la minoranza etno-
linguistisca slovena in Italia, «Bollettino della Societd Geografica Italiana» 14.1:
9I-107.

Loporcaro M., 2009, Profilo linguistico dei dialetti italiani, Bari, Laterza.

Marcato C., 2001, Friuli-Venezia Giulia, Bari, Laterza.

—, 2011, Toponimi, «Enciclopedia dell'italiano», https://www.treccani.it/
enciclopedia/toponimi_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/ (consultazione:
17/07/2023).

Orioles V., 20134, Tra Friuli e Slovenia: analogie e differenze nella densita plurilingue
di due comunitd linguistiche, in R. Dapit — M. Bidovec (eds.), Vedjezicnost in
izobraZevanje Izkusnje, rezultati in izzivi v prostoru med Italijo in slovenijo /
Plurilinguismo e Educazione. Esperienze, risultati e sfide nello spazio tra Italia e
Slovenia. Atti del convegno internazionale — Zbornik mednarodnega posveta (Udine/
Videm, 6/7settembre 2012), Uredila, Universita degli Studi di Udine, Centro
Internazionale sul Plurilinguismo: 7-29.

—, 2013, Friuli-Venezia Giulia: composizione plurilingue di una ‘regione di confine’,
in M. G. Arcamone (ed.), Lingua e cultura nelle Alpi. Studi in onore di Johannes
Kramer, Istituto di Studi per I'Alto Adige: 529-543.

Pellegrini G.B., 1984, Le minoranze linguistiche dell’ Italia Nord-orientale, in R. Ajello
(a cura di), Le minoranze linguistiche: stato attuale e prospettive di tutela. Atti del
Convegno della Societa Italiana di Glottologia. Pisa, 16 e 17/12/1982, Pisa, Giardini
editori e stampatori: 11-33.

—, 19924, Problemi di interferenza linguistica nella regione friulana, in G. B. Pellegrini
(ed.), Studi di etimologia, onomasiologia e di lingue di contatto, Alessandria,
Edizioni Dell'Orso: 291-312.

—,1992b, La Glesie e la Val Canale (Udine): isole plurilingui, in G. B. Pellegrini (ed.),
Studi di etimologia, onomasiologia e di lingue di contatto, Alessandria, Edizioni
Dell’Orso: 409-433.

96



LA VAL CANALE: PER UN'IDEA DELLO SCHERMO NEL CONTATTO LINGUISTICO

Serianni L., 2015, Prima lezione di storia della lingua italiana, Bari, Laterza.

Steinicke E., 1984, Das Kanaltal — Val Canale: Sozialgeographie einer alpinen
minderheitenregion. Innsbrucker Geographische Studien (11), Selbstverlag des
Institutes fiir Geographie der Universitit Innsbruck.

Steinicke E. — Cirasuolo L. — Vavti S., 2006, I tedeschi e gli sloveni nella Val Canale
quadrilingue. La diversita in pericolo, «Bollettino della Societd Geografica Italiana»,
11.3: 721-736.

Telmon T. 1992, Le minoranze linguistiche in Italia, Alessandria, Edizioni Dell'Orso.

Vanelli L., 1997, Friuli, in M. Maiden — M. Parry (eds.), The dialects of Italy, London/
New York, Routledge: 279-285.

—, 2010, friulani, dialetti, «Enciclopedia dell'Italiano», https://www.treccani.
it/enciclopedia/dialetti-friulani_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/
(consultazione: 30/09/2023).

97


https://www.treccani.it/enciclopedia/dialetti-friulani_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/ 
https://www.treccani.it/enciclopedia/dialetti-friulani_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/ 




LANGUAGES AS SCREENS IN BILINGUALISM

Yasmina Moussaid

I. INTRODUCTION

In the last few decades of the 20™ century, Italy has experienced a demo-
graphic shift with an increase in the number of immigrants in society. As
the first generation of immigrants settled in Italy, in the early years of the
21 century, there was also a rise in the number of second-generation im-
migrants, increasing bilingualism and language contact within the country.
According to ISTAT 2023 data, there are currently five million foreign res-
idents in Italy, making up 8.6% of the total population, and approximately
one million second-generation immigrants, who were either born or raised
in Italy.

Beyond these numbers, there are late bilingual speakers who have add-
ed Italian to their linguistic repertoire in adulthood, after arriving in Italy
for several reasons, and early bilinguals who acquired their parents’ native
language within the family environment and subsequently learned Italian
in external social contexts during early childhood. These two groups of bi-
linguals are constantly exposed to both languages, and they use them on a
daily basis. For this reason, language contact phenomena are frequent in
their spoken language despite their differing levels of competence. First-
generation immigrants often manifest interlingual interference and make
use of grammatical simplifications during their Italian conversations, while
second-generation immigrants tend to have a more natural, fluent, and
grammatically correct use of both languages’. This suggests that although
both groups are consistently exposed to the two languages and make use

1 See Baldi and Savoia (2018) for further information on the differences between first and
second language learning.
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of language contact phenomena, there are linguistic differences in the way
they use them. This is because second-generation immigrants are exposed
to both languages from an early age, allowing for effortless acquisition and
more accurate language proficiency. In fact, early immersion into both lin-
guistic contexts leads to a higher level of mastery of the languages, enabling
bilinguals to use them interchangeably or simultaneously. From a linguistic
perspective, this can also result in more consistent use of language alterna-
tions and code-switching phenomena in their discourse, especially in situ-
ations where the use of both languages is allowed due to shared linguistic
backgrounds among interlocutors.

This chapter discusses a research study on language contact among
Italian-Arabic bilingual speakers. The study not only examines language
contact from a linguistic perspective, but also considers it as a manifesta-
tion of the interaction between two distinct linguistic and cultural systems.
Additionally, the study explores some subjective aspects concerning bilin-
gualism, such as linguistic identity and language awareness, from both a
linguistic and sociolinguistic point of view. As this study considers various
aspects of bilingualism and language contact, we will only focus on some
selected results in the following paragraphs. Specifically, we will explore
the comparison between languages and screens, by considering languag-
es in bilingual contexts and the different semantic definitions of the word
‘screen’. The first paragraph will describe the research study, its objectives,
and its methodology, while the third paragraph will discuss potential con-
nections between languages and screens based on the study’s findings.

2. THE STUDY

The research study focused on Italian-Arabic bilingual speakers and aimed
to investigate the effects of language contact between Italian and Arabic,
both linguistically and culturally. The study consisted of two phases and
involved eleven early Italian-Arabic speakers, aged seventeen to twenty-sev-
en, who are part of the second generation of immigrants in Italy. These
bilinguals acquired Arabic in their family environment and Italian at an
early age through exposure to different social contexts outside their homes.
Nine of the participants are Moroccan Arabic speakers and two are Egyptian
Arabic speakers®. Additionally, all participants have had the opportunity to
use both languages throughout their lives. They mainly speak Italian in all
Italian-speaking contexts and Arabic, or both languages, at home and with
other Arabic or Italian-Arabic speakers.

2 See Albirini (2016) for further information on the distinctions between these two vari-
eties of Arabic.
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A qualitative and multi-methodological approach was adopted to conduct
the two phases of research. This approach allowed for a more comprehen-
sive understanding of the topic, as the methodologies used in the two phases
differed. In the first phase, eleven semi-structured interviews were individ-
ually conducted with Italian-Arabic-speaking bilinguals. These interviews
were conducted in Italian and lasted between nineteen minutes to almost
one hour, depending on the length of the answers received’. The interviews
were designed to collect both specific linguistic information and allow for
open-ended responses to gather any additional interesting linguistic data.
Overall, the recorded materials used for analysis consisted of seven hours
and ten minutes. The interviews were recorded and transcribed, creating a
corpus for further analysis of the linguistic data and desired information.

In the second phase of the research, five bilinguals were identified among
the eleven Italian-Arabic speakers who participated in the first survey. The
aim of this second part was not only to analyze the information provided by
the bilingual speakers, regarding their linguistic usage, but also to directly
examine the linguistic peculiarities of their bilingual speech. To achieve
this, the methodology used in this second part consisted of collecting audio
recordings of bilingual spoken language, which were then used to create
a spoken language corpus that was manually transcribed. A total of one
hour and nine minutes of bilingual speech was collected. These linguistic
data were then used to conduct studies on various linguistic aspects related
to the bilingualism of Italian-Arabic speakers and the language contact be-
tween Italian and Arabic.

Each phase and methodology in this research study had specific objec-
tives. On one hand, the study aimed to observe language contact concerning
linguistic identity and language awareness among Italian-Arabic bilinguals.
On the other hand, it aimed to make considerations about language choices
and contact phenomena. The interviews were divided into two parts. The
first part focused on identity-related questions, including participants’ lin-
guistic backgrounds and experiences as Italian-Arabic bilinguals. The second
part aimed to evaluate the participants’ levels of metalinguistic awareness,
specifically focusing on their understanding of the language contact they
use between the two languages. The interviews were recorded, transcribed,
and analyzed to gather linguistic data. In the second phase of the research,
participants were given the freedom to choose what to talk about, with some
general topics provided as prompts, such as family, friendship, university
or work life, social media, leisure, and religious topics. The data collected
from this phase was used to directly analyze specific linguistic phenomena,

3 The interviews consisted of both specific questions aimed at gathering linguistic infor-
mation, as well as open-ended discussions. This approach was intended to not only collect data
that had already been identified as relevant to the study, but also to allow bilingual participants
to provide additional interesting linguistic information for further consideration. See Moussaid
(2024) for more details about the methodology of this research study.
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such as code-switching in the participants’ spoken language. Although par-
ticipants had the freedom to choose what to talk about, all recordings were
useful for the research and were manually transcribed to create a bilingual
spoken language corpus.

To summarize, the research aimed to answer the following questions:
«  What types of language contact phenomena occur between Arabic and

Italian in the spoken language of early Italian-Arabic bilinguals?

« How do these speakers perceive language contact in relation to their

own personality and biculturality?
« How aware are they of their language use and contact phenomena?

3. LANGUAGES AND LANGUAGE CONTACT AS SCREENS IN BILINGUALISM

Based on the research questions outlined above, the study has allowed for a
thorough examination of various aspects of language contact. However, as
mentioned in the introduction, in the following sections, only the findings
that pertain to the comparison between the function of language in bilin-
gualism and the role of screens will be highlighted. Three subsections will
be presented, each addressing a specific comparison between languages
and screens. The first two comparisons are based on semiotician Francesco
Casetti’s two interpretations of the word ‘screen’: one considers the screen
as a surface that reflects or shows ‘what is behind’, while the other sees it
as a medium through which individuals expose themselves. Finally, the last
subsection will consider the definition of screens as something that facili-
tates communication and connection.

3.1. Languages as showing screens

The first comparison between language and screens can be made by look-
ing at Casetti’s (2014) definition of the term ‘screen’. In his article, Casetti
(2014) presents a series of observations to define these objects and examine
them from various perspectives. One of his reflections suggests that screens
should not be viewed solely as protective or covering surfaces, but also as
surfaces that offer glimpses of what lies behind them. This perspective
can also be applied to language in bilingual contexts, where languages can
serve similar functions as screens. In fact, languages can reveal information

4 Linguistic alternations and contact phenomena were examined through the analysis of
the material collected from the transcription of the interviews and the creation of corpus from
spoken language recordings. With regard to the second question, reflections were made based
on the direct reports of the bilingual speakers during the interviews. Finally, the aspect of lin-
guistic awareness was investigated through the analysis of the interview and direct observation
of the bilinguals’ attitudes during the interviews.
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about their speakers and their motivations for using language, particularly
in the case of bilingual speakers.

For instance, the linguistic awareness of the bilingual participants was
observed through their code-switching patterns during the interviews and
subsequently analyzing the content of the audio recordings that were col-
lected. The informants were asked about their use of code-switching in dai-
ly conversations. One of the questions was whether they only switch at the
word level (inter-lexical code-switching) or if they also switch within words
(intra-lexical code-switching). Initially, six out of eleven participants stated
that sometimes they use both languages within the same word, while the re-
maining five bilinguals claimed not to engage in this type of code-switching.
However, the five bilinguals responded with longer pauses, hesitations, and
a mix of positive and negative answers, along with verbal and non-verbal ex-
pressions of uncertainty. To ensure that their responses were not influenced
by a lack of linguistic awareness, the participants were given examples and
asked if they were familiar with the type of code-switching that they claimed
not to use. Indeed, after providing examples of intra-lexical code-switching,
four out of the five participants who had initially denied using this type of
code-switching admitted to using it. As a result, only one bilingual partic-
ipant maintained his initial negative response even after being shown the
examples.

Furthermore, the responses to the question «Do you use more Italian or
Arabic?» were often not immediate. They required some time for reflection
or were preceded by expressions such as «I don’t know» before an answer
was given’.

These aspects related to how bilingual speakers gave their answers were
considered to reflect the level of linguistic awareness of the participant,
which was evaluated not only through their metalinguistic reflections but
also by observing how they used the language(s) they were speaking to re-
spond to the questions. The following is a brief reflection taken from the
study’s findings:

[...] The answers given were often characterized by repetitions,
hesitations, and silences, indicating a low level of linguistic
awareness. [...] In five cases, the respondents did not provide an
immediate response, instead taking time to reflect before an-
swering. This was not only the case for more complex questions
but also for seemingly easier ones, such as “Do you typically
speak more Italian or Arabic?” (Moussaid 2022)

5 See Moussaid (2022) for further information on the findings of this study. For additional
insights on language awareness, see Jessner (2014).
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As this excerpt shows, the language attitude of bilinguals is often char-
acterized by uncertainty about their language use. During the linguistic
analysis, this uncertainty was interpreted as a reflection of their low level
of linguistic awareness. Essentially, the participants’ language use during
interviews served as an indicator of their level of linguistic awareness.
Therefore, the role of language use in showcasing the linguistic awareness
of the bilingual participants was similar to the screen’s showing function
described by Casetti (2014).

3.2. Languages as screens that (do not) reflect personality

As discussed in the previous section, screens have the ability to reflect and
display information. However, they also serve a representational function,
particularly in the case of modern screens, as explained by Casetti (2014). He
compares screens to mailboxes or scrapbooks, noting that bloggers’ profiles
— as well as profiles on more contemporary social networks, like Facebook
and Instagram — can be seen as examples of screens. This is because they
typically consist of collections of texts and pictures that users accumulate
to tell their life stories and reflect their personalities. Additionally, Casetti
(2014) points out that there are social media profiles where users live mul-
tiple lives under different aliases and others where individuals present a
non-real or partial version of themselves. In these cases, a screen becomes
a tool for showcasing various aspects of one’s personality. In other words,
through the materials shared on social networks, screens reveal different
facets of an individual’s identity. This aspect of the screen, which displays
multiple identities of the same person, recalls the issue of the relation-
ship between languages and personality in bilingualism. One of the main
questions explored in the literature on bilingualism is whether bilingual
or multilingual speakers have more than one personality, each associated
with a different language they know. For example, some researchers, such
as Pavlenko (2006) have examined whether bilingual speakers’ personality
changes depending on which languages they are using and if they perceive
a personality change. This topic has been extensively discussed in the lit-
erature on bilingualism, including personal accounts and metalinguistic
reflections from bilingual speakers.

Based on the previously mentioned discussions, one of the main ob-
jectives of our research was to investigate whether bilingual individuals
perceive a change in their personality depending on the language they are
using. The results showed that none of the early bilingual participants re-
ported experiencing a change in personality as a result of using a particular
language. They also denied feeling like they have a split personality due to
their bilingualism. However, some participants mentioned noticing subtle
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differences in their attitudes and behaviors depending on the language they
are using. They also reported that, in their experience, language has a slight
influence on their thinking, as it is adapted to the culture and social norms
associated with that language.

In fact, all participants responded affirmatively to the question: «Do you
notice any changes in your behavior when speaking Italian compared to
Arabic?». They specifically mentioned a difference in their communication
style when using each language. Four participants noted that they tend to
use a higher tone of voice when speaking Arabic, while two participants
shared the following insights:

«I don't intentionally speak with a high tone of voice, but I have
noticed that my tone is higher in Arabic compared to Italian. Itis
like there is a limit to my tone in Italian, but that limit is higher
in Arabic».

«I usually speak with a low tone of voice, but when I use the
same tone in Arabic, no one can understand me. I have to raise
my voicel» (Moussaid 2021).

Furthermore, it is interesting to note that the respondents stated that
their tone of voice changes depending on the language of their interlocutor.
When speaking Italian with Italian speakers, the tone is generally lower
compared to when speaking with Italian-Arabic speakers. In these situa-
tions, it is common for the respondents to use a higher tone of voice, not
only when using Arabic or both languages, but also when using only Italian.
Similarly, when it comes to the Italian language, all the bilinguals report-
ed a typical change in attitude regarding gestures during communication.
However, unlike the tone of voice, which seems to adapt to the language
being used, all the subjects reported using gestures not only when speak-
ing Italian, but also when speaking Arabic, even though gesturing is not a
prominent feature of the Arabic language.

Therefore, participants did not experience changes in their personality,
but rather in their language use. The majority of participants did not feel
that their personality change based on the language they use. Consequently,
we can hypothesize that since the bilinguals involved in this research are
early bilinguals and thus use both Italian and Arabic languages from a
young age, it is less likely for them to perceive personality changes related
to their bilingualism, in contrast to late bilinguals who may perceive such
personality changes, according to Pavlenko (20006).
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3.3. Connecting languages and screens

In addition to their practical functions, screens can also be seen as tools
for creating relationships and connections. Similarly, languages serve as a
means of communication and have the unique ability to connect individu-
als. This is especially in bilingual contexts, where languages are in constant
contact with each other, both sociolinguistically and within the speaker’s
own mind. This can lead to various forms of language contact phenomena
between the two languages.

In our study we focused on the linguistic contact between Arabic and
Italian, and found that participants often engaged in code-switching, both
at the inter-sentential level (between two propositions) and intra-sentential
level (within the same proposition), including forms of tag-switching, and
intra-lexical code-switching.

In (1), where Italian is written in normal characters and Arabic in italics,
we can see examples of the different types of language contact found in our
data.

(1)

Mi piacciono proprio gmii ‘at.

Saraha sono contenta cosi.

Per esempio wagqt Ighda.

Si spera di incontrarci fi tran.

Quili lia m ‘ach ghatfigi, cosi so quando preparare tutto e partire.
Ta ana waq t lia nafs lhaga. In pit la nostra universita aveva di-
verse sedi in cui si facevano le lezioni [...].

me AN o

1(a) and 1(b) are two examples of tag switching, as they both contain one
code-switched word from the Arabic language in otherwise Italian sentenc-
es. In the first case, the sentence means ‘I really like meetings’ and is entirely
pronounced in Italian, except for the word gmii ‘at, which is an Arabic femi-
nine plural noun meaning ‘meetings’. In the second case, 1(b), the sentence
means ‘Honestly, I am happy like this’ and begins with the tag-switched
Arabic word sargha, meaning ‘honestly’. 1(c) and 1(d) are not examples of
tag switching, as the speakers did not switch languages for just one word,
but for entire phrases. In both sentences, the speakers began in Italian and
completed the sentences in Arabic. Specifically, in 1(c), which means ‘For
example at lunchtime’, the phrase ‘for example’ (per esempio) is pronounced
in Italian, while the time complement ‘at lunchtime’ is in Arabic (waqt Igh-
da). In 1(d), which means ‘We hope to meet each other on the train’, the
code-switched part of the sentence is the prepositional phrase ‘on the train’
(fi tran). However, in all of these cases, code-switching occurs within the
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sentence. On the other hand, in 1(e) and 1(f) examples, code-switching oc-
curs between two separate sentences, making them inter-sentential forms
of code-switching. In 1(e), which means ‘Tell me at what time you will wake
up, so that I can decide when to prepare things and leave’, the main phrase
is in Arabic, while the subordinate clause is entirely in Italian. Similarly, in
1(f), there are two separate sentences, with the first one in Arabic and the
second one in Italian. There is a code-switching to the Italian language to
express the following sentence.

Furthermore, the study also identified examples of intra-lexical
code-switching, as mentioned in section 3.1, specifically involving verbs. For
instance, the verbs zbaleti, stampeti, and tfargendo demonstrate language
contact between Italian and Arabic within the same word. In particular, the
verbs zbaleti and stampeti have roots from the Italian verbs shagliare (‘to mis-
take’) and stampare (‘to print’), but they are conjugated according to Arabic
grammatical rules (second singular person) (cfr. Veccia Vaglieri 2011). In
contrast, tfargendo is an Arabic verb meaning ‘to watch’, conjugated accord-
ing to the Italian gerundio verb mode.

Therefore, based on these findings, it is evident that code-switching
among Italian-Arabic bilinguals in spoken language involves both inter-sen-
tential and intra-sentential forms, as well as individual terms at a morpho-
logical level. This is a noteworthy observation, as some studies (see Poplack
1980) suggest that deep forms of language contact between two seemingly
different languages are not possible.

Furthermore, in the case of bilingual speakers, the interaction between
two languages often leads to contact between two cultures. Therefore, dur-
ing the study, Italian-Arabic speakers were also asked about their bicultural-
ism. For instance, they were asked which culture they feel they belong to the
most and whether this is influenced by the amount of time they spend using
each language. Additionally, the study explored the concept of cultural con-
tactin relation to bilingualism by asking participants the following question:
«Is speaking two languages like living two lives for you?». The aim was to
understand how languages and cultures interact in bilingual contexts. Out
of the eleven interviewees, eight gave similar responses, highlighting that
being bilingual allows them to access and embrace two different cultures,
and to incorporate from each one certain aspects into their own unique
identity, rather than live in two separate cultures. For example, one partici-
pant stated: «Speaking two languages allows me to integrate aspects of two
different cultures into a new and unique culture». This supports Kiesling
and Paulston’s (2005) theory of the third space and bicultural eclecticism.

The analysis of the obtained answers revealed that bilingualism is pri-
marily perceived as a container for two languages and cultures, where they
interact and influence each other. Bilingual and bicultural individuals have
the ability to draw upon linguistic and cultural elements from both of their
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languages and cultures, depending on the situation they are in (Moussaid
2022).

Our research study demonstrated that languages play a crucial role in fa-
cilitating human interactions and connections, similar to a screen function.
This highlights the constant contact and exchange between languages in
bilingualism, as well as their ability to bring different cultures into contact.

4. CONCLUSIONS

The term ‘screen’ has multiple meanings that can be studied in various
disciplines, including linguistics. In this contribution we discussed a study
on bilingualism and its findings, comparing them to the roles of screens.

Firstly, the paper reveals that the use of two languages in bilingual con-
texts can be compared to the reflecting function of a screen, as, in the dis-
cussed study, the participants’ language use reflected their level of linguistic
awareness. Secondly, the concept of a screen as a medium that exposes
multiple personalities was compared to the relationship between languages
and personality in bilingualism. Lastly, languages were compared to tools
that connect people, similar to how screens serve this function.

To further explore this comparison, we can also consider the words of
archaeologist Erkki Huhtamo, who defines a screen as follows:

A screen can be tentatively defined as an “information surface”.
[..] Screens are also framed, which metaphorically associates
them with paintings or windows — a screen is often conceived as
a kind of virtual window opening to a mediated realm. As Vilém
Flusser has remarked, screens also have some characteristics of
the door — they let us “enter” the realm they depict. (Huhtamo
20006: 34)

Therefore, the languages examined in this study can be compared to
screens also because they served as ‘information surfaces’ by offering both
explicit and implicit linguistic data that proved valuable for the research.
Metaphorically, they also acted as windows, granting insight into the lin-
guistic, sociolinguistic, and cultural aspects of language contact between
Italian and Arabic in bilingual individuals.
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TRADUZIONE INTRALINGUISTICA PER ACCESSIBILITA
COGNITIVA: LESEMPIO DELLA GUIA DE USO DE METRO DE
MADRID EN LECTURA FACIL

Alessandra Donati

I. INTRODUZIONE

1.1 La traduzione in modalita lettura facile: uno schermo per favorire l'accessi-
bilita

In ambito linguistico, la nozione di ‘schermo’ possiede molteplici accezioni
come, ad esempio, quella di ‘riparo’ o, piu attualmente, quella di ‘visore™
attraverso cui osservare una realta creata, a volte, a misura dello spettatore.
Lo schermo/visore puo essere posto di fronte agli occhi del lettore nel mo-
mento in cui, attraverso strategie stilistiche e linguistiche, si semplifica un
contenuto per favorirne la comprensione.

La traduzione, per esempio, permette di superare le barriere linguistiche,
avvicinando lingue anche distanti, ma anche all'interno della stessa lingua.
Nella traduzione intralinguistica, infatti, & possibile osservare alcune strate-
gie di avvicinamento al lettore mediante un processo di continua semplifica-
zione, la quale dipende dal livello specialistico del testo e dalla competenza
del destinatario, al fine di rendere pili chiari dei concetti (Gambier 1992;
Martin et al. 2020; Whyatt — Naranowicz 2019).

Nel caso del testo regolativo, la traduzione intralinguistica viene adottata,
per esempio, per spiegare il funzionamento di uno strumento oppure la
modalita di svolgimento di un’azione. Vi sono quindi strategie linguistiche
di avvicinamento, come la semplificazione sintattica e l'uso delle immagini,

1 https://dizionario.internazionale.it/cerca/schermo (consultazione: 23/07/2024).
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che contribuiscono a rendere alcuni contenuti pilt accessibili ad alcuni de-
stinatari (Yablonsky 2016; Kriz et al. 2019; Mallinson et al. 2020).

Nei casi di disabilita cognitiva, pero, alcune di queste stesse strategie
possono provocare un allontanamento del lettore. Questo puo avvenire, per
esempio, se le immagini usate con I'intento di rendere piu chiaro il messag-
gio sono eccessivamente simboliche e quindi di difficile decifrazione.

E per questo che, con l'obiettivo di aiutare una persona con disabilita
cognitiva ad avvicinarsi ad un testo e ad interpretarne i contenuti, & sta-
ta creata una modalitd di redazione chiamata ‘lettura facile’. Obiettivo di
questo articolo sara evidenziare, inizialmente, le problematiche di lettura
che un disabile intellettivo si trova ad avere e, successivamente, le soluzioni
proposte da questa modalita di semplificazione. Costui & definito come una
persona che, prima dei 18 anni, ha avuto delle limitazioni significative sia
nel funzionamento intellettivo che nel comportamento adattivo (abilita so-
ciali e pratiche quotidiane). Dislessici, persone con disturbi dell’attenzione
e iperattivita, autistici, afasici, sordociechi e sordi prelocutivi rientrano nella
categoria. Il grado di disabilita cognitiva & molto variabile e non esiste un
modello standardizzato in base al tipo di disabilita intellettiva o di sindrome
o malattia che la causa (Garcia Mufioz 2012: 46-47).

1.2. Accessibilita universale e accessibilita cognitiva: obiettivi complessi per un
pubblico eterogeneo

Negli ultimi anni, il concetto di accessibilita universale si sta diffondendo
sempre di pil1 attraverso le molteplici iniziative in ambito sociale ed educati-
vo che sono state messe in campo e, in particolare negli ultimi due decenni,
numerose sono le normative nazionali e internazionali che riflettono l'im-
portanza offerta all’accessibilita universale come strumento per la parita di
trattamento (Seibel — Carlucci 2021).

Nel contesto dell’accessibilita universale, le disabilita intellettive e la
conseguente accessibilitd cognitiva occupano una posizione di svantaggio
(Garcia 2012: 15-16). La grande varietd che contraddistingue le disabilita
intellettive risulta essere l'ostacolo principale durante il processo di creazio-
ne di soluzioni standard, difficilmente efficaci per un cosi alto numero di
esigenze (Garcia 2012: 16). Esistono, in effetti, solo delle soluzioni parziali,
rivolte ad alcune categorie di beneficiari.

1.3. L'accessibilitd cognitiva

Secondo Belinchén et al. (2014: 11), l'accessibilitd cognitiva & «la proprieta
che ambienti, processi, beni, prodotti, servizi, oggetti o strumenti, utensili e
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dispositivi hanno di essere intelligibili o di facile comprensione», in accor-
do con l'articolo g della Convenzione sui Diritti delle Persone con Discapacita
e altri testi legislativi nazionali (la Spagna ha ratificato la convenzione nel
2007). Inoltre, I'accesso alla cultura e alla conoscenza & un diritto univer-
sale, sancito dalla Convenzione sui diritti delle persone con disabilita firmata
dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite il 13 dicembre 2006 (Seibel —
Carlucci 2021: 332).

E possibile raggiungere 'accessibilita cognitiva attraverso un processo di
lettura comprensiva, estremamente complesso dal punto di vista cognitivo
e perciod ricco di possibili limitazioni (Garcia 2012: 20): chi possiede una
disabilita intellettiva non sperimenta processi diversi da quello percettivo,
lessicale, sintattico e semantico (Ramos 2004), ma questi risultano essere
attivati in maniera alterata o limitata (Garcia 2012: 21).

1.4. Uno strumento per laccessibilita cognitiva: la lectura ficil in Spagna e i suoi
beneficiari

Nel 1968, in Svezia & stato ideato un sistema di adattamento chiamato ‘let-
tura facile’, con l'obiettivo di favorire I'accessibilita cognitiva e, quindi, I'ac-
cesso all'informazione e alla cultura a coloro con delle difficolta di compren-
sione (Garcia Mufioz 2012: 107).

La lettura facile & definita come «[una forma di] adattamento linguistico
di un testo che [...] permette una lettura e una comprensione piut sempli-
ci» (IFLA International Federation of Library Associations and Institutions,
2012: 6) e «[un] approccio generale all’accessibilita all'informazione e alla
comprensione dei messaggi scritti di persone con differenze intellettive e
dell’apprendimento» (EDI 2009). Queste definizioni fanno della lettura fa-
cile uno schermo metaforico, non uno strumento di protezione dall’esterno
bensi una porta che permette la connessione con altre realta (Flusser 1977)
e un quadro nel quale & dipinta ‘una’ realtd, secondo le esigenze (Casetti
2.014: 105).

Un testo scritto in modalita di lettura facile puo essere osservato da di-
verse prospettive. Innanzitutto, pud essere una rielaborazione di un testo
originale (Tronbacke 1993: 7); ancora, puo essere visto come il risultato di
una selezione di alcune parti fondamentali di un testo di partenza, siano
esse parole e/o immagini o entrambe (Garcia 2012: 24); da un altro punto di
vista, la lingua facile puo essere considerata una variante, con funzionalita
ristretta, di una lingua nazionale (Bredel — Maaf$ 2016).

In ultima analisi, sebbene in altri campi si consideri la lettura facile un
metodo di editing o di adattamento (IFLA 2010, AENOR 2018), alcuni esper-
ti difendono l'ipotesi secondo cui si tratti di una modalitd di traduzione
intralinguistica e intersemiotica di un testo standard in un testo facilmente
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leggibile e comprensibile (Medina — Balaguer 2021: 70). Jakobson (1959:
234), infatti, affermava che «nessun elemento linguistico puo essere inter-
pretato senza traduzione in altri elementi dello stesso o di un altro sistema»2.

I principali beneficiari della lettura facile, secondo le direttrici di IFLA
(1997), possono essere generalmente suddivisi in due gruppi: le persone
con una disabilita intellettiva permanente e i lettori con competenze lingui-
stico-letterarie limitate e temporanee, siano essi adulti, giovani o bambini.
Lo schema proposto presenta enormi differenze tra le varie categorie di
disabili intellettivi al suo interno: da un lato, dislessici, persone con deficit
di attivitd e attenzione, autistici, afasici, sordo-ciechi, sordi prelocutivi e,
dall’altro, recenti immigrati, bambini della scuola primaria, anziani, anal-
fabeti funzionali.

Lanno di inizio di quella che in Spagna viene chiamata lectura ficil & il
1998, quando la Fondazione Jaume Bofill commissiono a Carme Mayol e
Eugenia Salvador uno studio sulle possibilita di lectura fdcil in Catalogna,
nonché la traduzione in catalano delle linee guida dell'IFLA. Poi, nel 2002,
ha pubblicato il primo libro in catalano No estem mai sols: conéixer Miquel
Marti i Pol, edito da Publicacions de '’Abadia de Montserrat. Nel 2003, la
Fondazione Jaume Bofill & diventata ufficialmente un’associazione e nel
2005 ha organizzato la prima conferenza internazionale sulla lectura fdcil
(Medina — Balaguer 2021: 772).

A livello nazionale, esistono due centri principali che promuovono la
lectura fdcil: 'Associazione Plena Inclusién, nata a Valencia nel 1964 come
FEAPS (Federacién Espariola Pro Subnormales) e Asociacion de lectura ficil
(ALF), nata a Barcellona nel 2003. La prima si & riunita per la prima volta
nel 1996 e successivamente, ogni cinque anni, a Siviglia, Oviedo e Toledo,
con un focus sulla persona con disabilita e sulla sua famiglia’. Asociacion
de lectura fdcil (ALF), invece, ha organizzato nel 2005 Primeras Jornadas
Internacionales de lectura ficil e, 'anno seguente, ha creato la Red de librerias
de referencia. Nel 2014, ha partecipato agli emendamenti e all’adattamento
facile degli articoli della llei 13/2014, de 30 d'octubre, d'accessibilitat sull’acces-
sibilita cognitiva e I'easy reading approvata dal Parlamento della Catalogna+.

Partendo da loro, la promozione & stata estesa a tutte le comunita au-
tonome, sia attraverso la Red de lectura ficil (associazioni legate all’ALF)
sia attraverso le associazioni che fanno parte di Plena Inclusién. Inoltre,
Plena Inclusién Espafia coordina la Red para la accesibilidad cognitiva Plena
Inclusién, composta da esperti di accessibilita cognitiva delle 17 federazioni
delle diverse Comunita Autonome e di Ceuta e Melilla.

2 Testo originale: «No linguistic specimen may be interpreted by the science of language
without a translation of its signs into other signs of the same system or into signs of another
system». Qui e in seguito le traduzioni sono a cura dell’autrice.

3 https://www.plenainclusion.org/conocenos /historia/ (consultazione: 30/10/2023).

4 https://www.lecturafacil.net/es/info/cronologia/ (consultazione: 30/10/2023).
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Laumento della produzione di testi in lectura ficil & derivato dal nuovo
quadro giuridico, ma anche da esigenze sociali, e ha attirato I'attenzione di
professionisti e accademici. Sebbene la lectura ficil non si sia ancora consoli-
data come servizio di accesso, né come corso accademico, la sua produzione
ha suscitato I'interesse di linguisti, sociolinguisti, traduttori, associazioni di
persone con disabilita, assistenti sociali e persino designer tipografici. Nella
maggior parte dei paesi esistono anche associazioni ufficiali di facilitazione
della lettura che agiscono come consulenti (Bernabé — Orero 2019: 60).

1.4.1. Le caratteristiche della lectura facil

Ladattamento alla lectura fdcil coinvolge sia questioni di forma che di
contenuto. Tra i manuali e le norme che, dagli anni ‘9o, hanno guidato
la redazione di testi in lectura ficil & necessario menzionare le linee guida
dell’ Asociacién Europea ILSMH (1998), di Plena Inclusion (2016), il manuale
di Garcfa (2012), le norme della IFLA (2012) e di AENOR (2018).

Gli standard attuali si basano principalmente sulle linee guida della IFLA
(2012). In termini di linguaggio e di contenuto, offrono i seguenti standard
(18-19):
« Evitare il linguaggio astratto;

« Lazione deve seguire la logica;

« Usare con parsimonia il linguaggio simbolico (metafore);

- Evitare di inserire pilt azioni in un'unica frase. Cercare di creare frasi di
una riga;

- Evitare le parole difficili, ma usare un linguaggio adulto e dignitoso. Le
parole poco comuni devono essere spiegate attraverso indizi contestuali;

« Spiegare o descrivere relazioni complicate in modo concreto e logico;

« Valutare il materiale con gruppi target reali prima di mandarlo in stampa.

Affinché il testo soddisfi le aspettative del destinatario prototipico, le
parole devono essere «semplici, brevi, facili da pronunciare e di uso quoti-
diano per un riconoscimento immediato» (Garcia 2014: 18).

1.4.2. Lo stato dell'arte nel settore delle guide turistiche madrilene

Per quanto riguarda 'ambito della produzione spagnola in lectura ficil, & in-
teressante considerare 'ambito turistico, in particolare il settore delle guide.
La produzione ad esse relativa si concentra quasi esclusivamente intorno
all'’Associazione Plena Inclusion Espafia, la quale, attraverso la pagina web
Turismo fdcils, raccoglie numerose guide turistiche relative all’intera nazio-

5 https://www.plenainclusion.org/l/mapa-del-turismo-facil-en-espana/ (consultazione:
19/07/2023).
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ne, con l'intento di dare la possibilita alle persone con disabilita intellettiva
e dello sviluppo di godere del proprio tempo libero viaggiando.

Le guide turistiche relative alla capitale, ossia 10 delle 73 destinazioni
presenti sul sito, sono scaricabili in formato PDF dal catalogo e riguardano
unicamente dei musei. Per alcuni di questi musei madrileni, & possibile
scaricare anche il rispettivo piano architettonico accessibile.

Per quanto riguarda le ricerche condotte in questo settore nelle univer-
sita spagnole, & necessario menzionare il lavoro svolto nel Dipartimento
di Traduzione, Interpretazione e Studi sull’Asia Orientale della UAB,
Barcellona (Progetto europeo EASIT®), quello dell’Universita Pablo de
Olavide di Siviglia (gruppo COMINTRAD), quello di Valencia (gruppo ERI
Lectura), nonché le ricerche condotte nel Dipartimento di Traduzione e
Interpretazione dell’Universita di Granada, attraverso il gruppo TRACCE.
Quest'ultimo, si occupa, nell’'ambito della ricerca teorica e applicata,
dell’accesso alla conoscenza per i gruppi di persone con disabilita sen-
soriali (ciechi’ e sordi) e, pilt recentemente, disabilita cognitive, attuando
una serie di azioni per trasferire le conoscenze a istituzioni come musei
e centri del patrimonio culturale. Per quanto riguarda l'accessibilita dei
musei, gli strumenti di accesso al patrimonio attraverso I'audiodescrizio-
ne per non vedenti, l'interpretariato in lingua dei segni per persone sorde
e I'adattamento/traduzione in lettura facile per le persone con disabilita
cognitiva rappresentano una linea di ricerca essenziale (Seibel — Carlucci
202I: '74).

Dagli studi emerge la necessita di ampliare la produzione turistica in
modalita facile, sia per avvicinarsi alla parita di diritti, sia per una possibi-
le crescente competitivitd sul mercato, nel caso si riuscisse ad ampliare il
bacino di destinatari. Conoscere necessita e desideri & cruciale per creare
un’offerta accessibile e, di conseguenza, competitiva.

All'interno delle guide turistiche madrilene proposte da Plena Inclusién
Espania vi € la Guia de uso de Metro de Madrid en lectura ficil (2019) e,
per via della sua unicita tra le guide presenti, & oggetto di analisi di questo
articolo.

2. METODOLOGIA

Lobiettivo di questo articolo ¢ analizzare le modalita linguistiche, extralin-
guistiche e macrostrutturali attraverso cui i contenuti della Guia de uso de
Metro de Madrid en lectura fdcil sono stati redatti, in spagnolo fdcil, per un
pubblico eterogeneo di disabili cognitivi.

6 https://transmediacatalonia.uab.cat/easit/ (consultazione: 30/10/2023).
7 Si rimanda a Taylor e Perego, Universita di Trieste, e ai progetti europei ADLAB e
ADLAB PRO.
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Partendo dallindividuazione dell’'obiettivo della pubblicazione, vero cri-
terio di costruzione della guida, si analizza la macrostruttura, con un fo-
cus iniziale sulla selezione e l'ordine dei contenuti chiave (ISLMH, 1998:
11-12). Seguendo le linee guida di redazione (IFLA 2012, Garcia 2012), si
procede con l'analisi delle varie sezioni della guida per poi giungere allo
studio dell’adattamento del layout (semantica e disposizione delle imma-
gini, ruolo di rinforzo/amplificazione), della tipografia (carattere, dimen-
sioni, colori), della composizione testuale (righe, paragrafi, disposizione,
distribuzione dello spazio) e dell'impaginazione. Lo studio si concentra
quindi sull’adattamento linguistico, in particolare sugli aspetti ortografici
(maiuscole, punteggiatura, numeri, date), grammaticali (tempi verbali,
sintassi), lessicali (scelta e complessita del vocabolario).

3. ANALISI

La Guia de Metro de Madrid en lectura ficil (2019) & una guida in formato
PDF scaricabile sia dal sito di Plena Inclusién Madrid® sia dal sito di Metro
Madrid9, il quale ne & anche l'editore. La guida & stata creata da Servicio
Adapta e da Plena Inclusién Madrid e, come succede con tutti i testi in let-
tura facile, & stata validata da una serie di associazioni di disabili cogniti-
vi. Servicio Adapta - Grupo Amds, Apama, Aspacén, Fundacién Alas Madrid,
AMPinto e Fundacién Ademo sono state le associazioni del caso.

Tutti i processi di validazione comprendono un diagramma di flusso
che indica che la convalida dell'utente deve essere ripetuta fino alla con-
ferma della comprensibilita del contenuto. All’interno della norma UNE
153101:2018 ex in vigore esistono delle strategie su come sviluppare e
facilitare sessioni di gruppo e ottenere commenti pertinenti che con-
sentano agli autori di migliorare i testi e verificarne la comprensibilita
(Garcia — Matamala 2021: 503).

Gli obiettivi della pubblicazione di questa guida sono anche il punto di
partenza per la sua stesura (IFLA 2012:11-12): favorire 'autonomia motoria
dei disabili cognitivi nella rete suburbana di Madrid e fornire agli impiegati
nelle stazioni della metro un supporto facilmente rintracciabile per dare
assistenza in qualsiasi momento a chiunque ne abbia bisogno.

8 https://plenainclusionmadrid.org/recursos/guia-de-uso-del-metro-de-madrid-en-lectu-
ra-facil/ (consultazione: 19/07/2023).
9 https://www.metromadrid.es/es/guia-de-uso-de-metro-en-lectura-facil (consultazione:

19/07/2023).
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3.1. Macrostruttura
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Figura 3. Indice dei contenuti

10 Tutte le immagini sono tratte da Guia de uso de metro de Madrid en lectura ficil e sono
dunque di proprieta di Metro de Madrid, S.A.
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A livello macrostrutturale, la guida presenta, immediatamente dopo la
copertina (fig. 1) e le due pagine contenenti le informazioni editoriali (fig.
2), I'indice dei contenuti (fig. 3). Tale indice non appare esattamente con
questa dicitura, bensi questa & sostituita dalla domanda diretta «;Qué vas
a leer en esta guia?»", con l'obiettivo di evitare termini piti complessi che
potrebbero necessitare spiegazioni. Lungo tutto 'indice, i titoli dei capitoli
sono affiancati ai simboli delle fermate della metro che si possono trovare
su qualunque mappa, unite tra di loro da una linea azzurra che rappre-
senta una simbolica linea metropolitana. Attraverso i vari capitoli, si cerca
di ricreare un immaginario viaggio in metro: dall'entrata «1. ¢;Cémo puedo
encontrar una entrada de Metro?», all’'uscita «8. La llegada a tu destino»™,
passando per i tipi di abbonamenti effettuabili (cap. 3), l'orientamento nelle
stazioni (cap. 5) e il meccanismo del viaggio (cap. 6). Ciascun capitolo ha
solo il titolo in grassetto, mentre i sottocapitoli sono di carattere normale.
Per non perdere l'orientamento durante la lettura, ciascun punto dell’indice
¢ unito al numero della sua pagina tramite una fila di puntini. Infine, ogni
parte dell’indice & cliccabile e, cosi facendo, si viene indirizzati al punto
desiderato all'interno della guida.

A :Como son las entradas a
las estaciones de Metro?

-l ¢Cémo puedo encontrar
una entrada de Metro?

11 «Cosa troverai in questa guida?» (traduzione a cura dell’autrice).
12 «I. Come faccio a trovare l'entrata della metro®» e «8. L'arrivo a destinazione» (traduzio-
ni a cura dell’autrice).
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Figura 4. Copertine di ciascun capitolo

Ciascun capitolo, come gia si poteva osservare nell’indice, & associato ad
un colore (fig. 4). Ciascun colore si ritrova sia sulla copertina del capitolo
corrispondente sia nella parte alta di tutte le pagine del capitolo (fig. 5): in
quel punto, infatti, inizia una linea della metro del colore corrispondente al
capitolo che poi continua, lungo tutte le sue pagine. Su ogni pagina sinistra,
la linea colorata della metro presenta una fermata che ha per nome il tito-
lo del capitolo, mentre lungo la linea colorata della metro ma sulla pagina
destra, & segnalato il titolo della guida. Se il lettore ha bisogno di tornare
all’indice, deve solo cliccare sul titolo e vi verra riportato automaticamente.
Ciascuna pagina, infine, & numerata in basso a destra.
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Guia douso

¢Coémo puedo encontrar
una entrada de Metro?

Por siemplo, esta sefal te indica
Que a estacion e Melro mas cercana estd a 400 melros.

Canillejas

5]

Mar do Cristal
)

4]8)

También puedes encontrar esta olra senal que te indica
i 2500NSOr Mis CarCaNo para entrar en una estacion.

Esta otra seral i
esté 3 300 metro

Figura 5. La copertina del capitolo 1 e la sua prima pagina

3.2. Design e layouts
3.2.1. Fotografie e illustrazioni

Lungo tutta la guida, vi sono foto o illustrazioni a colori, distribuite quasi
su ogni pagina. Si tratta di foto reali di ambienti e dettagli della stazione,
treni, cartelli, macchinari, personale, documenti, illustrazioni, loghi, azioni
dettagliate.

Alcune di queste immagini hanno una funzione di rinforzo, ovvero
danno un'enfasi all'informazione da trasmettere, mentre altre hanno una
funzione di amplificazione, ovvero la gamma di significati da trasmettere al
lettore & piti ampia di quella puramente testuale (Castro — Amigo 2021: 75).
Come illustrato nella teoria della rilevanza di Sperber e Wilson (1994), la
rilevanza delle informazioni (nel nostro caso, delle immagini/foto/simboli/
illustrazioni) permette di minimizzare i costi di elaborazione cognitiva e di
comprendere piu facilmente il messaggio. Grazie a queste strategie, l'utiliz-
zo delle immagini favorisce la creazione di un contesto in cui la comunica-
zione avviene in modo efficace e permette di concentrare le informazioni
piu rilevanti sui messaggi da trasmettere. Categorizzare le immagini pre-
senti a seconda della loro funzione o di rinforzo o di amplificazione aiuta a
capire i potenziali vantaggi di alcuni tipi di immagini (Castro — Amigo 2021
75; Sperber — Wilson 1994).

Alivello semantico, le immagini della guida sono molto semplici da com-
prendere (fig. 6), anche perché vi ¢ una stretta coerenza tra 'istruzione che

13 Per questa sezione sono state osservate le linee di redazione di Garcia (2012: 73-78).
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si vuole fornire e 'immagine scelta: alla prima corrisponde un’immagine
che inquadra solo e soltanto un elemento.

Figure 6. e 7. Fotografie raffiguranti le due diverse tipologie di
scale di accesso alla metro (9)

Inoltre, di fronte alla necessita di mostrare come appare il personale del-
la metropolitana, sono state impiegate fotografie vere e questa & un’ottima
strategia che aiuta ad avere un’idea autentica di cio di cui si sta parlando (fig.
8). Inoltre, la guida non presenta mai delle mappe, cognitivamente com-
plesse, bensi delle fotografie reali dei luoghi, cosi come appaiono (fig. 9).

Figura 8. Fotografia del personale della metro in uniforme (27)
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Figura 9. Fotografia della porta di entrata della stazione della metro (14)

In aggiunta, mostrare le azioni da compiere, piuttosto che quelle da evi-
tare, porta migliori risultati (fig. 10) (Garcfa 2012: 74). Nello specifico, nei
casi in cui & necessario illustrare le tappe di un processo, ecco che le azioni
vengono illustrate in maniera dettagliata (fig. 11).

Te recomendamos que te sujetes siempre
al pasamanos para bajar las escaleras.
Es maés seguro.

Figura 1o. Illustrazione di un’azione da compiere corredata da una
frase esplicativa (10)

Figura 11. Fotografia dettagliata di un gesto da effettuare (21)
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Nei casi in cui & stato necessario evidenziare il punto esatto di un det-
taglio in un’immagine pitt grande, sono state impiegate delle nuvolette o
zoom di rinforzo (fig. 12):

Parada
de
emergencia

Figura 12. Dettaglio della scala mobile con nuvoletta che
ingrandisce un punto specifico della scala (11)

Si nota la presenza di diverse forme di richiamo, per esempio le frecce,
per distinguere gli oggetti (fig. 13) oppure per evidenziare delle distanze (fig.
14). Ancora, i divieti sono accompagnati da un simbolo (fig. 14, in basso):

Para todo tipo de tarjetas

y billetes.

Permite el pago con billetes
y monedas y con

tarjeta de débito o de crédito.

Para todo tipo de tarjetas Para billetes sencillos, de
y billetes. 10 viajes y Tarjeta Multi.

Solo permite el pago con Permite el pago con
tarjeta de débito o de crédito. billetes y monedas y con
tarjeta de débito o de crédito.

Figura 13. Fotografia di diversi tipi di distributori automatici di
biglietti con frecce e riquadri che indicano le loro varie funzioni

(r9)
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Figura 14. Frecce ed emoticon indicano le distanze da adottare
sulla banchina (46)

3.2.2. Tipografia

L'intera guida presenta sempre lo stesso carattere, Calibri dimensione 12,
con la presenza del grassetto colorato (di un colore diverso a seconda del
capitolo) nei titoli dei capitoli e del grassetto nero nei titoli dei sottoparagrafi
(fig. 15). L'interlinea & semplice e il testo & suddiviso in paragrafi (fig. 16),
al fine di permettere delle pause durante la lettura. Ciascuna linea del testo
contiene al massimo 15-20 parole, cosi da evitare che il lettore possa rischi-
are di perdere la riga di lettura. In 15-20 parole si sviluppa una sola frase
oppure, al massimo, la frase termina a capo seguendo il punto di rottura
naturale della frase. Il testo & sempre allineato a sinistra.

Bajar a la estacion
+ Por escaleras

Figura 15. Esempio tipografico (10)
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= Por ascensor

También puedes bajar a la estacion
por los ascensores.

AVP

Antes de entrar al ascensor hay sefales.

Estas sefales te informan

de que el ascensor es para personas

que lo necesitan, como personas mayores
o personas en silla de ruedas.

También te dicen en qué planta estan

las lineas de Metro que puedes utilizar

y otros servicios, como Bibliometro

o las Oficinas de la Tarjeta de Transporte Plblico.

e Madrid

1 Metrc

V-
S
I
E

Los puntos al final de la sefial son puntos braille para personas ciegas
con la misma informacién.

Figura 16. Esempio di paragrafo accostato ad una fotografia (12)

Sulle pagine prevale l'ordine e la quantita di parole e di informazioni non
rende mai le pagine troppo dense (fig. 17). E importante che ogni argomen-
to venga concluso sulla stessa pagina in cui & iniziato, cosi che l'azione di
girare la pagina non distragga. Per lo stesso motivo, il testo e 'immagine
ad esso corrispondente non sono mai divisi. Lo sfondo, unicamente bianco,
presenta margini molto ampi e le immagini sono affiancate tra di loro da
margine a margine e mai incolonnate.
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El uso de las tarjetas
de transporte

Los tornos de entrada y salida

Los tornos de entrada son las puertas de acceso

hacia los andenes de las estaciones.

Para liegar al andén de la estacion,

debes pasar la Tarjeta Multi o la Tarjeta Transporte Publico
por los tornos de entrada.

Los tornos de las estaciones tienen estas formas:

Con puertas correderas. Con torno giratorio de paso.

Algunas puertas son méas anchas.
Estos tornos permiten el paso para personas en silla de ruedas
o familias con carros de bebe.

22

Figura 17. Esempio di impaginazione (22)

Una modalita di ordinamento dei contenuti molto usata nella guida &
quella degli elenchi. Con l'obiettivo di spiegare lo svolgimento di un’azione,
l'elenco risulta essere la strategia piti chiara e precisa che ci sia. Lelenco
nella figura 18 & un ottimo esempio: ogni punto é indicato con un pallino
dello stesso colore del capitolo e ogni sotto-punto da una piccola freccia,
simbolo grafico piu efficace se si vuole intendere che si stanno presentando
i dettagli di quello che & il punto principale. Inoltre, sono evitati i numeri,
specialmente quando la lista & lunga (1., 1.1, 1.2, 1.3, ecc). I punti iniziano
con una maiuscola perché l'elenco & piuttosto lungo e solo i punti che con-
tengono piu parole presentano un punto di chiusura.
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* Esta prohibido:
» Correr
» Pararse al final de la escalera.
» Dar con el pie en un lado.
» Sentarse en los escalones.
» Introducir el pie entre dos escalones.
» Subir carritos de bebé.
» Ir con perros.

Figura 18. Esempio di lista (1)

3.3. Adattamento linguistico*

Dal punto di vista ortografico, non vi sono modifiche per quanto concerne
l'uso delle maiuscole, che vengono adoperate secondo le regole ortogra-
fiche. Le forme di punteggiatura che vengono maggiormente impiegate
nella guida, invece, sono anche quelle con un uso pitt semplice: il punto
e a capo, la virgola (nelle liste e con connettori come Por ejemplo, Ademds,
o subordinate Para bajar la estacidn,) e i due punti (per le spiegazioni e per
introdurre le liste puntate). Molto utili risultano essere per il lettore i punti
esclamativi ed interrogativi che nella lingua spagnola vengono collocati, in
posizione rovesciata, anche ad inizio frase e che possono, per questa ra-
gione, fornire da subito I'intonazione e far capire quindi la funzione della
frase. Praticamente assenti, e fortemente sconsigliati, sono le parentesi, il
punto e virgola e i tre puntini di sospensione. Per quanto riguarda la scrit-
tura di numeri, gli unici numeri ammessi sono in cifra e difatti la guida
riporta soltanto i numeri arabi per il conteggio delle pagine e due numeri
di telefono, in carattere pitt grande e in grassetto, nel capitolo relativo alle
ulteriori informazioni (fig. 19).

Por teléfono:
» En nuestra linea gratuita de atencion al cliente.

() 900 444 404

Figura 19. Esempio di raffigurazione dei numeri telefonici (61)

14 Per questa sezione sono state osservate le linee di redazione di Garcia (2012: 67-73).
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Dal punto di vista grammaticale, nella guida ci si rivolge al lettore dan-
do del tu e si adottano prettamente verbi all’indicativo presente, nel caso
di descrizioni di luoghi o oggetti (fig. 20, «tienen»); il modo imperativo o
affermativo o negativo, per spiegare procedure o avvertire di pericoli (fig.
21, «Sal», «No entres»); e il periodo ipotetico di primo tipo, per avvisare di
possibili conseguenze (fig. 22, «Si pulsas el botén, ...»), accompagnato dalla
perifrasi della possibilita poder + infinito (fig. 22, «Puedes utilizar...»).

Los pasamanos de las escaleras de piedra tienen ayudas en puntos braille
para personas ciegas al principio de las escaleras:

Figura 20. Esempio di frase descrittiva in cui si impiega
I'indicativo presente (10)

Sal por las puertas con la sefal de “Salida” en color verde.

Salida

No entres ni salgas por las puertas en las que ponga “No pasar” en color rojo.

No pasar

Figura 21. Esempio di due frasi imperative che precedono le
rappresentazioni di due cartelli di obbligo e di divieto (14)

Puedes utilizar el botén de parada de emergencia

de la escalera mecanica cuando hay algin problema.

Solo puedes utilizarlo por un motivo justificado o necesario.
Si pulsas el botén por un motivo injustificado o sin necesidad,
Metro de Madrid puede ponerte una multa.

Figura 22. Esempio di frase contenente il periodo ipotetico di
primo tipo e la perifrasi della possibilita poder + infinito (11)
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La sintassi, come gid menzionato nel paragrafo relativo alla tipografia, &
racchiusa in frasi molto semplici e brevi, con un massimo di due linee per
frase (fig. 23):

En algunas estaciones hay un pulsador de apertura de color azul
a la derecha de una de las puertas de entrada.

Significa que esta puerta es accesible.

Pulsa para abrir la puerta.

MNo la empujes.

Figura 23. Esempio di paragrafo contenente frasi, al
massimo, di due linee (15)

I soggetti vengono quasi sempre esplicitati, per evitare fraintendimenti
e l'elisione del soggetto, o l'uso di un pronome, avviene in casi molto chiari
(fig. 22, «el botén [...] utilizarlo [...] el botén» e fig. 24, «Estas sefiales te
informan [...] También [o] te dicen»):

Estas senales te informan

de que el ascensor es para personas

gue lo necesitan, como personas mayores

o personas en silla de ruedas.

También te dicen en que planta estan

las lineas de Metro que puedes utilizar

y otros servicios, como Bibliometro

o las Oficinas de la Tarjeta de Transporte Publico.

Figura 24. Esempio di frase molto chiara in cui, per questo motivo,
si concede l'elisione del soggetto («También [o] te dicen») (12)

Le subordinate usate sono anche le meno complesse: le temporali (fig. 25
«Cuando tengas dudas...») e le finali (fig. 26, «para que elijas»):

Cuando tengas dudas de la tarjeta o del billete
gue necesitas, pregunta al personal de Metro en las estaciones.

Figura 25. Esempio di subordinata temporale (18)

Una voz de la maquina te pide que metas la tarjeta por la ranura.
Después, aparece una pantalla para que elijas el billete que quieres comprar.

Figura 26. Esempio di subordinata finale (22)
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La complessita lessicale & molto bassa ed il lessico, seppure sia legato
al quotidiano, non & generico e si rifugge dalla polisemia. Per evitare sino-
nimie incomprensibili e fraintendimenti, il lessico viene ripetuto, quando
necessario. Alcuni tecnicismi, legati al settore dei trasporti, sono spiegati
sia tramite le parole sia tramite un'immagine (per esempio, i tipi di abbo-
namento Tarjeta Multi, Tarjeta Transporte Piiblico, Tarjeta Azul o los tornos de
entrada (sp.) - i tornelli (it.)) (fig. 27):

Los tornos de entrada y salida

Los tornos de entrada son las puertas de acceso

hacia los andenes de las estaciones.

Para llegar al anden de la estacion,

debes pasar la Tarjeta Multi o la Tarjeta Transporte Publico
por los tornos de entrada.

Los tornos de las estaciones tienen estas formas:

Con puertas correderas. Con torno giratorio de paso.

Figura 27. Esempio di tecnicismo spiegato sia tramite parole che
tramite immagini (22)

4. CONCLUSIONT

In questo articolo, si & analizzato in dettaglio un esempio di guida in lectura
facil, al fine di mostrare le strategie retoriche impiegate per rendere il conte-
nuto comprensibile ai lettori con disabilita cognitiva.

Questa guida & la prova dell'importanza che 'intreccio di due diversi
elementi semiotici (parola e immagine) assume nel processo di creazione
di un testo in lectura ficil: in un ambiente, come quello delle stazioni metro-
politane, fatto quasi totalmente di stimoli visivi simbolici, la compresenza
di elementi di diversa natura che hanno la funzione di esplicitarli compensa
le difficolta di interazione con I'ambiente.

In questo contesto, I'analisi ha comprovato che il punto di partenza della
redazione coincide con l'obiettivo: 'autonomia motoria dei disabili cognitivi
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e il supporto degli impiegati della metro. Su questa base, la narrazione &
stata progettata nella maniera pitt pragmatica possibile e pili funzionale
all'obiettivo, ovvero ci si & immedesimati nel viaggiatore che deve raggiun-
gere una destinazione usando la metro.

Dall’analisi & emerso che gli elementi tipografici e di impaginazione sono
serviti a semplificare solo quello che & il contorno in cui le informazioni
sono state inserite e hanno evitato cosi futili elementi di distrazione. Il mes-
saggio & stato veicolato in gran misura o dalle immagini o dall’'unione di
immagini e parole, fuse in una sintassi dai tratti semplici.

Le immagini, cosi presenti in metropolitana ma spesso simboliche, rap-
presentano l'ostacolo principale per un viaggiatore con problemi cogniti-
vi. Alcune di queste fotografie (con funzione di ampliamento, secondo la
Teoria della rilevanza di Sperber — Wilson 1994), prese al naturale e senza
l'accompagnamento di parole né strategie di rinforzo (frecce, zoom), re-
sterebbero inaccessibili (fig. 13, per esempio). Altri tipi di immagini (con
funzione di rinforzo), invece, come illustrazioni (fig. 10) o simboli inseriti
nelle fotografie (divieto di accesso, fig. 14) sono persino pilti importanti delle
parole, perché non stimolano le interpretazioni ma confermano o cio che
I'immagine a cui sono abbinate fatica a comunicare da sola o cio che le
parole non possono chiarire. Leffetto di rinforzo, perd, viene raggiunto in
entrambi i casi: sia che si tratti di immagini con funzione di ampliamento
abbinate a simboli, sia che siano illustrazioni con un messaggio chiaro.

In ultima analisi, la pubblicazione in lectura fdcil qui considerata favo-
risce l'inclusione, collocandosi tra la realta e il suo osservatore attraverso
la redazione di istruzioni e procedure retoricamente e linguisticamente
semplificate.
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THE MEDIATED (RE)CONSTRUCTION OF THE TEXTUAL
SCREEN: ADIECTIO AS A TRANSLATION STRATEGY IN TWO
TRANSLATIONS OF SAMUEL BECKETT’S MOLLOY!

Sandra Mora Lépez

I. INTRODUCTION

This article presents a translatological analysis of Samuel Beckett’s Molloy
(1951). It focuses on the different forms of a translation strategy based on the
classical rhetorical figure adiectio, which involves techniques such as ampli-
fication, linguistic enlargement, or description (Hurtado Albir 2001: 642).
As T will try to demonstrate, adiectio strategy is used to achieve the rhetor-
ical, poetic, and narrative transference of literary texts by means of adding
new linguistic material and new semantic layers, that allow texts to break
through the intercultural/interlinguistic screen. Thus, these strategies pro-
duce culturally adaptative changes in texts, that shape them in terms of the
culturally and ideologically charged target rhetorical field. For the purposes
of this paper, the screen is conceptualized as a sort of reflective but porose
fabric, that allows transference and exchange, but demands transformation,
and entails the reflection of part of the text back to its source context.

I will present a series of examples of adiectio in the English and Spanish
translations, alongside with the French version, which was the first to be
published. Both translations show a dissimilar use of this strategy, and its
coexistence with others, for purposes that go beyond disambiguation or
mere textual explanation, and which demonstrate the traces of a passage
through the intercultural screen. In this framework, I will suggest a se-
ries of conceptual tools drawing from cognitive linguistics, rhetoric, and

1 This paper is the result of a predoctoral research funded by the Spanish Ministry of
Universities with a FPU contract (Ref. FPU2020/00033).

(1351



SANDRA MORA LOPEZ

translation theory, in order to explain the occurrence of this strategy, relat-
ing it to the idea of the rhetorical adiectio devices, as central mechanisms for
the cultural elaboration of discourse.

The question of the screen, its texture and the ways to cross it, as well as
the consequences of this passage, configure a visual metaphor of interest
for theorising what happens in the passage of the narrative text through a
translation process. This is even more complicated in literary texts that also
present, as it is Beckett’s case, liminal narrative situations that challenge
subjectivity by making it go through multiple screens, such as the one that
separates different postmodern subjectivities and literary forms.

The translatorial screen, which is interposed between cultures, is un-
derstood here through the notion of «campo retorico» (Arduini 2000: 48),
which suggests the existence of a series of discursive practices through
which each linguistic-cultural community constructs its ‘part’ of the screen,
and between which there may be bridges that favour cultural transfer, but
also differences that affect the way in which translation happens. The close-
ness or distance between rhetorical fields thus determines the ease with
which the screen is crossed and how it affects the re-building of discourses,
and the most useful or accepted strategies for doing so.

2. MOLLOY AND ITS (SELF-)TRANSLATIONSZ A MULTI-LAYERED WORK OF SCREENS

The first novel of his post-war trilogy, Molloy (1951), followed by Malone
meurt (1951), and Linnommable (1953), is an essential part of the novelistic
production of a then still little-known Samuel Beckett. Broadly speaking,
Molloy contains two autodiegetic narratives. The first shows a diaristic ac-
count of the movements, thoughts and brief encounters of the protagonist
and narrator, Molloy, as he tries to reach his mother’s house. The second,
contains a report written by Jacques Moran about his failed attempt to find
Molloy. The relationship between the two narrators can also be understood
as happening through a screen, in this case a very opaque one, maybe even
a mirror, as they reflect and interact with each other, adding a multimodal
and haptic aspect to the narrative hiatus between them.

Beckett’s work has been the focus of a vast array of studies and classic
studies such as that of Bruno Clément (1994). In the case of the trilogy, as-
pects such as its references to the question of the autobiographical (D’Arcy
2014), its relation to the grotesque (Musgrave 2004), its connection with
queer identity (Crawford 2016), its narrative multiplicity (Renner 1981) or
cosmopolitanism (Pearson 2010) have been highlighted.

In this respect, the trilogy has been considered the ‘translation’ in a broad
sense of a whole scriptural pathos, which is ultimately related to the decen-
tring of the subject struck by modernity, disintegrated by the failed passage
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through the epistemological screen that separates modernity and postmo-
dernity. During the trilogy and beyond, traces of an increasingly postmod-
ern aesthetics (Jameson 2008: 63) are to find. Beckett’s unorthodox use of
French is also part of this mise en abime, exploiting for aesthetic purposes an
uncontrived style that even contains errors (Rabaté 2016; Taylor-Batty 2007;
Cordingley 2012).

Translation and self-translation have also been the subject of research
(vid. Castillo Garcfa 2006 for a general study on self-translation that in-
cludes Beckett), both from the point of view of Beckett’s self-translations
and the way in which his texts embody self-translating (Cohn 1961; Fitch
1988; Mooney 2011). His own translating practice represents an exercise of
revision, reiteration and correction, a creative continuity that can hardly find
a counterpart in other translations, due to the lower status they are granted
as written by ‘others’.

Thus, the trilogy is a text that inscribes relevant issues for a translatologi-
cal and rhetoricaldiscursive cultural reading, such as multiplicity, openness,
correction, repetition, and rewriting, as also pointed out by authors focusing
on the relationship of texts with rhetorical devices, such as epanorthosis
(Wasser 2o11: 262) and enthymeme (Musgrave 2004: 372).

As for Spanish translation by Pere Gimferrer, published by Alianza
in 1969, the only study to date is Manuel Garcia’s (1991). He locates the
weakness of this version in the «corrective» strategy of the translator, who
interpret Beckett’s broken French as a modifiable rather than as a key part
of his style.

Garcfa also confirms the influence on Spanish translations of a grey,
existentialist reputation of the author among Spanish readers (Ferndndez
2020: 9). The Spanish translation seems to take the French original as its
primary source text, even though it is not possible to exclude occasional in-
fluences from the English translation. A number of quite literally translated
segments of the French source, and a total reject of the English additions,
elisions and rewritings, gives weight to this hypothesis. Some of these ex-
amples will be discussed in the following pages.

For this research, I chose the French digital version published by Les
Editions de Minuit (2012), based on the 2004 physical edition. For the
English translation, I also chose a digital version, in this case the complete
trilogy edited by Grove Atlantic Press (2007), which contains the 1955 trans-
lation by Patrick Bowles revised by Beckett. The Spanish translation is the
1981 reprint of the 1969 first edition in Alianza Editorial, translated by the
renowned Catalan poet Pere Gimferrer. It was digitised and revised, then
converted into a plain text file, together with the French and English texts.
Copyright permissions were also sought for the research use of the works,
which may be quoted to a limited extent.
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Before I move on to the next section, some caveats are to be stated, as
the texture of the cultural screens crossed is different in each translation
process, in ways that are very relevant. Regarding the English translation, al-
though it was written by Patrick Bowles, it was closely supervised by Samuel
Beckett. It is therefore located somewhere in between self-translation and
ordinary translation, but it enjoys the consideration of a full self-translation,
together with the other two novels of the trilogy. The ways and specificities
of self-translation have been profoundly tackled by numerous scholars in
the course of the past decades, often departing of or including Beckett’s
work as an example (Ann Beer 1988; Castillo Garcfa 2006; Hokenson —
Munson 2007; Boase-Bier 2010; Bassnett 2013; Cordingley 2013; Grutman
— Van Bolderen 2014). For the purposes of this paper, there are two key
aspects of self-translation to keep in mind. On the one hand, the pragmatic
implications of the status of the self-translator, that allows her or him to (re)
create and modify her or his work for the sake of creativity or a better and
more relevant formulation of her or his ideas, a freedom that an ordinary
translator rarely has access to. On the other hand, the specific textual and
literary consequences that this advantageous status has in the translated
text. That is why, in Beckett’s case, the term ‘rewriting’ is often employed
to characterize the relationship between both the French and English ver-
sions of his texts, which allows for the coexistence of at least two versions of
the same novel, complementing and not excluding one another, nuancing,
downplaying, and highlighting different aspects of his very own aesthetic
project.

In the specific case of the trilogy, on the differences found between the
French and the English versions, some authors, such as McKenna, Burrows
and Antonia (1999) point to near-literal translation; on the other hand,
Maria Inés Castagnino, among others, speaks of «prevalence of meaning
over signifier» (1997: 79), contradicting the previous statement. My analy-
sis adds a nuance to these results, since the English translation allows for
frequent modifications that increase the textual fabric in several sections,
but always maintains a similar poetic-discursive line with respect to the
original.

The last caveat has to do with the context in which the Spanish Molloy was
written, and received. It was published during the last decade of Franco’s
dictatorship, with its censorial apparatus still very much at work. Moreover,
Pere Gimferrer shares a multilingual background, as a native speaker of
Spanish and Catalan and as a fluent speaker of French and English, which
relates him directly to the interculturality of Beckett’s writing, multiplying
the interaction between cultural screens. On the other hand, as already in-
dicated, according to Ferndndez (2020: 9) and Garcia (1991: 105), Beckett’s
reception took place from a rather simplistic existentialist prism, something
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that may have motivated the translation strategies employed and the kind of
discourses that were affected.

3. RECONSTRUCTING THE TEXTUAL SCREEN: DISCOURSE AND TRANSLATION

The cultural turn in translation studies and the advent of cognitive poetics,
as well as Digital Humanities and methodologies such as corpora studies,
have changed the way in which the process and product of translation are
understood, as being embedded in diverse and often conflicting cultures
and discourses.

As far as general translation is concerned, Toury (2004) and Baker (1993,
1996) have pointed to issues such as explicitation and disambiguation as
translatological universals (vid. House 2008). For the specific case of the
translation of literary narrative, Bosseaux 2007 and Kuusi 2016 demon-
strated a tendency of translated narrative texts to disambiguate narrative
devices, such as the point of view or the embedded dialogues and narrative
discourses. In all cases, these findings are compatible with the recurrent
use of strategies of addition, augmentation of textual material or explicit-
ness of content.

The aforementioned research explores the narratological peculiarities of
translated texts, but still leaves room for a theoretical consideration of the
specific strategies employed in translating narrative literature and the dis-
cursive aspects that are affected by the way narrative works are reconceptu-
alised when they undertake the crossing of the trans-cultural screen. To fill
this gap, we can draw on tools derived from disciplines focusing on critical
discourse and the poetic-cognitive implications of translation.

The recent interest in linking the study of rhetorical and cognitivist dis-
cursivity and translation has been supported, above all, by Stefano Arduini
(1996, 2000, 2004, 2021) and Tomds Albaladejo (2001, 2018), who have
been working in understanding the ways in which translating practices
are embedded in discourse, both from theory and practice. This interrela-
tion has a cognitive basis, which understands figural processes as ways of
comprehending the world. Within this framework, translation, rhetorical
figures and tropes are the ways in which we conceptualise reality, and they
depend on our linguistic-cultural continuum.

Two ideas are key to structuring a more rhetorical and discursive un-
derstanding of translation. On the one hand, the notion of rhetorical field
(Arduini 2000: 48) and the existence of a transfer between different fields
in order to understand the multiplicity of changes that the text undergoes
when it crosses the screen to become part of the discursivity of other cul-
tures. On the other hand, the idea of the relationship between cognition and
figurative thought, which is not only something that is transmitted through
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translation, but is part of the very concept of translation, due to its analog-
ical structure (Albaladejo 2021). This makes translation, as a cognitive and
discursive operation, a close relative of other operations such as metaphor,
with the added complication of being established on an intercultural basis.

The question and definition of the concept of translation techniques,
strategies or shifts has been fundamentally linked to the question of which
paradigm is used to analyse translation and its concepts (vid. Pym 2010
for a presentation and discussion of the notion of paradigm in translation
theory). The classical proposals of translation techniques by Vinay and
Darbelnet (1969), as well as later compilations (cf. Pym 2o10: 18 for a
general assessment), mainly concern a view of the translation process that
assumes a stable text-sense relationship, with recourse to a tertium com-
parationis that allows for equivalence between segments. The term shift,
coming from descriptivist theories of translation (cf. Toury 2004; Lambert —
Lefevere 1993; Lambert — Delabastita et al. 20006) also takes for granted the
cognitive recourse to an ‘expected’ translation but focuses on understanding
the cultural circumstances and operations that lead to them.

The definition I use is that of translation strategy or operation, related
to that of Hurtado Albir (2001: 637), which is an organisational hypothesis
of the translation decisions reflected in the translated text. This definition
allows us to account for the cognitive aspect of literary translation as the
generation of a rhetorical and poetic discourse.

From there on, based on the main types of textual shifts found in the
texts, i.e. applying an inductive method, we propose four major translation
operations that aim to the reconstruction of the translated discourse, from
four different points of view already present in Quintilian’s classical rhetoric
theory (1963: 349 ff.). These are the strategies of adiectio, detractio, trans-
mutatio and immutatio. Virtually all four strategies should coexist in a trans-
lation, emerging to a greater or lesser extent according to the discursive
needs and the interpretation of the discursive context of reception of that
text, what we called above, the rhetorical field.

The first would arise from the habitual recourse to translation techniques
that add textual material, explain and expand on the original formulation,
thereby reinforcing in some way that which has been interpreted as relevant
in the text or worthy of some insistence; in the second, it would be the
opposite gesture, of elision and elimination, which would entail the sup-
pression of elements that are not considered relevant or pertinent or must
be censored; in the third, it is a matter of changes of order, required by
stylistic differences between languages but sometimes also brought about
by the translator, and in the fourth, it is a creative blending of elements, in
line with the cognitivist theory of poetic metaphor, which appears, among
others, in Turner and Fauconnier (1999). It is thus the combination of el-
ements related to the source text and the target text, from the mixture of
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which a different and sometimes unforeseen aspect of the original emerges.
All four are possible bridges to the textual screen, which inevitably involve
reworking the text. In this case, we will focus on the first of these, the
adiectio.

The methodology to try to understand in which textual spaces the strate-
gy of addition enters and in what way it does so consisted of an observation,
annotation and analysis of the English and Spanish translations, following
a descriptive rather than evaluative criterion. Through selected examples, it
is possible to observe the specific points at which a textual addition strategy
emerges in the translations, which are constructed from the original texts,
allowing them to be seen, like a translucent screen, but also mediating be-
tween contexts. The digital tools used to create the database were CATMA,
currently in version 7.0.2. (cf. Gius — Meister et al. 2023), and Sketch Engine,
after creating a corpus with the three versions of the text.

4. EXAMPLES OF THE USE OF THE ADIECTIO TRANSLATION STRATEGY IN THE
ENGLISH AND SPANISH TRANSLATIONS OF MOLLOY

In the following pages, we will present a series of examples of adiectio which
emerge from the comparative analysis of the French text (tagged as M-FR in
the examples) and the English text (tagged as M-EN), which do not neces-
sarily occur in this way in the Spanish version (tagged as M-ES). From these
discrepancies I suggest a certain instability in the use of these strategies,
depending on the interaction between rhetorical fields that is taking place
in the translation, that is, depending on the discourses available in each
context. In bold I highlight the expanded, explained or reinforced segment
in relation with the French version.

There are several types of discursive devices affected by the presence
of the adiectio translation strategy. Firstly, there is occasionally the explicit
translation of vulgar discourse, which in the English translation is trans-
ferred in an expanded form, in contrast to the Spanish translation, as in the
following examples:

FR: «Je fais dans son vase.» (M-FR: 4)

EN: «I piss and shit in her pot» (M-EN: 12)

ES: «Uso su vaso de noche.» (M-ES: 10)

FR: «Je crois quelle faisait sous elle, et sa grande et sa petite
commission [...].» (M-FR: 14)

EN: «I think she was quite incontinent, both of faeces and water
[..]» (M-EN: 22)

ES: «Creo que se hacia sobre ella misma sus aguas mayores y
menores [...]» (M-ES: 22)
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In this case, the English makes the bodily needs explicit, indicating ex-
actly what sa grande et sa petite commission is, and exploits the potential of
the body/abject motifs, both pervasive throughout the trilogy. The Spanish
translation, on the other hand, remains in a line of restraint that follows
closely the more formal register of the original, which is appropriate for the
Spanish rhetorical field and its context of censorship, and also eludes the
humorous abject factor.

Another context in which the strategy of adiectio occurs is to amplify or
explain more ambiguous motifs in the original, which were only hinted at
or, in any case, not so obvious in the original:

FR: «inconscient des valeurs [...] ces histoires des valeurs.» (M-
FR: 42)

EN: «your sense of values gone [...] worth and value.» (M-EN: 50)
ES: «inconsciente de los valores [...] esta historia de los valores.»
(M-ES: 56 and 57)

The analytical decomposition of inconscient in your sense of values gone
instead of, for example, unaware, is recreated in the element of value, and
makes the reading pause momentarily in it.

Something similar happens in worth and value, instead of these stories
about value, which takes advantage of the French polysemy of valeurs (value)
and presents separately the two senses contained in valeur, reinforcing it.
For the Spanish case, we see that again it follows the exact structure of the
original. Another example:

FR: «Elle ne m’appelait jamais fils, d’ailleurs je ne l'aurais pas
supporté [...]» (M-FR: 14)

EN: «She never called me son, fortunately, I couldn’t have borne
it [...].» (M-EN: 22)

ES: «No me llamaba nunca hijo, cosa que por otra parte yo tam-
poco habria soportado (...).» (MES: 22)

Again in this example, the Spanish version follows the same structure as
the French one:

FR: «[...] en ruminant des martingales tout aussi défectueuses,
[-..]» (M-FR: 67)

EN: «[...] revolving interminable martingales all equally defec-
tive, [...]» (M-EN: 74)

ES: «[...] rumiando martingalas cada vez mds defectuosas, [...]»
(M-ES: 87)
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In the first of these two examples, the English translation stays close to
the French, but adds a hint to d'ailleurs (by the way) about the luck of not be-
ing called son, more explicit in the English version than in the French. The
Spanish version introduces the reinforcing particle tampoco (either). In the
second example, the translation is quite similar, but the English reinforces
with an interminable that cannot be found in the French or the Spanish.

FR: «jusqu’au plein noir.» (M-FR: 11)

EN: «until there is no room, no light, for any more.» (M-EN: 19)
ES: «hasta que todo quede sumergido en la mas absoluta oscu-
ridad.» (M-ES: 19)

This is a repetition that insists on the claustrophobic effect of the French
visual image, concretises, and develops it, with two parallel segments and
an ending of poetic force. In the Spanish case, there is also an extension of
the idea of plein noir (pitch dark), in this case adding a new subject (todo,
everything), and a new metaphor (sumergirse en la oscuridad, plunge in the
dark), which develop an idea of the original text compatible with the existen-
tialist rhetorical field that the translation embraced.

A third type of adiectio intervention, closely related to the previous one,
is the expansion or inclusion of non-narrative commentary elements that
reinforce the internal cohesion of the text and contribute to elaborate the
translation in the sense of correction and repetition.

FR: «et il I'était peut-étre, malgré son innocence.» (M-FR: 7)
EN: «perhaps he was, perhaps they were, in spite of his inno-
cence.» (M-EN: 15)

ES: «y quizd lo estaba realmente, a pesar de su inocencia.» (M-
ES: 13)

In this case, the segment added in the translation reinforces the repeti-
tive and corrective poetics of the Beckettian text, reformulating and adding a
new reference, and although it occurs more intensely in the English version,
the Spanish version also partakes in it. The same situation, only amplified
in the English, can be seen here:

FR: «Je le regardai s‘éloigner, gagné par son inquiétude [...].»

(M-FR: 7)

EN: «I watched him recede, overtaken (myself) by his anxiety
[..]» (M-EN: 15)

ES: «Lo mire alejarse, dominado por su inquietud [...]» (M-ES:
13)
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Sometimes this reinforcement can even become a double reinforcement
in the English translation: FR: «d’avoir gité la seule période a peu prés po-
table de mon énorme histoire. [...] ou de s'étre arrétée a temps.» (M-FR: 15)

EN: «...spoiled the only endurable, just endurable period of my
enormous history. [...] or for having stopped in time, when she
did» (M-EN : 23)

ES: «haberme amargado el unico periodo ligeramente potable
de mi enorme historia. [...] o se haya detenido a tiempo.» (M-ES:

24)

The nuance of a peu prés (more or less) in French is reinforced through
repetition in the new segment. Moreover, the English version adds mean-
ing, as it opens up the possibility that the character being described, the
mother, did not always stop, which accentuates her generally abject and
violent description. In the French and Spanish cases this reference is not
made, which allows for greater ambiguity and leaves the mother’s cruelty
unstated.

Finally, the adiectio strategy also occurs as a mechanism of reduplication
of the original, in the form of rhetorical figures of repetition. For example:

FR: «Et cet Obidil, dont jai failli parler, que jaurais tellement
voulu voir de pres, eh bien je ne le vis jamais [...].» (M-FR: 158)
EN: «And with regard to the Obidil, of whom I have refrained
from speaking, until now, and whom I so longed to see face to
face, all I can say with regard to him is this, that I never saw him
[...]» (M-EN: 165)

ES: «Y aunque tanto me hubiera gustado verle de cerca, no lle-
gué a ver nunca, ni de cerca ni de lejos, a Obidil, de quien estuve
a punto de hablaros [...].» (M-ES: 199)

The repetition and reduplication of text segments of the original allow
for new patterns to be generated that graphically reinforce this aspect of the
French version’s writing. In this case, the Spanish adds a neither close nor far,
which echoes the English adiectio.

FR: «il avait payé ses trois ou six pence et gravi jusqu’a la plate-
forme l'escalier en colimagon.» (M-FR: 6)

EN: «he had paid his few coppers to climb, slower and slower, up
the winding stones.» (M-EN: 14)

ES: «habia abonado los tres o seis peniques de la entrada y su-
bido hasta la plataforma por la escalera de caracol.» (M-ES: 12)
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This example is also a good way of showing how adiectio and detractio
strategies intertwine, as abbreviations are observed in the English version.
Trois ou six becomes a few and in the English version and jusqud la plate-
forme (up to the platform) seems to be elided in up the winding stones.

FR: «La main qui s’était saisie du chapeau et qui le tenait toujo-
urs, je l'éloignai autant que possible de moi et lui fis décrire des
arcs.» (M-FR: 11)

EN: «The hand that held the hat I trust as far as possible from
me and moved in an arc, to and fro.» (M-EN: 19)

ES: «Alejé de mi tanto como me fue posible la mano que habia
cogido el sombrero y seguia sosteniéndolo, y le hice describir
arcos en el aire.» (M-ES: 18)

In this last example, the addition of to and fro represents a reinforce-
ment of the description of the action, which becomes repetitive and cyclical,
something that is only suggested in the French version; the same happens
with the addition of en el aire (up in the air) in Spanish.

5. FINAL REMARKS

The poetic-narrative changes that the adiectio strategy generates in a work
such as Molloy’s are coherent with an aesthetic proposal that insists on rep-
etition and correction in a very recurrent way and which is enhanced in the
different examples of the use of this strategy, since they expand and develop
the translated text in potentially active directions in the form of the original.
Beyond disambiguating or explaining the textual material, the adiectio strat-
egy is part of the various operations that a translator can carry out in order
to cross the intercultural and interlinguistic screen, taking with him or her
all possible discursive elements from one rhetorical field to another, which,
although they may have been closely related — as part of a European poetics
of narrative and linguistic experimentation — took shape in very different
ways in each rhetorical subfield.

It is possible to interpret the changes introduced by Bowles and Beckett
in their English translation as part of the aesthetic and discursive elements
that the author himself felt necessary to expand, and as part of a general re-
working of the poetic and narrative features of the French version. Beckett’s
status as a self-translator and his authority served as a credential for a more
creative recontextualisation and a positive and more refractory passage
through the intercultural screen.

However, in the case of Spanish translation, the tendency is to resort
to the adiectio strategy primarily to guarantee a close but less ambiguous
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translation of the French original. The Spanish translator’s status as sub-
ject to the original basically erases the possibility of a refraction through
the screen as creative as that of the author, and calls for close repetition,
allowing only subtle changes, ultimately motivated by an acceptable image
of the translated author. In terms of its reception, the Spanish translation is
not able to contradict or nuance the construed image of what a Beckett text
should be like in the Spanish cultural climate of the time. That is to say, the
strategies privileged solutions that, by not expanding or nuancing the origi-
nal in any way, ended up downplaying a more humorous or vulgar aesthetic,
present in the original text, and highlighting the existentialist core.

Extending the corpus to the three novels and taking into consideration
the other proposed strategies will provide further examples of the use of
these strategies for adapting literary discourse to the cultural, linguistic and
political circumstances of the places of reception, which I believe will ben-
efit research on translation in contexts of conflict and censorship, and help
construing a less evaluative, more nuanced comprehension of how older
translations of classic literary works shaped and were shaped by these con-
texts, and how translators challenged these limitations to re-contextualize
and reconceptualize these works for new audiences.
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LEGGERE QUASI LA STESSA COSA.
IL COINVOLGIMENTO DEL LETTORE ALLA PROVA
DEGLI SCHERMI

Marco Tognini

I. DALLA CARTA AGLI SCHERMI. UNA NUOVA TRADUZIONE?

Nella loro infinita varietd di forme, dimensioni, potenzialita, gli schermi
hanno cambiato e stanno cambiando la nostra esperienza del mondo, com-
preso il modo in cui leggiamo. In apertura al suo volume Filosofia — Schermi,
Mauro Carbone nota come lo schermo sia di per sé uno strumento in qual-
che modo ambiguo, uno strumento che vive una dialettica fra nascondi-
mento e scoprimento, fra velamento e svelamento (2016). Quello che vor-
rei provare ad argomentare in questa sede & che una sorta di ambivalenza
risiede anche nei mutamenti che lo schermo comporta per l'esperienza di
lettura. Da un lato, infatti, gli schermi permettono come mai prima d'oggi di
accedere a (pressoché) infinite risorse scritte; d’altro canto, non & per nulla
ovvio che leggere su carta e leggere a schermo permettano la stessa espe-
rienza. Vediamo allora di provare a chiarire la problematica’.

Innanzitutto, giova ricordare come tendiamo a racchiudere svariate
azioni sotto I'unico termine ombrello ‘lettura’. Il primo e ovvio discrimine
riguarda la tipologia di testo, in quanto & possibile essere impegnati nel-
la lettura di narrativa, di un articolo di giornale, ma anche di un post su
Facebook, o di una descrizione su Instagram. Gia da questi pochi esempi
emerge come alcuni testi trovino la sede delezione online e, soprattutto,
sullo schermo di uno smartphone. Diversamente, altri, come l’articolo di
giornale, possono trasmigrare di supporto in supporto: & possibile iniziare

1 Sieé pitt ampiamente discusso della lettura nel mondo digitale e delle differenze fra
lettura su carta e lettura a schermo in Tognini (2022).
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la lettura di un lungo articolo al bar, proseguirla sullo smartphone e conclu-
derla in ufficio davanti allo schermo del PC. Pertanto, una seconda variabile
¢ necessariamente quella del supporto. Forzando un po’ i presupposti, se
Jakobson individuava la traduzione nelle modalita interlinguistica, endo-
linguistica e transemiotica (1966), possiamo oggi aggiungere, etimolo-
gicamente, una traduzione fra supporti differenti. L'idea di traduzione ci
sembra essere particolarmente proficua in questa sede, perché contiene gia
in sé il riconoscimento di una differenza fra il prodotto di partenza e quello
di arrivo; notoriamente, il tradurre & un ‘dire quasi la stessa cosa’, per citare
un noto saggio di Umberto Eco. Se nei tre casi di traduzione elencati da
Jakobson la differenza & del resto evidente, qualche sforzo in piut va fatto
per comprendere invece i cambiamenti fra supporti differenti. In questa
sede, non ci proponiamo certo di esaurire il tema in tutta la sua (estrema)
complessita; tenteremo piuttosto di concentrarci su un punto specifico, ov-
vero sull'immersione, vedremo in quali termini, in un testo letterario. La
domanda puo essere allora posta all’incirca in questo modo: & differenza
nel grado di immersione in un testo letterario se letto su carta o se letto
su schermo? La domanda puo apparire a prima vista superflua, finanche
ingenua; tuttavia, se andiamo alle cose stesse, puo forse essere un buon punto
di partenza per segnalare qualche aspetto significativo.

2. ALCUNE CARATTERISTICHE DEL LIBRO

La domanda contiene fin da subito una potenziale insidia, in quanto rischia
di far passare come ovvi i termini della questione. In particolare, rischiamo
di scordare che la domanda ci pone d’innanzi a una comparazione, che ha
come primo termine il libro cartaceo. Come punto di partenza & forse allora
necessario provare a problematizzare l'ovvio, o a denaturalizzare il (presun-
to) naturale. La lettura — quella silenziosa, lineare, su carta — ¢ stata talmente
introiettata da essere considerata appunto un fenomeno naturale, quando
in realta essa & piuttosto una consuetudine culturale fra le altre che & andata
affermandosi negli ultimi secoli. In questo senso, I'avvento degli schermi e
dell’era digitale ha favorito un processo di «defamiliarizzazione dell’atto di
lettura» (Hammond 2016: 4) che ci ha permesso di ricordare che «anche il
libro & un’interfaccia» (Roncaglia 2010: 246) dotata di caratteristiche sue
proprie, che puo allora esser utile ripercorrere.

Un primo aspetto da considerare & I'intrinseca polisemia del termine,
tanto che Roncaglia ha riconosciuto almeno otto differenti sftumature ricon-
ducibili alle categorie di oggetto fisico, testuale e di prodotto commerciale
(ivi: 22-23). Tenendo in considerazione le prime due, osserviamo innanzi-
tutto che il testo cartaceo & stabile, non puo essere modificato; come ha scrit-
to Walter Ong, «la stampa & a proprio agio solo con le cose definitive» (2014t
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191). Oltre a non essere alterabile, poi, il libro & anche un oggetto chiuso,
aspetto che lo rende, nelle parole del filosofo Roberto Casati, «un formato
cognitivo perfetto», poiché contiene «la promessa di un incontro esclusivo
fra autore e lettore» (2013: 27). Nel caso della letteratura, che & quello che
pil ci interessa, la chiusura, tramite la copertina, assume poi una valenza
peculiare; interpretata simbolicamente, la copertina anteriore e posteriore,
costituita da un pezzo unico, rappresenta la compiutezza dell’artefatto, la
sua chiusura rispetto al resto del mondo, resa non totale da quell’apertura
che permette di attingere e di darsi poi al mondo tramite il lettore. La co-
pertina si fa dunque cornice, delimita cioé uno spazio ontologico, poiché
«l’atteggiamento estetico ha bisogno di cornici» (Sini 2021: 5), di frontiere
fenomenologicamente valicabili che segnalino una «zona di interscambio
tra il sistema-arte e il sistema-vita» (Bertoni 2018: 82).

La cornice, insomma, ci permette, o forse ci invita, a lasciare da canto
tutto il resto. Si ricordera come le prime indicazioni date al lettore di Se
una notte d’inverno un viaggiatore mirassero a metterlo al riparo dalle distra-
zioni, perché la lettura puo sorgere in un «tempo e uno spazio protetto»
(Roncaglia 2013: 5). In questo senso, possiamo considerare il libro come
uno strumento disconnesso, oltre che di disconnessione?. Infine, considerazio-
ne quantomai banale ma gravida di conseguenze, il libro & un oggetto do-
tato di tridimensionalitd, manipolabile; la lettura non &, infatti, «un’azione
che coinvolge soltanto il nostro cervello; & qualcosa che facciamo coi nostri
corpi» (Piper 20124).

In breve, un libro cartaceo ¢ stabile, chiuso, disconnesso e tridimensiona-
le. Dal lato dello schermo?, ci limitiamo invece per ora a notare come esso
permetta tipologie di fruizione fra loro molto differenti. Distinguiamo al-
meno, sulla scorta di Singer & Alexander, fra una lettura in digitale, nel caso
in cui «testi tradizionali sono fruiti sullo schermo», e una lettura digitale
quando facciamo invece riferimento a una lettura ipertestuale propria della
rete, che richiede nuove «abilita processuali per navigare fra vari elementi
dei siti» (2017: 1031).

3. LIMMERSIONE: LA QUESTIONE IN GIOCO

Fatte le dovute premesse, per trattare del coinvolgimento in un testo pos-
siamo cominciare a riflettere partendo dai giochi di finzione dei bambini.
I bambini, quando cominciano a giocare, trattano l'atto del gioco come fat-
to esclusivo e circoscrivono il gioco «in uno spazio e un tempo propri»,
in un senso alle volte fisico, ma soprattutto ‘ontologico’, in cui «le azioni

2 Sul libro come strumento di disconnessione, cfr. Houellebecq 2017.
3 Del resto, parlare genericamente di ‘schermo’ nel 2024 significa usare una parola che &
poco pitt di un referente vuoto; ogni schermo ha le sue funzioni e le sue proprieta.
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dei giocatori sono interpretate come mosse del gioco» (Ballerio 2021: 15).
In questo senso, dunque, lo spazio del gioco & altro rispetto a quello del-
la vita consueta. Una qualsiasi intromissione in questo spazio sara vissuta
con insofferenza dal bambino, il quale uscira temporaneamente dal magico
coinvolgimento. Qualcosa di molto simile avviene per il lettore; non si trat-
ta, anche in questo caso, di una dimensione spazio-temporale disgiunta,
quanto piuttosto di una collocazione in un contesto di alterita dato dalla
differente interpretazione delle situazioni, un «contesto altro che egli crea
e abita nella fruizione [e che] & cognitivo, emotivo e percettivo» (Ballerio
2009: 23). Il lettore, immerso, dimentichera di abitare una certa dimen-
sione spazio-temporale per trasferirsi temporaneamente nel mondo nar-
rato, attuando una discontinuita ontologica+. Rita Felski, per descrivere il
grado estremo di questa discontinuitd, parla di un incanto (2008); partendo
dall’esempio paradigmatico di Mia Farrow in La rosa purpurea del Cairo, nota
come storicamente il romanzo sia stato «accusato di fare un incantesimo ai
suoi lettori [...], non pili in grado di distinguere fra realta e immaginazione»
(ivi: 52-53); del resto, la matrice dell’accusa risale addirittura a Platone, ben
prima dell’affermarsi del romanzo. In ogni caso, possiamo definire I'incan-
to come uno stato di intenso coinvolgimento nell’'oggetto estetico, che faccia
si che tutto il resto passi in secondo piano e venga dimenticato. Le parole
non sono pilt parole, ma mondi narrativi in cui ci si immerge.

Nonostante questo coinvolgimento sia stato messo in questione sia da
alcune poetiche novecentesche, si pensi allo straniamento brechtiano, sia
dalla prassi critica che ha prediletto la postura scientifica di un soggetto
non implicato con l'oggetto, possiamo comunque sostenere che esso sia
una parte necessaria di un'esperienza estetica; & quello che sostiene per
esempio Martha Nussbaum, la quale suggerisce, rievocando la nozione di
Adam Smith di ‘spettatore imparziale’, come l'esperienza estetica si giochi
su una complessa dialettica di immersione e distanziamento. E, propone
ancora Felski, «l’allargamento della comprensione del lettore non ¢ guidata
unicamente dai mezzi formali, ma anche dall'illusione, dalle associazioni
immaginative e dalle suggestioni emozionali» (2008: 133). Secondo la stu-
diosa occorre andare oltre un approccio, tipico della teoria letteraria, che in-
tende la lettura come fatto puramente intellettuale, per valorizzarne anche
gli aspetti corporei, sensazioni ed emozioni, tutto cio che ci rende coinvolti
nel testo (Felski 2020).

Per quanto riguarda il nostro argomento, ¢ in particolare Littau ad aver
considerato 'evoluzione del supporto di lettura per osservare come «questa
evoluzione influenzi fisiologicamente e affettivamente la partecipazione del
lettore» (Rossi 2021: 141). A questo proposito, il primo fondamentale requi-
sito per una «immersione ermeneutica & che la tecnologia offra il minimo

4 Notiamo, solo di passaggio, come questa discontinuitd non sia assoluta; il lettore non
cade di certo in un'illusione.
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disturbo all'utente; che divenga il piu trasparente possibile» (Hillesund
2010: 7). E, del resto, qualcosa insito gia nel carattere di mezzo per pro-
prio dello strumento; l'azione del martellare, spiegava Heidegger, & tanto
piu efficace quanto meno il mezzo (il martello) si fa notare, quanto pit1 &
fenomenologicamente trasparente, quasi un prolungamento della nostra
mano. Cosi, il libro, che abbiamo gia detto essere una tecnologia perfetta-
mente integrata nella cultura, ci permette oggi, dopo una serie di migliorie,
una immersione ottimale’. Che dire invece dei dispositivi digitali? Osserva
Naomi Baron come nel dibattito sull'opportunita di utilizzo di libri digitali
con i bambini piccoli «i contrari fanno notare come molte ricerche mostrino
che i bambini tendono a concentrarsi sul dispositivo pitt che sulla narrazio-
ne» (2022:77).

Anne Mangen ha tentato di fornire risposte tramite alcune ricerche em-
piriche. In uno studio del 2014 condotto con Don Kuiken si & tentato di
capire se lo schermo, in questo caso I'app Kindle su Ipad, potesse alterare
il coinvolgimento del lettore «in una narrazione con una forte carica emo-
tiva» (2014: 154) e, di conseguenza, impedire 'empatia. In un altro studio
(Mangen — Olivier — Velay 2019), invece, si ¢ messo alla prova il coinvolgi-
mento dei lettori in una storia del mistero della lunghezza di 28 pagine,
confrontando supporto cartaceo e Kindle. Al di 12 delle differenze nelle
impostazioni complessive dei due studi, si puo concludere che, di fronte a
un testo finzionale, non siano state riscontrate significative differenze nel
livello di coinvolgimento del lettore.

Tuttavia, a questo punto occorre notare come gli studi empirici, pur nella
loro utilita, dimostrino I'incapacita di capire le dinamiche di azioni com-
plesse in ambienti complessi. Astraendo il lettore dal contesto naturale e
sottoponendolo a un test, si rischia di falsarne le abitudini e avere delle
risposte che sono valide semplicemente nell’ambiente protetto del laborato-
rio. Pertanto, occorre fare un passo ulteriore, tornando nuovamente, per un
attimo, ai giochi dei bambini.

4. ABITUDINI DI LETTURA

Nella sua ricognizione intorno alle caratteristiche del gioco, Ballerio affronta
anche le somiglianze che i giochi intrattengono con le pratiche rituali; se le
analogie ci sono «e non risult{ano] sorprendenti» (2009: 19), a noi interessa
piuttosto rilevare una delle due differenze da lui notate: «la partecipazione
al gioco & libera e spontanea» (ibidem), mentre quella al rituale & giocoforza
obbligata. Fra i due polj, la lettura letteraria conosce oscillazioni; tipicamente,

5 Per converso, il lettore provi a pensare a quando si trova fra le mani edizioni con troppi
errori, con I'inchiostro rovinato o i caratteri troppo piccoli. Tutto cio interferisce con 'elaborazi-
one delle informazioni e compromette la concentrazione necessaria alla lettura.
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anche per essa I'adesione ¢ libera, tuttavia, laddove essa avviene all’interno di
determinate cornici istituzionali, pratiche in fin dei conti non poi cosi distanti
da quelle rituali, si pensi alla scuola come esempio principe, essa puo essere
invece forzata. Non & un caso che uno dei libri piti odiati dagli italiani sia uno
dei nostri massimi capolavori, I promessi sposi, ricordato da tutti come una
lettura obbligatoria durante gli anni scolastici, poiché «dove c@ costrizione,
l'esperienza della letteratura si isterilisce» (ivi: 23).

Lesempio in questione altro non serve che a segnalare come l'esperienza
di lettura sia sempre un'esperienza condotta da un soggetto leggente che non
¢ una tabula rasa, ma che porta con sé un bagaglio di atteggiamenti, oltre che
di pregiudizi (Gadamer 2016), il piti delle volte non riconosciuti. In sede di
esperimento, il lettore viene in qualche modo spogliato dalle condizioni dell’e-
sperienza, ma cosi facendo si crea qualcosa di completamente differente. La
questione dell'immersione non pud quindi essere separata da un discorso
intorno all’atteggiamento dei lettori. Tuttavia, quest’ultimo non & misurabile
e, difatti, i tentativi di studiarlo avvengono prevalentemente attraverso 'uso di
strumenti qualitativi come i questionari. Proprio in uno di questi questionari,
somministrato da Naomi Baron e colleghi, uno studente rispondeva che «leg-
gere in digitale & pit1 veloce» (2017: 599), una frase non chiara a prima vista.

Del resto, la velocita di lettura & strettamente connessa anche al modo e
infine agli obiettivi per cui leggiamo. Possiamo distinguere almeno fra tre
differenti tipologie di lettura: scanning, skimming e lettura lineare. Con scan-
ning si intende uno scorrimento rapido del testo al fine di individuare alcune
specifiche informazioni o parole chiave di cui siamo alla ricerca; skimming si
riferisce a una lettura che sorvola il testo per coglierne la sostanza senza sof-
fermarsi sui dettagli; una lettura lineare & una lettura contraddistinta da una
(relativa) lentezza e dal fatto che il testo, almeno nella realizzazione ideale,
venga letto fino in fondo. Le tre tipologie rappresentano tre modi di leggere
comuni che si prefigurano scopi differenti e che usualmente pratichiamo.
Tuttavia, quando pensiamo alla lettura, pensiamo tipicamente a una forma
di lettura lineare, il possesso lento e meditativo di un libro come la definiva
Birkerts o, secondo la definizione pil scientifica di Maryanne Wolf, a quel
tipo di lettura portato avanti «per comprendere, afferrare e assimilare l'es-
senza di cio che viene letto oltre le informazioni decodificate, al di la della
comprensione di base e, talvolta, al di 13 di quanto intende 'autore» (2016:
112). Se osserviamo il mondo reale, cioé quello al di fuori del laboratorio, il
modo ‘prototipico’ della lettura a schermo & quello della lettura online, cioe
ipertestuale. E il modo, insomma, in cui tutti noi leggiamo su Internet.

Inizialmente, avevamo caratterizzato il libro cartaceo come un sistema
chiuso, esclusivo; per converso, si pud dire senza tema di smentita che
I'ambiente online sia innanzitutto caratterizzato da una radicale apertura.
Come osserva Piper, «i testi digitali, per contrasto, sono radicalmente aperti
nella loro forma reticolare. Essi sono caratterizzati da un debolissimo senso
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di chiusura» (2012b: 14). Questo non comporta la necessita di un cambio
dello stile di lettura, ma ne &€ quantomeno la condizione di possibilita; detto
in altre parole, online, in un ecosistema con infiniti rimandi ipertestuali, si
assiste a una perdita della cornice e la frammentazione dei testi comporta
una parcellizzazione dell’esperienza di lettura. Non & forse un caso, e te-
stimonia probabilmente 'attualita della questione anche presso il grande
pubblico, che I'articolo piti letto sul Guardian nel 2018 fosse firmato proprio
da Maryanne Wolf e si intitolasse Skim Reading Is the New Normal.

Se pensiamo in termini informazionali, la Rete appare come un (pres-
soché) infinito reticolo di informazioni. E se accogliamo la proposta del
neuroscienziato Adam Gazzaley e dello psicologo Larry D. Rosen secondo
cui I'uvomo sarebbe un information seeker, lo spostamento verso fonti sempre
diverse sarebbe un comportamento volto a massimizzare la ricerca di infor-
mazioni (2016). Del resto, gia Katherine Hayles sosteneva che l'iper-lettura
(hyper-reading) sarebbe una «risposta strategica» ad un «ambiente ad alta
intensita di informazioni», la quale ci spingerebbe a far si che «solo un
numero relativamente limitato di parti di un testo sia effettivamente letto»
(2012: 73). Liperlettura sarebbe insomma una risposta adattiva, un modo
per orientarsi nella ricchezza informazionale della rete. Per dirla con le pa-
role di Naomi Baron, «questi dispositivi non ci costringono certo a leggere
velocemente o in modo selettivo, ma in effetti sono progettati per permet-
terci — invogliarci — a farlo» (2022: 15).

Si tratta dunque di situarsi nell’interazione complessa che si crea fra un
mezzo e gli atteggiamenti del fruitore. «Se gli studenti si sentono maggior-
mente a loro agio leggendo una copia fisica, questo puo incidere sui loro
livelli di motivazione» (Turkan — Durgunoglu — Twite 2022: 14) e, perché
no, di immersione in un testo. Pertanto, «il mezzo & importante, ma ancora
pil determinanti sono il livello di consapevolezza e I'atteggiamento menta-
le» (Baron 2022: 231) del lettore.

Al di ]2 delle preferenze individuali, I'ipotesi & che leggendo molto tempo
online si sviluppi un determinato atteggiamento nei confronti dell'oggetto
schermo, fatto di superficialita e predisposizione a una lettura non profon-
da®. In altre parole, determinate pratiche di lettura darebbero vita ad habitus
fisico-mentali che creano schemi orientativi della pratica per la maggior
parte pre-razionali, inconsapevoli.

5. SCHERMO E LETTURA. UNA QUESTIONE DI ATTENZIONE

C’e ancora un aspetto della questione da prendere in considerazione, ovvero
quell’effetto di riversamento che viene cosi identificato da Kovac e Van der

6 «Pitle persone usano i media digitali per interazioni superficiali, meno essi saranno in
grado di usarli per compiti pitt impegnativi» (Delgado — Vargas et al. 2018: 34).
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Weel: «Lipotesi in campo & che l'infrastruttura digitale non solo inculchi
abitudini di lettura basate sulla lettura a schermo [...], ma che queste abi-
tudini digitali si espandano anche sulla carta» (2020: 12). Questo punto &
probabilmente il piti complesso, ma allo stesso tempo il pitr affascinante.

Per dire qualcosa in proposito, possiamo prendere le mosse da un notis-
simo testo uscito ormai pit1 di dieci anni fa e scritto dal giornalista Nicholas
Carr, The Shallow. Partendo dall’esperienza autobiografica, Carr scriveva:
«Una volta ero un subacqueo nel mare delle parole. Adesso passo a grande
velocita sulla superficie, come un ragazzino in acquascooter» (2011: 21). Il
punto di partenza teorico dal quale si dipana la riflessione di Carr & costi-
tuito dalla famosa idea di Marshall McLuhan secondo cui il medium ¢ il
messaggio, ma all’aspetto speculativo Carr integra le piti recenti acquisizioni
neuroscientifiche intorno alla plasticita del cervello, per cui si & arrivati a ca-
pire che cervello ed esperienza si co-implicano a vicenda e che l'esperienza
dell’essere umano si imprime nei circuiti neurali. Correlato di cio sarebbe
che I'essere umano cambia attraverso gli strumenti che utilizza’.

Tornando al tema della lettura, I'idea sarebbe insomma che lo sviluppo
e I'incremento di una lettura ipertestuale, rapida, andrebbe, secondo Carr e
altri studiosi, a detrimento della capacita di concentrazione necessaria per
accedere a un'esperienza di lettura profonda, anche su carta. Il coinvolgi-
mento nel testo, che per Carr era «naturale», diviene invece ora una «lotta»
(ivi: 19) e sarebbe quindi reso pit1 difficile. Con metafora appartenente allo
stesso campo semantico, Gazzaley e Rosen spiegano come 1'uomo viva da
sempre in una «tensione fra cid che vuole fare e cid che puo fare», a causa
del limitato controllo cognitivo, ma oggi, con I'avvento delle nuove tecno-
logie, «il conflitto conosce un’escalation verso una guerra a tutto campo»
(2016: 10). In sostanza, per riprendere il sottotitolo del ricchissimo con-
tributo di Enrico Campo sul tema, si parla di una crisi dellattenzione nella
societa digitale (2020).

Si era gia osservato nel paragrafo precedente come il mondo di Internet
sia di fatto costituito da infiniti stimoli ‘informazionali’, che vengono conti-
nuamente ricercati e che portano a una attrazione verso cio che & di breve
durata. La ricerca della soddisfazione continua dello stimolo ha le sue basi
neurochimiche nel rilascio di dopamina, un neurotrasmettitore che produ-
ce piacere ogni qualvolta si assiste a una forma di ‘novitd’, che puo essere la
visione di un nuovo post o l'arrivo di una nuova mail. Come spiega Andrea
Nardi, «controllare continuamente i nostri dispositivi crea un circolo vizioso
di ricompensa prodotto dalla continua dipendenza dalla dopamina, ‘pre-
miando’ effettivamente il cervello a perdere la concentrazione e a ricercare
gli stimoli esterni» (2022: 101). In senso sociologico, questo comportamen-
to sarebbe del resto consono innanzitutto all'individuo moderno, che vive

7 Anche Sherry Turkle, voce critica nei confronti della tecnologia digitale, & convinta che
«siamo plasmati dai nostri strumenti» (2019: X).
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in un’epoca in cui il nuovo & visto come valevole di per sé; inoltre, questo
passaggio rapido, quando non addirittura questo multitasking®, promette
all'uomo tardo-moderno, che ha strutturalmente poco tempo a disposizio-
ne, di vivere un’esperienza pil piena (Rosa 2015; Campo 2020). Tuttavia, la
promessa si rivela non solo illusoria, ma addirittura dannosa, poiché condu-
ce a un‘alienazione del tempo (Rosa 2015); come scrive Jonathan Franzen,
«gli spazi virtuali in cui cercare stimoli sono infiniti, ma & proprio questa
infinitezza, questo perpetuo stimolo privo di soddisfazione, che diventa una
prigione» (2012: 46; cfr. anche Campo 2020).

Liperstimolazione ¢ una negazione delle possibilita della noia e dell’atte-
sa; non a caso, la giornalista Pamela Paul, nel suo libro 100 cose che abbiamo
perso per colpa di internet, inserisce al primo posto dell’elenco la noia e, al
quarantaduesimo, la pazienza. I lettori odierni, soprattutto a schermo, sono
inclini al multitasking, avendo un mondo a portata di dito, ma I'influsso
finisce per espandersi anche sulla lettura cartacea. Se il cervello & abituato
a ricevere continui stimoli, troverd ‘noioso’, o comunque faticoso, concen-
trarsi solo e soltanto sul libro, per cui andra alla ricerca di rinforzi positivi,
altrove. Cosl, meno testi lunghi si affrontano, meno testi lunghi si sara di-
sposti a, e in grado di, affrontare nel futuro, rischiando di far precipitare
la lettura in un circolo vizioso (Kovac — Van der Weel 2018). E, possiamo
aggiungere, piu il cervello viene abituato a essere iperstimolato, meno sara
in grado di immergersi nella relativa ‘calma’ di un testo di narrativa lungo.
Del resto, come suole ripetere spesso Maryanne Wolf, la regola d'oro delle
neuroscienze & «o lo usi o lo perdi» (2018).

Tornando quindi a cio che si diceva sopra, quello spazio ontologico protet-
to e quel sistema chiuso che & I'universo narrativo vengono violati non tanto
dalle distrazioni esterne, com’era per il Lettore calviniano degli anni 7o,
ma rischiano l'erosione dall’interno, dal continuo bisogno dell’individuo di
stimoli e distrazioni. In veritd, questa frase rischia di essere fuorviante; il
problema non va infatti inteso come meramente individuale, ma va inserito
in considerazioni pitt ampie, pena il fraintendimento del valore e dei termi-
ni delle questioni politiche, economiche, sociali e culturali in campo.

6. LEGGERE QUASI LA STESSA COSA

Torniamo alla domanda che aveva mosso inizialmente la nostra ricerca. La
complessita della lettura con le sue moltissime variabili in gioco rende prob-
abilmente destinato allo scacco qualsivoglia tentativo di giungere a risposte
definitive tramite esperimenti che alterano le condizioni ecologiche in cui
si verifica I'atto e ne modificano irrimediabilmente l'esperienza. Su un pi-
ano generale, le sintesi degli studi giungono in buona approssimazione a

8 Per una critica del ‘mito’ del multitasking rimando a Legrenzi — Umilta (2016).
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conclusioni simili, riconoscendo alla lettura su carta dei vantaggi che fanno
emergere una «chiara rappresentazione della screen inferiority» (Delgado —
Vargas et al. 2018: 34). Per quanto riguarda il coinvolgimento, se a livello
empirico invece non sono state riscontrate finora significative differenze, i
risultati possono cambiare al di fuori del laboratorio. Appare in ogni caso
importante evitare manicheismi e ragionare sempre in maniera situata;
non ¢ forse sul singolo testo che dobbiamo mettere alla prova ipotesi e te-
orie, poiché quello della lettura & un problema (se sia poi per davvero un
problema ¢ gia di per sé un problema) da pensare a livello di ecosistema.

A questo proposito, 'aspetto interessante delle posizioni in campo in
questi dibattiti & che esse rifiutano, il pitt delle volte, di limitarsi a una
‘contrapposizione fra tecnologie’, ma situano le questioni all’interno di pitt
vaste cornici culturali, sociali ed economiche. La lettura appare infatti come
una metonimia di pratiche, di un certo modo di vivere, alle volte come una
forza controculturale opposta ad alcune tendenze contemporanee, alcune
delle quali incarnate nell’ecosistema digitale. Cosi, recensendo un testo di
Sherry Turkle, Jonathan Franzen osserva che «la tecnologia digitale & un
capitalismo in iperguida, che inietta la sua logica del consumo e della pro-
mozione, della monetizzazione e dell'efficienza in ogni minuto della nostra
vita» (2019: 94); pertanto, anche in riferimento all’attenzione, occorre forse
capire chi sia quel qualcuno che sta «rubando la nostra attenzione» (Hari
2022) e quali dinamiche economiche agiscano.

Da parte nostra, & forse ora il caso di chiudere i discorsi, tornando all’am-
bivalenza su cui avevamo aperto. Se da una parte lo schermo ci avvicina alla
lettura, permettendoci di leggere diminuendo costi, pesi e distanze, dall’altro
la sua figura si rivela ambivalente, perché rischia di allontanarci dal testo, per
tutte le questioni che abbiamo provato a esporre. Percid, nonostante il testo
possa essere lo stesso, se ragioniamo a livello pilt ampio possiamo dire che di
fronte a uno schermo e a un libro si legge solo quasi la stessa cosa.
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QUANDO LO SCHERMO SI FA PAGINA: ALCUNI ESEMPI DI
INTERAZIONE TRA PAGINA E SCHERMO DALLA PRATICA
VIDEOPOETICA RUSSA CONTEMPORANEA

Giulia Gallo

La videopoesia & un genere poetico nato negli anni Ottanta a seguito delle
prime sperimentazioni di videoarte aventi come obiettivo quello di giungere
ad una sintesi di pit1 codici di senso all’alba della rivoluzione digitale.

Il termine & stato coniato nel 1982 dal videopoeta ungro-canadese Tom
Konyves (Norris — Van Toorn 1982) che ha poi codificato per la prima volta e
molto pitt tardi gli stilemi del genere nel suo Videopoetry: A Manifesto (2011).
Questo documento & fondamentale non solo perché riporta le considerazio-
ni di chi ha partecipato attivamente al processo di creazione videopoetica
tout court, ma anche perché rappresenta l'unico testo formale che si & pre-
occupato di fornire una definizione univoca di cio6 che & la videopoesia. Nel
Manifesto, Konyves definisce la videopoesia come

[...] a genre of poetry displayed on a screen, distinguished by [the]
poetic juxtaposition of images with text and sound. In the mea-
sured blending of these three elements, it produces in the viewer
the realization of a poetic experience. Presented as a multimedia
object of a fixed duration, the principal function of a videopoem
is to demonstrate the process of thought and the simultaneity of
experience, expressed in words — visible and/or audible — whose
meaning is blended with, but not illustrated by, the images and
the soundtrack. (2011: 4)

I «[...] un genere di poesia visualizzato su uno schermo, caratterizzato dalla giustappo-
sizione poetica [...] di immagini, testo e suono. Attraverso la misurata fusione di questi tre
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A sugellare questa simultaneita, il termine & stato pensato senza trait
d’union, ad indicare la fusione simbiotica che va verso la sintesi delle mo-
dalita espressive e la cui qualita si misura con il sincretismo delle tracce
sensoriali e delle impressioni suscitate nel fruitore dall’'unione di linguaggi
tanto diversi come verbo, suono e immagine.

Questa breve definizione serve ad introdurre due problematiche che,
come spesso accade nelle recenti questioni sulla multimedialita letteraria,
aiutano a definire il genere videopoetico partendo dalla sua negazione.

E vero, infatti, che esistono altri tipi di creazione poetica a schermo, ma
il componimento videopoetico & creato senza la narrazione lineare di molti
componimenti a video che non sono videopoetici, ma semplici strategie
di promozione del testo verbale e che illustrano fedelmente il contenuto
del testo stesso. Il testo — che sia mostrato su schermo o narrato da una
voce — & un elemento costituente del componimento videopoetico e non pud
assolutamente mancare in almeno una delle sue diverse manifestazioni.
La multimodalita di queste opere video-verbali comporta una rifrazione del
testo, che conduce ad una doverosa precisazione terminologica contestuale
del termine2.

Si manifesta qui il bisogno di distinguere tra testo verbale, performato e
grafico: nel primo caso, il testo & da intendersi nella sua accezione semanti-
ca (il testo verbale indichera il suo contenuto, vale a dire il testo immanente
a tutti gli altri testi di seguito elencati e giustapposti nella videopoesia in og-
getto); nel secondo, la sua messa in scena (il testo performato ne indichera
la rappresentazione all’interno della performance videopoetica, compresa la
traccia sonora); nel terzo caso, il suo valore visivo, dipendente dall'immagi-
ne che il testo e la parola occupano nello spazio (il testo grafico indichera co-
lore dei caratteri, font, disposizione sul foglio). Le immagini, invece, incluso
a volte il testo grafico, non illustrano la semantica del testo in alcun modo,
ma concorrono a creare l'esperienza del sincretismo videopoetico.

La seconda problematica che sorge dalla produzione videopoetica riguar-
da la sua inclusione nella galassia della letteratura digitale e digital-based?

elementi, produce nello spettatore la realizzazione dell’esperienza poetica. Presentato come
un oggetto multimediale di durata fissa, la funzione principale di un videopoema & mostrare il
processo del pensiero e la simultaneita dell’esperienza, espressi in parole — visibili e/o udibili
— il cui significato & fuso con, ma non illustrato da immagini e suono». Ove non diversamente
specificato, le traduzioni sono opera dell’autrice.

2 Sifa qui presente che la distinzione, per quanto sempre doverosa in studi di questo tipo,
& qui strettamente funzionale all’analisi della porzione ristretta di opere cui si fa riferimento e,
pertanto, non esaustiva. Per una disambiguazione pilt approfondita cfr. Konyves, 2011.

3 Si intende qui distinguere tra tipologie di letteratura che interagiscono con il mezzo
digitale su vari livelli. Tra queste, le pitt notevoli sono la letteratura digitalizzata (nata su carta
e codificata per essere visualizzata su mezzi digitali), la letteratura digitale (che vive per diritto
di nascita sul mezzo digitale, ma pud essere esportata anche sul mezzo a stampa) e letteratura
digital-based (che nasce sul mezzo digitale e vive con esso un rapporto simbiotico per il quale
non pud essere data in stampa senza che essa perda caratteristiche artistiche fondamentali).
Per una descrizione pill esaustiva cfr. Schmidt 2021: 257-259.
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in senso stretto (Artamonov 2016). La videopoesia vive, infatti, non solo
nella fruizione individuale che un utente puo farne tramite lo schermo di
un PC, ma anche nelle frequenti proiezioni che si fanno delle singole vi-
deopoesie nell’ambito di festival e rassegne. Questa interazione collaterale
con lo schermo, inteso come filtro per la fruizione e mezzo di diffusione,
fa presagire un problema di inquadramento della videopoesia nella cornice
mediale odierna.

Si pud obiettare, infatti, sull’appartenenza della videopoesia non ai nuovi
media, ma ancora ai vecchi media ottici, quelli che per primi hanno por-
tato alla riproducibilita tecnica del materiale artistico (Benjamin 2020) e,
quindi, la cui caratteristica intrinseca e rilevanza concettuale risiedono nella
fruizione del materiale e non nel luogo della loro composizione.

A ben vedere, l'obiezione non sussiste, poiché la videopoesia viene si
distribuita attraverso metodi vicini alla cinematografia, ma la sola distribu-
zione non ha nulla a che vedere con la diversita contenutistica che i nuovi
media apportano all'esperienza poetica ibridata in termini di modulabilita
del codice (Manovich 2009: 50-52). Infatti, quando la videopoesia & fruita
tramite il piccolo schermo interattivo del PC, la personalizzazione e possibi-
litd di manipolazione dell'esperienza poetica — tradotta nel potere dell'uten-
te di mettere in pausa il video, riavviarlo da capo, fermarsi, alzare il volume
— avvicina la fruizione, da un punto di vista cognitivo, alla lettura, pili che al
cinema. Tale smottamento crea, in modo molto interessante da un punto di
vista filologico, delle variazioni di contenuto che rendono il medium deter-
minante in termini semiotici (McLuhan 1964: 36).

Questo smottamento pud assumere connotazioni diverse in un numero
ennesimo di componimenti videopoetici, siano essi basati sul suono, sul
testo cinetico, sulla performance vocale della parola poetica o sulla perfor-
mance artistico-visuale4. Considerata tuttavia 'importanza ancestrale che
la pagina riveste come dispositivo e in virtl della supremazia pressocché
assoluta di cui ha goduto per secoli, un apporto notevole a questo smot-
tamento & dato dall'interazione tra questo dispositivo e il suo apparente
antagonista: lo schermo.

Se per Benjamin la finestra che era la tela di un quadro & sostituita dal
rettangolo dello schermo cinematografico (2020: 32), allora & con i nuovi
media che anche la letteratura riesce finalmente ad impossessarsi di questo
stesso spazio espositivo orizzontale, grazie al metalinguaggio informatico
che mescola e subordina 'immagine al testo (Manovich 2009: 102-108).

Tuttavia, lo schermo della videopoesia fa un passo indietro in quanto a
immediatezza rispetto allo schermo cinematografico (Bolter — Grusin: 46-
50). Se lo schermo cinematografico eliminava il pensiero dello spettatore
in virth dell'immediatezza immaginifica, lo schermo della videopoesia, a

4 Per una categorizzazione esaustiva dei diversi tipi di componimento videopoetico si
rimanda a Konyves 2011.
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causa dell'ipermediazione che compie nei confronti dell’'utente, torna a fare
cio che faceva il quadro: fa mostra di sé, concedendo allo spettatore-lettore la
possibilita di creare le proprie associazioni. Un tale discostamento apparen-
temente innaturale e controintuitivo dal processo di evoluzione altrimenti
lineare dei media & possibile proprio grazie all’idea di pagina che sottende
lo schermo particolare del sottogenere videopoetico in esame, in cui la pre-
senza della pagina & preponderante.

Lo schermo videopoetico ha dunque una triplice funzione. In primo
luogo, ci fornisce un dispositivo per descrivere il passaggio osmotico tra le
componenti della videopoesia; in secondo luogo, media tra il sincretismo di
queste componenti e il fruitore; infine, lo schermo rappresenta il luogo fisi-
co in cui I'immagine mentale della poesia riesce ad incarnarsi in immagine
fisica e gesto performato, rendendo disponibile al lettore-spettatore un’espe-
rienza poetica implementata, vicina ad un'opera d’arte totale ma democratica
e accessibile ovunque. Alla luce di queste mansioni, lo schermo puo essere
visto come una iper-pagina diversamente declinata, da intendersi sotto la
sua veste di pagina digitale — vale a dire come tecnologia di visualizzazione,
sovrapponibile con il linguaggio informatico di cui & composta — ma anche
come superficie di stesura lato sensu: di compilazione a mano, ma anche di
videoscrittura. Loggetto, quindi, diventa la proiezione — o la ripresa — di tale
superficie nel girato videopoetico.

Loperazione aritmetica di scambio tra i due dispositivi — analogico e di-
gitale — & commutativa: lo schermo diventa la pagina, ma la pagina stessa
diventa schermo. Una caratteristica importante della traduzione della pagi-
na sullo schermo ¢, infatti, la ridefinizione dello spazio poetico, che si dilata
su nuove dimensioni grazie all'aggiunta di due coordinate che mancavano
alla pagina fisica bidimensionale: il tempo e la profonditas.

In virth di queste premesse teoriche, I'approccio analitico di seguito
esposto sara basato su un numero ristretto di videopoesie del panorama
russo contemporaneo, rappresentativo del sottogenere che riconosce nella
particolare interazione tra pagina e schermo il tratto fondamentale sul quale
si innesta la creazione videopoetica, in senso sia estetico che concettuale.

Tali considerazioni si complicano in questi esempi di videopoesia russa.
E nel contesto russo e russofono contemporaneo, infatti, che la videopoesia
— per quanto genere assolutamente trasversale — assume alcune caratteristi-
che peculiari, sostenute dal proverbiale sentire letterario russo.

Alla base di queste prerogative locali sta senza dubbio la centralita
che la cultura russa riserva alla letteratura, quel letteraturocentrismo

5 Tale precetto & desunto da Schaffner 2010, che propone 'introduzione di queste due
categorie nello studio della poesia digitale partendo da considerazioni basate sulla poetica
dello spazio nella poesia concreta e la loro traduzione nel cyberspazio; pur essendo questo
studio relativamente lontano dalla videopoesia, presenta degli spunti utili, applicabili anche
all’ambito in oggetto.
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(literaturocentrizm®) che da secoli riveste I'arte della parola del privilegio di
primus inter pares tra le arti, in virti di una funzione sociale altrimenti non
riscontrabile in ambito extra-letterario. Egemonia che, mutatis mutandis, si
traduce in una preponderanza qualitativa e quantitativa della parola.

11 logocentrismo russo di fondo diventa difatti osservabile a pieno in
quelle opere in cui la componente verbale & affiancata all’arte visuale e
al gesto performato, di cui possiamo citare a nobile esempio l'esperienza
delle avanguardie storiche, prima, e dell’arte concettuale russa poi, che
hanno fatto di questa preponderanza uno dei propri caratteri distintivi’.
La videopoesia sembra essere, in questo senso, I'approdo ad oggi tem-
poralmente piut vicino di una linea artistica che fa propri i precetti della
Gesamtkunstwerk, tendenza che attraversa un secolo di storia letteraria e
culturale e che, fisiologicamente, riesce ad incarnarsi nella sua totalita
negli anni della rivoluzione digitale grazie alle nuove possibilita da questa
offerte (Manovich 2003; Kostincova 2014).

Ulteriore affinitd non marginale che la videopoesia russa condivide con
le avanguardie storiche e il concettualismo ¢ la forza aggregativa: nonostan-
te la sua natura digitale, la videopoesia favorisce 'incontro fisico tra i propri
autori. E questo il caso delle rassegne di videopoesia; qui, i componimenti
sono proiettati oltre i piccoli schermi dei PC su cui vengono prodotti e fruiti.
In seguito, gli stessi componimenti vengono rimessi in circolo su quegli
stessi piccoli schermi da cui erano partiti attraverso il sito web della rasse-
gna, completi delle indicazioni dei vincitori.

11 ruolo svolto da tali manifestazioni non & di poco conto, non solo dal
punto di vista dell'inquadramento mediale e della distribuzione, ma an-
che dal qui piu vicino punto di osservazione dello studioso, che gode della
selezione democratica operata dalle singole rassegne. Le votazioni difatti
sostituiscono in parte il ruolo selettore del critico che, rimettendosi al fru-
itore, riesce ad aggirare uno dei maggiori scogli nello studio di realta digi-
tal-letterarie: lo spoglio e la ricerca di contributi significativi in un mare di
componimenti di varia natura e qualit.

Tra 1 festival di videopoesia russa di maggior successo si annovera
Pjataja Noga®, che accoglie lereditd della precedente rassegna ZRJA! e
che ha avuto luogo ininterrottamente tra il 2007 e il 2016 a Mosca e San
Pietroburgo (Fanajlova 2017). I componimenti che saranno esaminati di
seguito sono custoditi dal sito web della rassegna, che va oltre il solo festival
di Pjataja Noga, ospitando anche videopoesie significative provenienti da

6 Per ulteriori approfondimenti sul letteraturocentrismo russo, cfr. Berg 2000.

7 Siricorda qui la sostanziale non equipollenza tra 'arte concettuale occidentale e quella
di stampo russo-sovietico, dovuta non solo alla differenza di valori culturali — il gia citato letter-
aturocentrismo — ma anche al sistema socioeconomico su cui l'arte concettuale si innesta — sis-
tema capitalistico, da un lato, e comunista dall’altro; per approfondimenti, cfr. Grojs 1979: 2-11.

8 Cfr. il sito web ufficiale del festival, consultabile al link: http://videonoga.ru (consultazi-
one: 28/06/2023).
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altre rassegne, come il festival poetico SlovoNova di Perm’, attivo dal 2009
al 20139.

Per quanto concerne la prima delle nuove dimensioni dello spazio vide-
opoetico, 'inserimento di una coordinata temporale definita, calcolabile e
manipolabile — la durata fissa della videopoesia e la possibilita di fermare il
suo scorrimento, di tornare indietro ecc. — rende possibile la performance
della poesia stessa.

Si tratta pitt spesso, come nel caso dell'esempio di seguito riportato, del-
la messa in scena del testo verbale, che diventa testo performato. Se, infatti,
nella lettura poetica tradizionale la pagina & gia scritta, nel caso della video-
poesia la pagina & spesso ancora vuota: il lettore-spettatore attende che ven-
ga riempita durante la performance e, pili importante, attende di scoprire
come verra riempita. Tale artificio crea un’aspettativa ottica che non sarebbe
possibile con la sola lettura della pagina tradizionale.

In secondo luogo, la disposizione del tempo su un asse manipolabile
dall'utente apre l'esperienza poetica alla possibilita di osservare non solo il
processo creativo che ha portato alla composizione della videopoesia ma,
in alcuni casi, anche il processo di traduzione della componente verbale
e grafica su questa superficie di video-scrittura. Leffetto collaterale che ne
consegue ¢ l'espressione palese della mutua influenza che le parole operano
tra di loro nel contesto poetico. Suggerimenti di senso, quelli della perfor-
mance, che arricchiscono l'evocativiti poetica suscitata da queste associa-
zioni in virtl della simultaneita con cui la giustapposizione di componenti
verbali e sonore viene operata:

[A way] in which signs on the screen differ from those in print is
that they can be present in all their physical aggregates at once,
exposing their visual, acoustic and semantic dimension simulta-
neously. The advantages of spoken and of written language can
thus be combined, subtleties that can only be conveyed visually
can be explored and at the same time, nuances of tone, pitch,
rhythm, volume etc., can be put to use as well. (Schaffner 2010:
182)™°

9 Non a caso, il minimo comun denominatore delle due rassegne citate ¢ la partecipazione
di due autori tra i maggiori esponenti della videopoesia russa: Andrej Rodionov e Ekaterina
Troepol’skaja, che si occupano della gestione del festival moscovita-pietroburghese nonché del
sito web.

10 «uno dei modi] in cui i segni sullo schermo differiscono da quelli a stampa ¢ che
possono essere presenti in tutti i loro aggregati fisici contemporaneamente, esponendo con-
temporaneamente la loro dimensione visiva, acustica e semantica. I vantaggi del linguaggio
parlato e del linguaggio scritto possono quindi essere combinati, le sottigliezze che possono
essere trasmesse solo visivamente possono essere esplorate e allo stesso tempo possono essere
utilizzate sfumature di tono, ritmo, volume».
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Alla luce di cio, la performativita del verbale & variamente presente nei
componimenti videopoetici, ma non ogni videopoesia & pura performance
(Konyves 2011). La performance videopoetica pura & una categoria di vi-
deopoesia a suo modo pilt problematica delle altre, poiché seleziona dei
percorsi di lettura che ricordano i vincoli della pagina — come il movimento
fisso del testo, da sinistra a destra o dall’alto al basso a seconda del metodo
di scrittura. Questi vincoli cinetici sono perd qui complicati dai percorsi che
compie il testo sulla pagina che, essendo spesso inediti, vengono dotati di
un significato nuovo e ulteriore rispetto al percorso fisso dell'occhio che leg-
ge la pagina cartacea seguendo un movimento stereotipato. La modalita di
messa in scena della parola poetica da di per sé un nuovo significato a nessi
sintagmatici che, altrimenti, non ne avrebbero: parole che lette insieme
sembrano prive di ritmo poetico lo assumono grazie alla lettura performata
che ne fa un attore.

E questo il caso della videopoesia Chudoznika vo mne nikto ne uznaét
(«Nessuno riconoscera mai l'artista che & in me», Maraeva — Os’'minkin
2010) vincitrice del festival Pjataja Noga del 2016 della sezione ‘voto della
giuria’ per il componimento con il migliore sincretismo.

Il componimento, della durata di sei minuti circa, presenta 'interazione
di due attori — gli autori stessi — che interpretano rispettivamente un arti-
sta dai tratti carnevaleschi e trasognati e la sua controparte pil razionale e
ordinata, incarnata dalla gallerista che cura la mostra delle opere dell’arti-
sta. I due personaggi si esprimono attraverso la scrittura di alcune parole
all'apparenza casuali su una lavagna e che sono in realtd la programma-
zione bislacca delle attivita della galleria, creando un dialogo muto con un
turn-taking netto, scandito da piani sequenza alternati. I due autori si danno
battaglia cancellando dalla lavagna uno le parole dell’altra, dando le spalle
allo spettatore per tutta la durata del componimento.

Come si puo notare, il testo grafico presente nel componimento esiste per
una quantita di tempo molto limitata, cosi breve che I'utente & quasi costretto
a fermare il video in alcuni punti della videopoesia. Le parole non sono mai
pronunciate, ma scritte su una lavagna e cancellate subito dai due autori-at-
tori, dando all’'utente a malapena il tempo di leggerle. Ciononostante, que-
ste parole assumono una paradossale dimensione sonora proprio attraverso
la performance fisica. La performance su questa iper-pagina sostituisce la
declamazione del verbale, scandendo di fatto il ritmo del componimento.
Ritmo, questo, che non scaturisce da versi o strofe, bensi viene generato
dal rumore che la scrittura fisica della parola produce attraverso il gesso,
ma anche dalla forma pil strettamente cinematografica, la quale suggerisce
che si tratta di un dialogo per mezzo delle inquadrature. In questo contesto,
la performance rappresenta, in maniera molto chiara, la materializzazione
grafica e tangibile della parola poetica.
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Dal lato della componente visuale 'inquadratura, che diventa la nuo-
va pagina videopoetica, inquadra a sua volta una pagina alternativa — la la-
vagna — su cui il testo verbale viene scritto e performato. In questo senso, la
scrittura del testo non coincide solo con la sua produzione ma anche con la
limitazione e la cancellazione del verbale su questa superficie, in cui I’assen-
za del testo verbale diventa il testo stesso. Non si tratta solo della traduzione
del testo verbale in testo performato, ma si intende una performance che
assume carattere grafico e posizionale, in cui la presenza di un attore o
autore putativo & importante e frequente, ma non indispensabile per parlare
di mise en scéne.

Un caso analogo ¢&, infatti, la videopoesia Daty-SoulDaty (Druk 2016), in
cui la performance assume connotati diversi proprio in virtu dell’assenza
di attori sullo schermo. Gia il titolo fornisce una chiave interpretativa attra-
verso un vistoso calembour russo-inglese, che allude si alle date mostrate a
video, ma anche al dato umano che quegli estremi cronologici sottendono.
Calembour che si avvale da subito delle proprieta grafiche del testo nel suo
mescolare alfabeto cirillico e alfabeto latino per segnalare al meglio la poli-
semia translinguistica.

Nel componimento, il fruitore osserva la videoscrittura su una pagina di-
gitale di un dialogo ermetico che ha per oggetto le tappe storiche di maggior
rilievo della storia russa del secolo scorso, correlate da un muto rapporto di
causa-effetto, lasciato intendere al lettore attraverso parole dalla semantica
limitata e pragmatica, come avverbi di tempo (‘e dopo?’) o, pil1 in generale,
inferenze conversazionali (‘diciamo..., ‘praticamente...’). Si tratta di nuovo
di un dialogo performato attraverso l'atto della scrittura, in cui la superficie
che interagisce con lo schermo & perd una pagina di inserimento caratteri.
Il livello di interazione mediale & in questo caso indubbiamente pil1 piatto;
se perd manca la materialitd del gesso — e della parola grafica — del com-
ponimento di Maraeva e Os'minkin, qui la performance viene mostrata
attraverso il ritmo dato dall'inserimento dei caratteri e, in alcuni casi, dal
tentennamento che 'attore invisibile opera nella scrittura di alcune date di
particolare importanza.

Un ulteriore richiamo alla pagina come dispositivo gerarchico ¢ visibile
verso la fine del componimento dove, attraverso una nota segnalata da un
asterisco, viene chiesto al lettore di inserire la data odierna. Qui notiamo un
salto rispetto all’interazione con la pagina, operato attraverso 'uso di dispo-
sitivi ad essa collegati come il paratesto che, come spesso avviene per la sua
controparte non digitale, invita il fruitore ad una partecipazione letteraria
pilt 0 meno attiva.

Se I'aggiunta del tempo rende possibile la performance, aggiungendo poi
la profondita le lettere assumono volume e tridimensionalita nello spazio.
Un’altra qualitd dell’interazione schermo-pagina nella videopoesia & data
infatti dall’apparizione del testo come elemento visuale:
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[on the screen] space is no longer flat, and multiple layers of
textual organization become possible. [...] Writing becomes vol-
umetric: letters can suddenly be viewed from all sides, [...] they
can be rotated and turned around their own axis like real objects
in space. (Schaffner 2010: 184)"

In questa sua forma, il testo & ‘guardato’ prima ancora che letto; fatto,
questo, che rende possibili strategie creative derivate dalla poesia concreta
e dall'uso di dispositivi tipografici. I font, per esempio, possono essere
scelti per criteri di leggibilita o, al contrario, per la loro poca accessibilita
visiva. Ancora, la simbologia del colore assume rilevanza non solo verba-
le e associativa, ma prima di tutto grafica. Oltretutto, con lo schermo dei
nuovi media diventa possibile il movimento dei caratteri in foreground e
background e la loro mutazione grafica nel tempo.

Come ¢ chiaro, c® anche qui una tendenza a preoccuparsi della mate-
rialitd della parola scritta, prima ancora che del suo valore semantico, e la
poeticita & prodotta il pitt delle volte dall’equilibrio strategico tra aspetto e si-
gnificato. Fatto, questo, paradossale se consideriamo che I'esplorazione ma-
teriale & possibile grazie a un medium, quello digitale, che & incorporeo per
eccellenza. Si tratta pero, a ben vedere, di una caratteristica propria della
mediazione dei nuovi media tout court: il codice stesso & testo che, messo su
uno schermo, si trasforma in qualcosa di diverso, rivelandosi essere un’im-
magine (Beiguelman 1999).

In alcuni casi i caratteri perdono il loro significato verbale, diventando
quindi solo componente visuale. Il nuovo testo, che assume valenza di testo
grafico, si muove nel tempo e nello spazio; i suoi segni appaiono e scom-
paiono, creano immagini visive. E questo il caso di un secondo esempio
di videopoesia presentato al festival SlovoNova di Perm’ del 2010 (Kal’pidi
— Tolkaceva 2010).

Nel corso del componimento viene ripetutamente scritta su una lavagna
bianca la parola BOG (‘Dio’) con un pennarello nero; la superficie di scrittu-
ra & proiettata su schermo in modo da riempire del tutto I'inquadratura, che
si trasforma nella lavagna stessa. Nel frattempo, il testo verbale della video-
poesia viene recitato da una voce fuori campo, facendo assistere lo spettato-
re alla sua performance. Il testo verbale parla, nello specifico, della fede e del
fardello di sopportare la vita terrena con una profonda diffidenza verso tutte
le forme di religiosita convenzionale, dogmatica e ufficializzata. Al di la del-
le interpretazioni che si possono dare al testo verbale in sé, la comprensione

11 «[sullo schermo] lo spazio non & pit1 piatto, e diventano possibili piu livelli di organiz-
zazione testuale. [...] La scrittura diventa volumetrica: d'improvviso, le lettere possono essere
viste da tutte le angolazioni, [...] possono essere ruotate o rovesciate sui loro assi come veri
oggetti nello spazio».

12 Si intende l'arte manoscritta futurista o le successive riviste letterarie autoprodotte
dell'underground.
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e l'interpretazione della videopoesia nel suo insieme raggiungono il letto-
re-spettatore solo se questo tiene conto della traccia grafico-visiva. La parola
‘Dio’ conserva ancora in parte il suo valore semantico-verbale primario, ma
assume ulteriore valore grafico a seconda di come le lettere vengono rap-
presentate. Assistiamo anche qui a una mutua influenza tra i due valori
grafico e verbale, di nuovo di carattere commutativo: se si fosse trattato di
un’altra parola, la sua rappresentazione grafica non avrebbe avuto lo stesso
significato; allo stesso modo, se quella stessa parola non avesse avuto questa
specifica rappresentazione grafica, allora non avrebbe avuto un significa-
to aggiuntivo. Come si puo osservare, la parola in questione viene scritta
prima in corsivo, poi molto calcata, poi ancora viene resa sproporzionata,
pit grande, pil piccola. Le caratteristiche grafiche del testo cosi performato
trasmettono un senso di confusione e insofferenza; il dato grafico, poi, si
sovrappone alla semantica della parola nuda, modificandone il significato e
rendendola oggetto di ulteriori interpretazioni.

Ci sono poi anche casi in cui il testo verbale viene spogliato quasi del
tutto, diventando solo lettere sullo schermo, con una componente quasi
esclusivamente grafica. Ne & un esempio la videopoesia Byt-0-moll (Gornon
2009), in cui si vuole rappresentare la confusione della vita quotidiana
attraverso il montaggio digitale di un vortice di parole che si muovono
sullo schermo. 11 turbinio grafico ha delle chiare influenze cubo-futuriste,
con particolare attenzione ai volumi e a colori sonori di chlebnikoviana
memoria. Questa grafica surreale — accompagnata da una voce ieratica e
prigoviana® che legge il testo verbale, dandone una performance sonora
sconclusionata e sintagmaticamente instabile — sorregge alcuni calembour
che altrimenti non sarebbero altrettanto palesi se esperiti solo attraverso il
testo sonoro performato. Allo stesso gioco viene sottoposto il testo verbale,
che viene stravolto anagrammandone la rappresentazione grafica e creando,
di nuovo, significati ulteriori.

Per concludere, negli esperimenti videopoetici la trasposizione della
pagina fisica sulla superficie di uno schermo ha un carattere indubbiamen-
te evocativo e, in un certo senso, proprio nel suo rimando alla pagina ha
I'intento di suscitare interesse. L'appropriazione della letteratura di questo
spazio video cinetico che, finora, non le era stato riservato in termini cosi
verbali, consente di esplorarne una nuova tridimensionalita e le possibilita
che questa comporta, dando modo di cambiare punto di vista in senso me-
diale, ma anche attoriale. Il lettore di questa pagina cambia infatti ruolo per
diventare spettatore e, a volte, spettatore interattivo, costretto com® a creare
legami tra codici di senso diversi e giustapposti. Si tratta, a ben vedere, di
una forma di metanarrativa dei nuovi media, in cui il codice racconta se

13 Ci si riferisce qui all'influenza della performance Mantra vysokoj russkoj kul'tury, cfr.
http://prigov.org/ru/videoaudio (consultazione: 20/10/2023).
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stesso e nella quale si crea dando contenuto al mezzo stesso, andando spes-
so oltre il contenuto fattuale del componimento.

Ci0 che viene lasciato alla responsabilita del fruitore non & solo I'interpre-
tazione del significato, ma anche la decisione di esperire il testo in un modo
o0 in un altro, selezionando tutte o alcune delle tracce sensoriali, percettive e
polisemiche giustapposte dall’autore.
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ELENA SVARC E UINCENDIO:
RIELABORAZIONE POETICA DI UN EVENTO TRAGICO

Riccardo Mini

Nella notte tra il 29 e il 30 marzo 2004 I'appartamento di Elena Svarc (1948-
2010), situato al numero 5 di Krasnoarmejskaja ulica a San Pietroburgo, va a
fuoco in un incendio. La poetessa, tra le figure di spicco dell'underground
leningradese degli anni Settanta e Ottanta, e tra le voci pili interessanti nel
panorama della letteratura russa contemporanea, si salva per miracolo, per-
dendo pero tutto.

Svarc ripercorre quanto accaduto nei suoi diari, risalenti ai giorni imme-
diatamente successivi all'evento, in una prosa, intitolata Memuar o poZare i
ego posledstvijach (Memoir dell’incendio e delle sue conseguenze), e in un ciclo
di poesie, Stichi o gore-zloscast’e i beskonecnom scast’e byt’ mecenoj boZ’ej rukoj
(Versi su dolore-malasorte e sull’'infinita felicita di esser segnati dalla mano
di Dio). Larticolo intende analizzare i tre stadi di rappresentazione del fatto
reale col fine di mettere in luce la rielaborazione artistica dell’evento tragico
e il modo in cui i tre differenti schermi finzionali, corrispondenti ai tre ge-
neri diversi (prosa diaristica, memorialistica e ciclo poetico), concorrano alla
descrizione del fatto reale. L'indagine di tale rappresentazione permette di
illustrare alcuni degli elementi fondamentali della poetica della poetessa, che
nel caso specifico concorrono alla reinterpretazione del trauma.

Risulta utile, ai fini dell’analisi, iniziare con I'illustrazione della prosa, in
cui la poetessa descrive quanto accaduto nella notte tra il 29 e il 30 marzo.
E possibile definire il Memoir §varciano come «single-experience narrati-
ve» (Couser 2012: 22)}, o, rifacendosi alla definizione di Sandra K.D. Stahl,

1 «Narrazione di una singola esperienza». Qui e in seguito, dove non diversamente segnal-
ato, si riportano le traduzioni dell’autore dell’articolo.
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«personal narrative» (1977: 20)2, prosa narrativa relativa a un'esperienza
personale, narrata in prima persona. La vicenda & semplice: Svarc, all'epoca
ormai autrice di fama internazionale3, & appena tornata da un viaggio negli
Stati Uniti, soffre per il fuso orario e dorme in modo irregolare. La narra-
zione inizia a incendio gia domato. Nel passaggio al racconto dell’evento
passato, giustificato dalla domanda «Uro e 6b110 10 3TOTO» (Svarc 2008a:
337)4, la poetessa definisce I'accaduto «Boxbe nocemienue B Houn» (Ibidem)s.
Il motivo tornera con forza nel ciclo poetico. Risulta chiara fin da subito
un’altra specificitd che caratterizza il testo di Svarc; con Couser: «calling a
narrative about yourself a memoir usually signals that it is based primarily
on memory, a notoriously unreliable and highly selective faculty. In turn,
this creates the expectation that the narrative may be impressionistic and
subjective rather than authoritatively fact based» (Couser 2012: 19)°. Nel
memoir di Svarc il racconto del fatto reale & intervallato da impressioni sog-
gettive, che concorrono alla creazione di un piano spirituale al di sopra di
quello fattuale. La componente lirico-poetica della scrittura $varciana emer-
ge anche nella narrazione in prosa:

Bxumrounna craperii oborpeBarens U yInia B BaHHY. TaM 4uTana,
BIIPYT IIOTac CBeT. B TeMHOTE s CIIOKOMHO JeKana B BOIE, U UTO-
To ropopuio: «He Toporuce». Bbut su 310 rosioc JlecHoro napsi?
Ionexu, ycHH... [...] YrapHslii ra3 yxe IpOHUK B MO0 KpoBb. Ho 5
crenana ycunue u Berana. (Svarc 2008a: 337-338)7

Si riporta la sensazione di torpore e stanchezza che caratterizza quei
momenti, e che sembra concretizzarsi in un fatale invito a non alzarsi.
Limmagine del Re degli elfi costituisce un sottotesto letterario, in quanto fa
riferimento a una ballata di Goethe del 1782, Erlkénig (Il Re degli elfi), tra-
dotta dal poeta russo Vasilij Zukovskij nel 1818 col titolo di Lesnoj car’. Nella
ballata un cavaliere cavalca all'impazzata nel disperato tentativo di salvare
il figlio malato. Il padre, per tenerlo lontano dal sonno della morte, tenta in

2 «Narrazione personale».

3 Tra il 1991, anno della caduta dell’'URSS, e il 2004 Svarc aveva pubblicato sei raccolte
di versi e due prose, e nel 2002 per la casa editrice Pugkinskij fond erano usciti i primi due
volumi delle sue opere complete: la poetessa viaggiava in tutta Europa e negli USA, e i suoi
versi erano gia tradotti in italiano e inglese.

4 «Cos’era accaduto prima?».

5 «Una visita di Dio nella notte».

6 «Chiamare una narrazione su di sé memoir indica solitamente che la stessa si basa in
primis sulla memoria, facolta notoriamente inaffidabile e altamente selettiva. Di conseguenza,
questo crea l'aspettativa che la narrazione sia pitt impressionistica e soggettiva che basata su
fatti reali».

7 «Ho acceso la vecchia stufa elettrica e sono entrata nella vasca da bagno. Leggevo, quando
all'improvviso si & spenta la luce. Giacevo tranquillamente al buio, nell’acqua, e qualcosa in me
diceva: “Non affrettarti”. Era la voce del Re degli elfi? Sdraiati, dormi... [...] Il monossido di
carbonio mi era gia penetrato nel sangue. Ma ho fatto uno sforzo e mi sono alzata».
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tutti i modi di tener sveglio e lucido il bambino, che nel delirio della febbre
vede il Re degli elfi che cerca di attirarlo a sé. Nonostante la folle corsa, il ca-
valiere non fa in tempo a portare soccorso o riparo al figlio, che nell’'ultimo
verso giace morto tra le sue braccia. In Svarc, dunque, la lassezza fisica e
al contempo spirituale che non la fa alzare si fa voce del Re degli elfi, udita
sotto forma di invito a non affrettarsi, tetra portatrice di morte avvertita sul
ciglio di un sonno delirante. Alzarsi costituisce uno sforzo:

Bbl1a B KOpuI0p, Tolas U MOKpas, ¥ IofyMala — He BCE IPOOKM
BBLIETEIH, B MO€H KoMHaTe cBeT10. M yike Tpemao — yloTHO, KaK B
XOPOLIO PacKO4YErapeHHou nevke. Jlo moTonka CTosI OroHb B MOEH
KOMHaTe, ¥ 5 Mepe/l HAM Kak MbImka. (Svarc 2008a: 338)%

Si veste in tutta fretta, con mano tremante prova a comporre il numero
dei pompieri. Si definisce in apparenza tranquilla, ma & mossa da un panico
interiore che non le consente di fare la telefonata. Riflette sul panico che
annebbia la mente, come quando a teatro, durante la fuga per l'emergenza,
la folla incosciente e impaurita si calpesta. Dopo aver inutilmente provato
a spegnere il fuoco rovesciandoci sopra una pentola d’acqua, Svarc cerca
l'aiuto dei vicini:

brina 9acoB nATe yTpa — 30 MapTa 2004 roga. OroHb pasropacs
— MOIIHO, BEJIMYECTBEHHO B IIEHTPE M CBAapIMBO CKPHIIAILE II0
nepudepun. Ero kocMuueckoe NpUCyTCTBUE HE TO YTOOBI HABOAUIIO
yIKac, HO LEMEHUIIO M THITHOTH3HPOBao. (Svarc 20084: 338)9

Si tratta del primo riferimento temporale preciso, che lega l'evento alla re-
alta. Al tempo stesso quella del fuoco & una presenza cosmica, appartenente
a un’altra dimensione. Se nella prima descrizione del fuoco l'attenzione
era sulla poetessa, che si paragonava a un topo in trappola, ora & sul fuoco
stesso, che paradossalmente non provoca terrore, ma & attraente, ipnotico.
La potenza del fuoco riemerge nel paragrafo successivo, quando la donna,
ormai in salvo, osserva da fuori la distruzione del suo appartamento: «13
OKHa MOEH KOMHATHI BBIPBIBAINCH OTHEHHBIC XBOCTHI M JIOXMOTbSI, TIOXOXKHE
Ha 3HaMsl, ¥ KOJIBIXaJIKCh, IIPUBETCTBYS HEBUIMMBIE CAIIOTYIOIIHE BoicKa. 1
MCKPBI B3MbIBaIIH B HeG0» (Svarc 20084a: 338)™. La poetessa racconta gli effetti

8 «Sono uscita in corridoio, nuda e bagnata, e ho pensato che non tutti i fusibili fossero
saltati, poiché la mia camera era illuminata. Ma gia scoppiettava, accogliente, come in una
stufa ben riscaldata. In camera mia il fuoco arrivava fino al soffitto, e io mi ritrovai di fronte a
lui come un topo».

9 «Erano le cinque di mattino del 30 marzo 2004. Il fuoco divampava: potente, maestoso
al centro e scontrosamente scoppiettante ai lati. La sua presenza cosmica non incuteva terrore,
ma irrigidiva e ipnotizzava.

10 «Code di fuoco e stracci fuoriuscivano, simili a una bandiera, dalla finestra della mia
camera, e ondeggiavano al vento, accogliendo le truppe di saluto. Le scintille salivano al cielo».
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della distruzione, afferma che ben poco si & salvato, nota con sorpresa che
quanto non era stato distrutto dal fuoco & stato rovinato dall’acqua. Riporta
inoltre dicerie e maldicenze; i vicini le chiedono immediatamente il rimbor-
so per i danni causati dall’acqua dei pompieri, uno degli investigatori giunti
sul posto, definito «mpaunslii u Tynoii» (Svarc 2008a: 339)", insinua che
sia stata lei stessa ad appiccare I'incendio. Si diffondera inoltre la voce che
I'incendio fosse dovuto a un suo mozzicone di sigaretta non spento.

Il memoir di Svarc si presenta dunque come narrazione in prima persona
del fatto reale, arricchita da considerazioni che la distinguono dalla tratta-
zione solamente autobiografica, ed ¢ inoltre il frutto di una rielaborazione a
posteriori dell’accaduto. Le entrate diaristiche, prime testimonianze dirette
dell’incidente, scritte a meno di un mese di distanza, rappresentano invece
un esempio di prosa intima, non pensata per un pubblico, nuda esposizione
dello stato d’'animo della poetessa. Si fa qui riferimento alle entrate del 23 e
del 24 aprile 2004. Nella prima, la poetessa scrive:

Lenas »xu3Hp Ipolula ¢ TOrO JAHEBHHKAa. A BEChb OCTalbHOU
JHEBHUK Horu6 mpu moxape 30 Mapra. [...]. Kak sxamp momx
panHuX Qororpadun. Byaro camas miaBHas 4acThb Tella cropeia.
(Svarc 2013: 61-62)"

Lamenta la perdita delle cose pili care, oltre ai diari — sono sopravvissu-
ti solamente quelli riferiti ai periodi 1957-1964 e 2001-2004 —, ha perso
fotografie, libri, le icone. L'insistenza sul dettaglio fisico e carnale, anche
esasperato, caratterizza la poetica §varciana. Il riferimento alle cose bru-
ciate si ritrova anche nel memoir: «[IpiMunics kuurd. kol yxe He GbUIO.
[...] Hamn nomyoGropeBuyio portorpadguio mame» (Svarc 2008a: 339)5.
Nelle parole del 24 aprile Svarc esprime la difficoltd di accettare uno
sconvolgimento devastante come un incendio, che paragona alla guerra, e
afferma che & piu semplice rassegnarsi alla malattia: «ITouemy-To Gone3un
OpUHAMAeNb ¢ OOoNblIei OOPEYEHHOCTBIO M TOKOPHOCTBIO, YeM TaKHe
HPOSIBICHUS TIPOKa3bl OBITHS, KaK IMOKap WK BOHHa» (2013: 62)%. Associa
inoltre 'accaduto al trauma per la morte della madre, avvenuta sei anni
prima, nel 1998. Scrive di provare dal giorno dell’incendio un’angoscia
particolare, relativa alle cose passate:

11 «Tetro e ignorante».

12 «Un’intera vita & trascorsa in quel diario. E tutto & andato perduto con l'incen-
dio del 30 marzo. [...] che peccato per le mie prime fotografie. E come se fosse bruciata la parte
pitt importante del mio corpo».

13 «Ilibri fumavano. Le icone gia non ceran pitt. [...] Trovarono una foto di mamma mezza
bruciata».

14 «Per qualche motivo la malattia si accetta con piu fatalismo e rassegnazione rispetto a
manifestazioni della lebbra dell’essere come un incendio o la guerra».
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Teneps 51 noxoxa Ha koposs Jlupa unu Mosa. Bosnbie Ha nepsoro —
OH He TIOHMMaJI HacTOsIEeH JIoOBH U ObLI XKECTOK U HECIIPABEIINB
K mobsmuM. He 3Hato, moyemy MMEHHO ceiiyac Takas TOCKa —
MocJIe ToKapa: MHE IOYTH HHYErO HE JKallb I0-HACTOSLIEMY — a
JKalTb TOJBKO TIpEKHeH [...] sku3Hm. (Svarc 2013: 62)

La sensazione di angoscia e rafforzata dal paragone biblico e shakespearia-
no con Giobbe e Re Lear. Seppur non approfondito, il riferimento a Giobbe
& importante, poiché si ripresentera in modo preponderante all’interno del
ciclo poetico. Il rimando a Re Lear & invece reso esplicito: il protagonista
dellomonima tragedia paga con la morte della figlia Cordelia e quindi con
la propria il non aver compreso e amato chi gli dava amore. Svarc si riferisce
qui alla morte della madre, Dina Morisovna Svarc, la persona pilt importan-
te della sua vita, avvenuta il 5 aprile 1998. Il grande dolore trovo espressione
in due raccolte poetiche, Solo na raskalénnoj trube (Assolo su una tromba
arroventata), del 1998, e Dikopis’ poslednego vremeni (Brutografia del tempo
ultimo), del 2001, e rappresenta un trauma mai del tutto superato. In una
breve prosa, intitolata Nesmyvaemoe gore (Dolore indelebile), Svarc scrive:
«T'ope MOE Tak NIy6OKO, YTO KaXKeTCst — eCi OBl s yMeplia ¥ BCTPETHIIA MaMy
TaM, OHO BCE PaBHO HE MPOLUIO OBl U OCTANOCH KaK HECMBIBAEMOE TEMHOE
IATHO Ha ofiekaax aymm» (Svarc 2008a: 269)°. Riemerge il senso della
perdita, & come se con l'appartamento fosse bruciato anche il ricordo: «
nouemy-to Ostery B [epMaHuy TOCIEHHI pa3 TOBOPHIIA, YTO KBAPTHPA, KOTIA
BCE YMEPJIH, CTaJa KaK KMBOE CYLIECTBO Juis MeHst. U BOT €€ HeT» (Svarc 2013:
63)7. Ha grande importanza anche il dialogo con Dio. Quello di Svarc con
la divinita & un rapporto non convenzionale. Non si tratta del dio ortodosso,
ma piuttosto del risultato dell’influenza di vari culti — ortodossia, cattolice-
simo, buddismo — e filosofie (nel definire questo rapporto i critici hanno
parlato di ‘ecumenismo’)®. In chiusura, la poetessa scrive:

«Bcé orasn y menst kazusiuii bor». EméE ne Bc€, Heuero bora
THEBUTH, HO BCEX, KOTO s JIFOOMIIA MCTHMHHO M KTO MEHS JHOOMI,

15 «Ora mi sento simile a Re Lear e Giobbe. Piu1 al primo, che non fu in grado di capire il
vero amore e fu dunque crudele e ingiusto con chi lo amava. Non so perché proprio ora una
tale angoscia, dopo I'incendio: non provo dispiacere davvero per nulla, solo per la mia vita
precedente».

16 «Il mio dolore ¢ cosi profondo che, mi sembra, anche se morissi e incontrassi mamma
dall’altra parte, lui comunque non passerebbe, resterebbe come indelebile macchia scura sul
tessuto dell’anima».

17 «Per qualche motivo l'ultima volta in Germania ho detto a Oleg che 'appartamento,
quando tutti sono morti, & diventato per me come un essere vivente. Ed ecco ora non ce piti».
Si tratta del poeta russo Oleg Aleksandrovi¢ Jur'ev (1959-2018), emigrato in Germania con la
moglie, la poetessa Ol'ga Borisovna Martynova (1962), nel 1991. Jur’ev e Martynova furono,
soprattutto negli ultimi anni, tra le amicizie pit care di Elena Svarc.

18 Siveda, ad esempio: Garzonio 2002; Subinski 2005.
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omsth ke y Tére: ToT, KTO MeHs IOGMI M 3HAT — TOT JAJIEKO...
(Svarc 2013: 63)

Vi sono dunque quattro riferimenti letterari in un'unica pagina di diario:
Shakespeare, la Bibbia, Goethe (e in particolare il Wilhelm Meister, nella tra-
duzione in russo del poeta Lev Mej, del 1858) e Tjutcev. Svarc per descrivere
la sua situazione ricorre alla letteratura, trova in essa spiegazione e confor-
to; 'essere poeta non & separabile dalla sua persona. Torna alla mente una
nota giovanile, in cui Svarc, quindicenne, ricordando I'insegnamento del
poeta Gleb Seménov, scriveva: «OH cka3ai, YTO HY)KHO U B CTUXaX U B )KU3HU
HOMHHMTB, YTO THI II03T» (2013: 331)*°. Con essa si ricordi inoltre cio che di
Svarc scrisse Ol'ga Martynova, nel suo articolo in memoriam: «Jlena rosopunia
[...], 9TO TIO3THI KUBYT C MOCTOSHHBIMUA PHTMaMH B TOJIOBE, C OTPAKECHHAMH
KaKHUX-TO KOCMHYECKHUX KojebaHuii» (2010)*. Il riferimento al verso di Fédor
Tjutcev (1803-1873), citato fra virgolette, & oltremodo significativo. Si tratta
di una delle ultime poesie del poeta, scritta nel febbraio 1873:

Bce ornsin y mens kazusmuit bor:

3110pOBbE, CUITY BOJIH, BO3/LYX, COH,

Omuy Tebst mpu MEe octaBm OH,

Ut06 s Emy emme monuthes Mor. (Tjutcev 1957: 254)*

I versi di Tjutéev sono al tempo stesso carichi di pentimento e di dolore
— il poeta vide morire la prima moglie, Eleonora Fédorovna, I'amata Elena
Denis’eva e tre dei nove figli — e di gratitudine nei confronti della seconda
moglie, Ernestina Pfeffel’, alla quale la poesia & dedicata. Il dio delle tre
rappresentazioni di Svarc & lo stesso dio di punizione al quale fa riferimento
Tjutev. E il dio della visita notturna del memoir, & quello dei diari, nella
citazione esatta del modello ottocentesco, e ritorna come figura centrale nel
ciclo poetico. Lo stesso riferimento biblico, con ispirazione tjutleviana, &
presente anche nei versi del poeta Oleg Ochapkin in TjaZélye krylja (Ali
pesanti): «Bce oruan y mensa I'ocnoas: / JIro00Bb, Hagex1y, BEpy B XKU3Hb,
/ VI, Mbluuedl cokpymiast mioth, / V3rHan MeHs u3 aByx otdmsH» (Sabbatini

19 «“Tutto mi ha tolto il dio di punizione”. Non ancora tutto, non c@ nulla che faccia
arrabbiare Dio, ma tutti coloro che mi hanno amato veramente e che ho amato, citando ancora,
da Goethe: colui che mi ha amato e conosciuto, & lontano...».

20 «Lui diceva che e nei versi e nella vita & sempre necessario ricordarsi che tu sei un
poetar.

21 «Lena diceva [...] che i poeti vivono con in testa un ritmo costante, con i riflessi di chissa
quali ninnenanne cosmiche».

22 «Tutto m’ha tolto il dio di punizione, / forza di volonta, salute, sonno, / aria: te sola mi
ha lasciato accanto / perché pregare io potessi ancora.», trad. it. di T. Landolfi (Tjutcev 2011:

141).
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2008: 256)3. Quello di Giobbe & infatti un motivo ricorrente all’interno
della poesia dell'underground leningradese, che & spesso intrisa di fervente
spiritualismo, e i cui versi, secondo Tat’jana Goriceva, filosofa esistenzialista
cristiana e ideologa del movimento non-ufficiale, «oro6pa3nmu Haur gonrui
IIyTh OT OTYASHHSA M IK3UCTCHIMAIBHOTO TIOPAXKEHHS K JTYXOBHOM 3peIOCTH U
npumupenuio ¢ borom» (1981: 198)*4. Marco Sabbatini analizza le differenti
declinazioni del motivo religioso nella poesia underground, mettendo in
evidenza in particolare il tono profetico, la riduzione ad artificio formale e
l'idea dell’incontro-scontro tra Dio e il poeta (2008: 245-249). Il frequente
ricorso all'immagine di Giobbe ¢ il risultato del confronto del poeta con la
divinita alla luce del contesto quotidiano e della condizione di reietto pro-
pria del poeta underground, oltre che del filtro della filosofia esistenzialista,
tra le pitt grandi influenze della ‘cultura seconda’.

Versi su dolore-malasorte e sull'infinita felicita di esser segnati dalla mano
di Dio & un ciclo poetico composto da otto sezioni e nove componimenti.
Il titolo & caratterizzato da un'immagine ossimorica; se infatti i versi che
compongono il ciclo sono detti di «dolore e malasorte», al tempo stesso
l'essere segnati dalla mano di Dio & definita una felicita infinita. Si tratta di
una specificita della poetica $varciana. La poesia di Elena Svarc & poesia del
contrasto e della contraddizione, in essa si assiste alla giustapposizione dei
contrari, che convivono sulla scena e concorrono alla formazione di un uni-
verso poetico amplissimo. La compresenza di immagini contrastanti rivela
assieme il valore e l'antivalore, I'idillio e I'incubo. Tale caratteristica & valsa
alla poesia di Svarc la definizione di poesia neobarocca®. Lepigrafe al ciclo
poetico, «...to breathe in all-fire glances» (Svarc 2008a: 81)*, & tratta dall’o-
de The Wreck of the Deutschland (Il naufragio del Deutschland) del poeta in-
glese Gerard Hopkins (1844-1889). Si tratta di un'ode dedicata al naufragio
del piroscafo Deutschland al largo delle coste britanniche, e, in particolare,

23 «Mi ha tolto tutto il Signore: / L'amore, la speranza, la fede nella vita, / E con forza
affliggendo la carne, / Mi ha esiliato da due patrie», trad. it. di M. Sabbatini (2008: 257).

24 «descrivono il nostro lungo viaggio dalla disperazione e dalla sconfitta esistenziale alla
maturita spirituale e alla riconciliazione con Dio».

25 E la stessa Elena Svarc a riconoscere in pitt occasioni la componente barocca propria
della sua poesia. Nell'ironica premessa al ciclo Letnee morokko (natura culturata) (Sb(a)rocco
d’estate (natura culturata)) Svarc scriveva: «Che la mescolanza di ‘barocco’ e ‘sbrocco’ proposta
funga da stimolo a un qualche imbarocchimento per gli amanti russi della poesia. Si tratta
del tardo riverbero di una corrente ormai dimenticata, dove cultura e natura si mischiavano
al tal punto che era arduo definire dove finisse Thomas Mann e iniziasse un pado» (2023:
159). In un breve saggio autoesegetico intitolato Poetika Zivogo (Poetica del vivo) la poetessa
invece definiva «cnoxmnas 6apounas dopma» (complessa forma barocca) (Svarc 2008b: 273) la
‘visione-avventura’, termine da lei coniato per descrivere la sua forma prediletta, che consiste in
una catena di visioni (e metamorfosi) interne al verso. Il termine di poesia neobarocca & stato
utilizzato pit1 volte per definire la poesia di Svarc e di altri poeti dell'underground leningradese
(tra gli altri Krivulin, Stratanovskij e Zdanov). Si veda, per esempio: Boby$ev 2001; Lipoveckij
— Lejderman 2003: 451; Rymbu 2019; Gorbunova 2020.

26 «Spirare al fuoco dei suoi sguardi».
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alla morte di cinque suore francescane esiliate dalla Prussia in seguito alle
leggi anticattoliche. Lepigrafe introduce il tema del ciclo poetico, vale a dire
la conflittuale accettazione della volonta di Dio.

Il primo componimento descrive lo scoppiare dell’incendio; nella descri-
zione poetica dell'incidente & possibile riconoscere riferimenti e immagini
gia presenti nel Memoir:

Houbto cityuusics moxap.

B KOMHAare BECeJIo OTOHb TPELIal.

OuHylacs — B TPH POCTA OTOHb.

Byaro Melib Ha Jjonare

Bbpocunu B neus.

Bern, cnacatics.

IOpxkHyna aynia 3a qBeps,

Jla 1 Teno K cebe moaTaluIa. (Svarc 2008a: 81)7

Il verso d’esordio rivela immediatamente 'accaduto. Il fuoco, come nel
Memoir, & personificato. Se prima era descritto come potente e scontroso,
nel secondo verso appare allegro. Ricorrono nuovamente le immagini del
fuoco alto fino al soffitto (qui nella forma v tri rosta ogor’) e del topo in trap-
pola. E interessante notare, al terzultimo verso, 'utilizzo di due imperativi
(begi, spasajsja) che invitano alla fuga, e che sono in ideale contrapposizione
con quelli utilizzati nel Memoir (poleZi, usni), che, statici, rappresentavano
la voce del Re degli elfi. Il fuoco & inoltre, assieme al buio, alla luce e al
sangue, uno degli elementi fondamentali della poetica di Svarc. Citando
Nina Efimova, pseudonimo di Nina Gucinskaja: «orous — coxuraronmii u
OUYHCTUTENBHBIN, YOUBAIONIMHA M BO3POKIAIOMMI — Takas K€ IOCTOSHHAS
TeMa CTHXOB» (1979: 163)?%. Lelemento & centrale anche in una delle liriche
scritte in seguito alla scomparsa della madre, Pominalnaja sveca (Candela
commemorativa):

S Tak m00III0 OrOHb,

Uro s ero nenyio,

TaHyCch K HEMY PYKOH,

U Mor0 B HEM JIHIIO

[-]

MHe nmokazanoch — ThI
Tpermemienis TaM B OTHE

Th1 X04eIb, MOKET OBITH,
llenHyTH CIOBIIO MHE CBETOM,

27 «Ci fu un incendio nella notte. / Nella stanza il fuoco scoppiettava allegramente. / Mi
svegliai nel fuoco alto tre metri. / Come un topo su una pala / Gettata dentro al forno. / Corri,
salvati. / Fuggi 'anima fuori dalla porta, / Trascinando dietro di sé il corpo».

28 «Il fuoco, che brucia e purifica, uccide e rigenera, & un tema ricorrente dei versi».
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Tpenerer orosék,
Ho TobKO TEMa BO MHe. (Svarc 2002: 354)%

Il fuoco appare qui come fisico collegamento a una dimensione metafi-
sica. La stessa cosa accade, ma partendo dal fuoco reale, nei Versi su dolo-
re-malasorte. Ol'ga Martynova, commentando il Quaderno romano della po-
etessa, scriveva: «B u3un Enenpr [lBapi He ObUTO HAYETO, YTO HE UMEIIO OB
3Ha4YeHHs, OBLUTO OBI IIPOCTO TakK. BCE mMoIekano TOMKOBAHHIO U IPEBPAILECHAIO
B CTUXU» (2010)%°. In questo caso, come abbiamo avuto modo di vedere, al
piano del fatto reale si sovrappone un piano spirituale, metafisico, si assi-
ste a una reinterpretazione poetica dell’evento tragico, di cui Dio e Giobbe
appaiono protagonisti accanto allio lirico della poetessa. Tornando ora
all’analisi, & possibile riconoscere, negli ultimi due versi del primo compo-
nimento, un altro aspetto fondamentale della poetica di Svarc, vale a dire
la telesnost’ (corporeita) e il legame tra corpo e anima. I due elementi sono
indissolubilmente legati; il corpo, la componente fisica, carnale, puo stabili-
re un contatto con la condizione e la dimensione metafisico-spirituale. Nel
caso specifico & I'anima a trarre in salvo il corpo, irrigidito e ipnotizzato, dal
pericolo del fuoco nella sua veste pill distruttiva.

Nella seconda sezione si introducono le figure di Dio e di Giobbe.
Quest'ultimo rappresenta I'uomo giusto, costretto alla prova della sofferen-
za nonostante non abbia peccati da scontare. Nonostante 'enorme dolore
che si trova a sopportare — Giobbe perde tutto quello che ha, le ricchezze e
le greggi, e che ama, i figli — egli supera tutte le prove e non rinnega mai
Dio. La divinita rappresentata porta con sé caratteri veterotestamentari e
neotestamentari al tempo stesso. E un dio crudele e di punizione, come
quello descritto da Tjutéev, ma traccia una croce con la fuliggine ed & legato
a incenso e mirra. Il piano biblico, relativo alla vicenda di Giobbe, e quello
reale, dell’appartamento dove & stato da poco domato 'incendio, si interse-
cano sulla scena:

Bce mobumoe oTHsI,

Jla 1 Hy>))HOE BCe 3a0pal.
T'opbko cmestcst bor

U mryts xpect Ha 10y
[Tanenem B caxe

Yeprui, crupai. Pucosain.
Bxoaut bor

29 «Amo talmente il fuoco / da baciarlo e allungare / verso di lui la mano / e lavarmici
il viso, / [...] / mi & sembrato che tu / fremessi 13, nel fuoco. / Forse tu con quella luce / vuoi
sussurrarmi una parolina, / il fuocherello freme, / ma ho solo buio in me.», trad. it. di A. Niero
(Svarc 2023: 261).

30 «Nella vita di Elena Svarc non cera nulla che non avesse un significato, che fosse cosi e
basta. Tutto era soggetto a interpretazione e alla trasformazione in versi».
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B ropeinyro KoMHary.
3amax rapu emy
Jlanana cnamie 1 Muppa. (Svarc 2008a: 81-82)3

La terza sezione, divisa in due componimenti, rappresenta uno snodo
cruciale del ciclo. E una delle due sezioni (l'altra & la sesta) a portare un
titolo, Cem byla i ¢em stala (Com’ero e come sono diventata). Nella prima
poesia si assiste allidentificazione tra I'io lirico-poetico e I'io fisico della poe-
tessa, la quale, per descriversi nel passato, utilizza le sue maschere autoriali:

1
bruta pumMckoii nosreccoit,

Kuraiickoit JIncoi,

DCTOHCKHM KaKUM-TO TIO3TOM,

be3ymHoOl MOHaxuHEH,

[ycToTor0, BEIIOXOM HOYH,

Ubeii-To BO3MIOOICHHON, YBHM-TO IPYTOM.
A Teneps 5 clienanach rojloBHEH,
ToBopsmeit

U Tanuyrouieit Ha XBocTe,

Kak 3mes. (Svarc 2008a: 82)

Le maschere autoriali citate, rispettivamente Kinfija, poetessa romana e
musa di Properzio, di cui Svarc nellomonimo poema pretende di riportare
i versi in russo; Volpe e Arno Cart, protagonisti di Socinenija Arno Carta (Le
opere di Arno Cart); e Lavinia, monaca folle dell'opera maggiore della poetes-
sa, Trudy i dni Lavinii, monachini iz ordena obrezanija serdca (Le opere e i giorni
di Lavinia, monaca dell'ordine della circoncisione del cuore), rappresentano
lessenza e del poeta e della donna Elena Svarc. Maria Khotimsky descrive
l'evoluzione e progressione degli alter-ego autoriali come un «kaleidoscope of
changes that encompasses the extremes of physical reality and the heights of
spiritual transformation» (2007: 744)3. Sarah Clovis Bishop, citata la stessa
Khotimsky, aggiunge: «Ultimately, she settles on the image of a burning log,
speaking and dancing. The poet lies somewhere between the material and
spiritual world — through her frenzied dance and speech, she communicates

31 «Gli aveva portato via tutto cio che amava, / Aveva preso tutto cio di cui aveva bisogno.
/ Amaramente rideva Dio / E scherzando una croce sulla fronte / Il dito nella fuliggine /
Tracciava, ripuliva. Disegnava. / Entro Dio / Nella stanza bruciata. / Lodore di bruciato per lui
/ Pitt dolce di incenso e mirra».

32 «I. Sono stata poetessa romana, / Volpe cinese, / Un certo poeta estone, / Una monaca
folle, / Il vuoto, lespirazione della notte, | Per qualcuno amante, per altri qualcosaltro. | E ora
sono legno bruciato | Che parla / E danza sulla coda, Come un serpente».

33 «un caleidoscopio di cambiamenti che comprende gli estremi della realta fisica e le vette
della trasformazione spirituale».
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a message from another realm» (2010: 1277)%. Svarc si identifica a pieno nella
sua poesia, la sua & un'essenza di parole, suoni e versi.

Nella seconda lirica vi & I'identificazione tra Giobbe e la poetessa®. Entra
inoltre nel ciclo il dolore per la madre (le due immagini appaiono dunque
associate, come nel diario), la poetessa si definisce «cupotkoii cenoii» (orfa-
na dai capelli grigi):

Beka, yx Beka He uiauy.

CupOoTKO#i ceIof, APAXIIBIM JIbBEHKOM —
Kpoukoit, IZOBéHKOM-KpOIHKOﬁ

B MoBe 60JbIIOM Kak B MaTpEIIKe,

O CKONBKO e Hac B HEM!

OT BeKa MBI TOBOPHIIX B HEM,

Tep3asu 60JIBIO0 CBOCH KaK OTHEM,

Ms1 O0Ka eMy TPOTPHIZEM.

[IpenBeunsiit 1oB roput Bo TbMe KOCTPOM,
N u€pHbIMU SI3bIKAMU TUIAMEHU MBI —
Honbixaem B HéM. (Svarc 2008a: 83)3°

La poetessa si fa Giobbe in miniatura, contenuta nel grande Giobbe bi-
blico. La sua condizione & quella di tutta 'umanita sofferente (O skol’ko Ze
nas v néml). Ritorna anche I'immagine del fuoco; il dolore, come un fuoco,
tormenta i sofferenti, cosi che il grande Giobbe appare come un rogo nell’at-
to di bruciare tra le tenebre.

Se la quarta sezione & una sezione a sé, in cui il riferimento a Edipo
indica I'ineluttabilitd del destino e I'inevitabilita della sventura, la quinta
¢ invece strettamente legata alla prima entrata diaristica analizzata, quella
del 23 aprile, in cui la poetessa rifletteva sulle perdite materiali, affermando
di avere I'impressione di aver perso la parte piti importante del suo corpo:

Bcero s nmmmmace:
JIro6umBbIx KHHT, oTorpaduit

34 «In ultima, la poetessa si concentra sull'immagine di un ceppo in fiamme, che parla e
danza. La poetessa si trova a meta tra il mondo materiale e quello spirituale: attraverso la sua
frenetica danza e il suo parlare, comunica un messaggio proveniente da un altro universo».

35 Ilricorso all'immagine di Giobbe &, come visto in precedenza, comune all'underground
leningradese (e moscovita). Oltre a Elena Svarc e al gia citato Oleg Ochapkin — definito da
Sabbatini «poeta-Giobbe» (2008: 256) —, il motivo ricorre nei versi di Sergej Stratanovskij (si
vedano per esempio Bog govoril Iovu ‘Dio diceva a Giobbe’ e Iov i arab ‘Giobbe e l'arabo’) e di
Ol'ga Sedakova (si veda Dikij $ipovnik ‘Rosa canina’).

36 «Da secoli, ormai da secoli non piango. / Orfana dai capelli grigi, leoncino decrepito
/ briciola, piccolo Giobbe-briciola / nel grande Giobbe come in una matrioska, / o in quanti
siamo in lui! / Da secoli in esso parliamo, / tormentati dal proprio dolore come dal fuoco, / gli
rosicchiamo il fianco. / Leterno Giobbe come un rogo brucia nella tenebra, / e con lingue nere,
come fiamme noi / bruciamo al suo interno».

187



RICCARDO MINI

[Tops! cuacTiuBoii,
Jlaxxe ponuHKy co n16a
O6ponma (Svarc 2008a: 83)7

Si ritrova a essere un segno nero, una macchia nella bianca oscurita (di
nuovo un’'immagine ossimorica), che & per Dio parola amena e confortante,
solletico.

La sesta sezione, intitolata Morzjanka (Codice morse), & una delle piu
complesse, in cui si pone il problema dell’accettazione del dolore, della
difficoltad di accettare e superare le prove della divinita. Si apre con un'e-
pigrafe autoriale molto dura: «Tsl roBopuib: 3a Bcé Gmaromapu, / Beé k
nyqmemy, — / Ho nunemep mocnenuuii / 3a rubens cymecTsa Jirodumoro / U
MyKH — Oraronaputh e cMoxkeT» (Svarc 2008a: 84)%, che sembra affermare
I'impossibilita di accogliere le disgrazie e rivendicare la sofferenza a esse
legate. Nel componimento si mette in crisi quanto affermato nel secondo
verso dell'epigrafe, rielaborazione del proverbio russo vsé ¢to ni delaetsja, vsé
k lucSemu (tutto cio che accade, accade per il meglio), assimilabile al prover-
bio inglese it’s all for the best. Nei versi, alla figura di Giobbe si affianca quella
di Giacobbe, e dunque si introduce I'immagine della lotta con 'angelo, e
con essa la difficoltd di esprimere la sofferenza a voce, nella dimensione
fisico-materiale:

HssectHO,

Uro usMydeHHOE cepale,

Ipursayroe x Ge3nue,

Tpenewer u nepegaét MOp3sHKOR

Bcio Hanry 60b He HAIIIMU CIIOBaMH,

U ToNbKO XepyBUMEI HX TIOHMYT. (Svarc 2008a: 84)%

Trova una spiegazione anche il titolo della sezione. Il dolore e la dispe-
razione sono inesprimibili, agiscono in profondita, come codice morse che
solo i cherubini possono comprendere. E qui espressa un’altra concezione
fondamentale della poesia per Elena Svarc, riassumibile nella sua frase:
«ITo33ust ecTh CIOCOO HOCTHYD HEMATEPHAIBHOIO (IyXOBHOIO) CPEACTBAMH
noyMaTepuaibHbIMm» (Svarc 2008b: 274)%.

37 «Ho perso tutto: / i libri preferiti, le fotografie, / i tempi felici, / persino il neo dalla
fronte / E caduto.

38 «Tu dici: sii grata per tutto, / & stato meglio cosi, / ma l'ultimo ipocrita / per la morte
della creatura amata / E per il tormento, grato non pud essere».

39 «E noto / che un cuore tormentato, / attratto nell’abisso, / palpita e trasmette con un
codice morse / non con parole nostre tutto il nostro dolore, / e solo i cherubini capiranno».

40 «La poesia ¢ il modo di raggiungere l'immateriale (lo spirituale) con mezzi
semi-materiali».
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La settima sezione & una riflessione sulla morte scampata per miracolo,
rappresentata con I'immagine del barone Cicianov che cammina tra la piog-
gia, scivolando tra le gocce senza bagnarsi. E il preludio all'ottava e ultima
sezione, che si apre con I'appartamento della poetessa in fiamme:

Orosb UIET — U CBUTKU BCE CBUBAIOTCS,
CBHCAIOT CTPYIIbS U APOXKUT 3011a.

XOTb TBOS CyTb U J€/sIHA U 3114,

Cokurail MO 10M, MHE 3TO BTaliHe HPaBUTCSL.

IMycxkait cropenn kHurY, HOTO, KapTHI,
Kax »xanb, 4To He croperna g cama —
O uépHoe Gapokko B cepare Mapral
O mtaMms, ObOIIEE U3 MOETro OKHal4!

Si ritorna alla scena iniziale. L'appartamento sta bruciando, con esso
bruciano i libri. Ci si rivolge nuovamente al fuoco, la cui essenza ¢ definita
‘fredda e malvagia’ (ledjana i zla). Sembra esserci una sorta di capovolgi-
mento nella percezione della tragedia. E rassegnazione, forse causata dalla
vista della possenza e della forza del fuoco (stavolta, inoltre, 'imperativo & ri-
volto proprio al fuoco: SZigaj moj dom, mne éto vtajne nravitsja). Riemergono
con essa il tema della morte e della salvezza, oltre che dell’assimilazione
del trauma; mentre tutto brucia, la poetessa si rammarica di non esser lei
stessa bruciata, sottolineando nuovamente il fatto di aver perso tutto, e di
essere gia in parte bruciata. I due versi conclusivi, che chiudono lirica e ci-
clo, evocano rispettivamente un'immagine poetica e un'immagine concreta.
Nel penultimo la poetessa, definendo I'incendio ‘barocco nero nel cuore di
marzo’, richiama, ancora con il fuoco, I'importanza barocca dell'immagine
e della contraddizione nella propria poesia#*. Lultimo verso, con la fiamma
che esce dalla finestra, riporta invece alla mente il memoir, e, in particolare,
il momento in cui, dato l'allarme e fuggita in strada, la poetessa assiste da
fuori al consumarsi dell’incendio.

In conclusione, Elena Svarc rielabora I'incendio che le distrusse casa tra il
29 e il 30 marzo 2004 in tre modi e tre generi diversi: nel diario, compilato
meno di un mese dopo I'accaduto, in un ciclo poetico e in un memoir, com-
posti successivamente e non datati, pubblicati nel 2004 e nel 2008. L'analisi
dei tre testi ha permesso di mettere in luce analogie e differenze nel modo
e nel contenuto del racconto, osservando l'evolversi della rielaborazione e

41 «Il fuoco incede, e le pergamene bruciano tutte / pendono le croste trema la cenere.
/ Benché la tua essenza sia fredda e malvagia, / brucia la mia casa, segretamente mi piace. //
Possano bruciare i libri, le foto, le carte, / Che peccato non sia bruciata io stessa / O barocco
nero nel cuore di marzo! / O fiamma battente dalla mia finestral»

42 Prima della definizione di Lipoveckij, & la stessa Svarc a utilizzare 'aggettivo ‘barocco’
per definire il suo occhio e la sua poesia.
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reinterpretazione dell'evento che, lontano dall’essere mera ricostruzione
dell’accaduto e legandosi al dramma precedente della morte della madre,
rivela alcune delle caratteristiche fondamentali della poetica della poetessa.
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MASCHERE LETTERARIE E STRATEGIE LUDICO-PARODICHE,
STRANIANTI E AUTODENIGRATORIE NELLUOPERA
AUTOFINZIONALE DI ALEKSE] MICHAJLOVIC REMIZOV

Maria Teresa Badolati

I. PREMESSA

Il presente contributo & dedicato all'opera di Aleksej Michajlovi¢ Remizov
(Mosca 1877-Parigi 1957), poliedrico e assai prolifico scrittore, grafico e cal-
ligrafo russo del secolo scorso, emigrato dagli anni ’20 in Europa e, per-
cio, a lungo ignorato dalla critica ufficiale sovietica. Ad oggi riconosciuto,
in patria e all’estero, come uno dei pit straordinari ed originali — ma anche
dei pil1 insoliti, eccentrici e contraddittori — rappresentanti della cultura rus-
sa del '9oo, egli & perd quasi ancora del tutto sconosciuto e in gran parte
inedito in Italia. Infatti, nonostante un generale riconoscimento da parte
della russistica internazionale, la figura di Aleksej Remizov rimane alquan-
to nell'ombra rispetto a quella di altri rappresentanti del mondo letterario
russo dell’epoca, caratterizzandosi come uno scrittore di nicchia, per pochi
eletti. Ne sono certamente motivo l'originalita e complessita della sua opera
— straordinariamente copiosa e variegata, di difficile interpretazione criti-
co-filologica e inquadramento di corrente, al confine fra tradizione, mod-
ernismo e avanguardia — che si contraddistingue, pero, pur nell’eterogeneita
di generi, stili e forme, per il particolarissimo «pan-autobiografismo», inte-
so come inestricabile viluppo di vita, arte e fantasia, connubio indistingui-
bile di uomo e opera, di realta e finzione, tratto, questo, comune di fatto a
tutta la vastissima produzione artistica remizoviana.

Nel presente contributo mi concentro proprio su quello che Antonella
D’Amelia — principale e di fatto unica studiosa di Remizov in Italia — ha
definito lo «spazio autobiografico remizoviano» (2002: 449): un organico
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macrotesto poetico, composto da otto opere redatte negli oltre 30 anni di
emigrazione tra Berlino e Parigi, in cui, attraverso una rinarrazione creativa,
mitologizzata e mistificata di fatti ed eventi della propria esistenza, Remizov
redige una Leggenda su s€ stesso (Legenda o samom sebe). Cosi, infatti, lo stesso
scrittore denomina questo monumentale ciclo di testi dalla forma narrativa
aperta, fluida, metamorfica, al limite tra memorialistica, autobiografia e
fiction, che possiamo definire, utilizzando un’etichetta oggi in voga, ‘auto-
finzionali’ o ‘pseudo-autobiografici’: si tratta di scritti ibridi e compositi che
contengono in sé i tratti della fiaba e della leggenda, dell’epica e della crona-
ca, del saggio critico-letterario e del racconto magico-onirico, in cui lo scrit-
tore ripercorre, reinterpreta e reinventa in maniera assolutamente originale
il proprio iter umano e creativo. Come afferma Remizov stesso: «MckyccTBo
MOJKET CKa3aTh O YelOBeKe OONbIIe YeM BCsKHil cam o cebe. HcKyccTBO Kak
cHoBuIcHHE ITyOxe cosnanus» (Kodrjanskaja 1959: 289)~.

Le tappe della Leggenda remizoviana si snodano attraverso i seguenti te-
sti che, nella loro totale sfasatura temporale di composizione, abbracciano
tutta la vita dello scrittore, dal 1877 al 1954, e che elenco, indicandone la
data di prima pubblicazione in volume, seguendo la successione cronolo-
gica degli eventi: Podstrizennymi glazami. Kniga uzlov i zakrut moej pamjati
(Con gli occhi rasati. Libro dei nodi e viluppi della mia memoria, Paris, YMCA
Press, 1951), incentrato sull’infanzia e l'adolescenza (1877-1897); Iveren.
Zagoguliny moej pamjati (Scheggia. Ghirigori della mia memoria, Berkeley,
Berkeley Slavic Specialties, 1986), riguardante il periodo dell’arresto per
attivita rivoluzionaria e del confino a Penza e a Vologda (1896-1905); Vstreci.
Peterburgskij buerak (Incontri. Il burrone di Pietroburgo, Paris, Lev, 1981), sul
periodo simbolista pietroburghese (1905-1917); Vzvichrénnaja Rus’. Epopeja
(Russia scompigliata. Epopea, Paris, TAIR, 1927), dedicato al convulso perio-
do della Rivoluzione russa (1917-1921); Po karnizam. Povest’ (Lungo i cor-
nicioni. Povest’, Beograd, Russkaja Biblioteka, 1929), sul periodo berlinese
(1921-1923); Ucitel’ muzyki. Katorznaja idillija (Il maestro di musica. Idillio
galeotto, Paris, La Press Libre, 1983), sugli anni dell'emigrazione parigina
(1923-1939); Skvoz’ ogon’ skorbej (Attraverso il fuoco dei dolori), che affronta
il periodo della malattia e della morte della moglie (1939-1943); Myskina
dudocka. Intermedija (Il piffero del topo. Intermezzo, Paris, Oplesnik, 1953),
riguardo al periodo parigino (1943-1953).

Ho poi esaminato anche altro materiale, tra cui note autobiografiche e
divagazioni, documenti autentici e saggistica, epistole e diari, aforismi e
citazioni, disegni e quaderni grafici che, sebbene non inclusi da Remizov di-
rettamente nel ciclo della Leggenda, si possono ricondurre alla creazione del
mito mistificatorio su sé stesso e sul proprio destino, come, d’altro canto, la

1 «Larte pud dire di pit1 su una persona di quanto chiunque possa dire su sé stesso. L'arte,
come il sogno, & pill profonda della coscienza». Se non indicato diversamente, tutte le traduz-
ioni sono mie (M.T.B.).
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sua intera opera: «ABro6HOrpadgHIecCKUX IPOU3BEICHHS Y MeHs HeT. Bee u Bo
BceM aBToOuorpadus...» (Graceva 1993: 442)%, affermava lo scrittore gia nel
1912. In Remizov, infatti, tutto & sottoposto a una reinterpretazione, a un
ripensamento mitologico, leggendario, fiabesco, dalla sua venuta al mondo
il giorno di Ivan Kupala, alla creazione artistica, fino al suo stesso nome e
cognome: € una mitopoiesi in cui il processo creativo investe non solo il
testo, ma la vita stessa, divenendo regola dell’esistenza.

La poetica remizoviana & evidentemente legata alle categorie dell’estetica
simbolista di mifotvorcestvo (creazione del mito) e soprattutto di Ziznetvorcest-
vo (creazione della vita), intesa nella duplice accezione di creazione della vita
ma anche di vita come creazione, in cui i fatti biografici assumono le carat-
teristiche del testo letterario. Tuttavia, lo stereotipo dello Ziznetvorcestvo di
matrice modernista viene in Remizov decostruito, quasi parodizzato: il rac-
conto della propria vita s’intreccia, si fonde e si confonde costantemente con
la sua mitologizzazione che, pero, attraverso travestimenti dietro maschere
letterarie, strategie e procedimenti narrativi stranianti, ludico-parodici e
autoironici, diventa mistificazione, autodenigrazione e autoumiliazione. Ed
& proprio su tali maschere e strategie ‘schermanti’, utilizzate come filtri di
difesa ma anche come potenti volani d'immaginazione, che focalizzo la mia
attenzione in questo contributo.

2. IL BINOMIO LETTERATURA E VITA

In accordo con la temperie estetico-culturale modernista dell’epoca, quel-
la di Aleksej Remizov ¢ stata letteralmente una vita nell'arte e per l'arte: la
maniera stravagante ed eccentrica di comportarsi e di vestirsi, 'amore per
le burle e i paradossi, per le allusioni e per 'iperbole comico-grottesca, la
tendenza alla provocazione, alla buffoneria, all'inganno giocoso e allo scan-
dalo, la predilezione per l'arte calligrafica e le stilizzazioni, il suo aspetto fi-
sico e persino 'ambiente che egli aveva creato nello studio della sua dimora
pietroburghese, poi accuratamente riprodotto in quelle berlinesi e parigine,
dalle pareti ‘marine’ ricoperte di carta argentata sulle quali erano affisse le
sue ‘creazioni’ astratte e su cui spiccava il suo entourage fiabesco e folclorico
— una caotica collezione di pupazzetti, balocchi e talismani magici, mano-
scritti e oggetti usati — altro non erano se non un prolungamento del suo
stile nella vita reale, I'intrusione della letteratura nella vita e della vita nella
letteratura. Lo conferma il critico formalista Viktor Sklovskij che, conosciu-
to lo scrittore nella Berlino degli anni ’20, nel suo geniale Zoo o lettere non
d'amore scrive che: «Remizov vive la sua vita secondo i metodi dell’arte»
(Sklovskij 2002: 46). Anche Nabokov, che nei confronti di Remizov non nu-

2 «Non ho opere autobiografiche. Tutto e dappertutto & autobiografia...»
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triva particolare simpatia ma profondo rispetto, conferma: «The only nice
thing about him was that he really lived in literature» (Field 1986: 188).

Custode del suo piccolo museo personale dell’apocrifo e della fiaba,
immerso tra fantocci di pezza, personificazioni di animali, esseri magici e
miti popolari, lui stesso inquieto spiritello folclorico, folletto, gnomo, simi-
le nell’aspetto al personaggio di una fiaba, che suscita ora riso, ora orrore,
l’'anziano Remizov, un vecchietto piccolo piccolo, curvo e ormai quasi cieco,
viene cosi descritto dall’amica e biografa Natal’ja Kodrjanskaja:

Jly4ucTble, IpOHUKHOBEHHBIE I1a3a, TO IPYCTHBIE, TO ILTyTOBATHIE,
a OpoBH COBCeM Kak y YEpTHKA: J[BE UEPHBIC CTPEIbI, JIETAIINE
K BHCKaM; HOC YallHMKOM, B3AEPHYTHIH HaJl MSTKHM, OOJBIINM
nsrymedsuM proM. Jlumo nobpoe-gobpoe, kak ObI IPUMHPEHHOE
C JKU3HBIO. BoNOCBHl MOACTPMXKEHBI IOJ MEPBBIA HOMEp. |...]
ManeHbKku#, TUXHH, TPUBETIUBBIN, TOUHO MEPCOHAXK U3 JAETCKOU
ckaski, ¢ ropooM [...]. (Kodrjanskaja 1959: 11)3

«A.M. Kazajcs CyIIeCTBOM M3 APYrOro, HE HAIIEro, CKa304HOrO0 MHpa»,
conferma l'altra sua cara amica e traduttrice, Natal’ja Reznikova (2013: 64)*.
Sempre Sklovskij, nella Lettera cinque di Zoo, delinea un memorabile ri-
tratto biografico e critico-letterario dello scrittore, per il quale vita, arte e
gioco rappresentavano una totalitd inscindibile: «La sua vita, Remizov se
I’& costruita lui stesso, di sua propria coda, molto scomoda, ma divertente.
E di piccola statura, i capelli folti, a spazzola, con un grande ciuffo. E cur-
vo, ma le labbra sono rosse rosse. Il naso & camuso e tutto sembra fatto
di proposito» (Sklovskij 2002: 43). Remizov era solito indossare un abito
da cui fuoriusciva una coda di scimmia, simbolo della sua appartenenza
all'“Ordine delle scimmie’, una scherzosa setta segreta araldico-cavalleresca
da lui stesso ideata sul modello della massoneria russa, che si prefigurava
come una mascherata e satirica opposizione morale al regime bolscevico,
un simbolo del vivere libero, anarchico e anticonvenzionale dei suoi mem-
bri, tra cui figuravano scrittori, pittori, musicisti, come Blok, Belyj, Sklovskij
stesso, e un ulteriore tassello del gioco autofinzionale che investiva non solo
lo scrittore, ma anche i suoi conoscenti e, in conclusione, la realta intera.
Scrive a tal proposito Sedych nelle sue memorie: «XBocT 3TOT, 110 CYIIECTBY,
OBUT HEKMM CHMBOJIOM B JKHM3HH PeMH30Ba, 9T0 Oblia Ta IPaHuIa, 38 KOTOPOi
0OpBIBAJICS peabHBIA MUD M HAYMHATIOCH HEKOE TeaTpalbHOE IeHCTBO, KOTOPOe

3 «Occhi fulgidi e penetranti, ora malinconici, ora birboneschi, e le sopracciglia tali e
quali a quelle di un diavoletto: due piccole frecce, che volano su, verso le tempie; il naso che
pare il beccuccio di una teiera, all'inst, la bocca grande, ranesca. 11 viso buono buono, come
riconciliato con la vita. I capelli tagliati corti, quasi a zero. [...] Piccolo, quieto, cordiale, proprio
il personaggio di una fiaba per bambini, con la gobba [...]».

4 «A.M. sembrava un’entitd non del nostro mondo, ma di un altro mondo, fiabesco».
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Tak Jobmn Anexkceit MUXaiioBHY W KOTOpPOE MOCTENIEHHO CTaJI0 €ro BTOPOH
Hatypoii» (Sedych 1979: 102)5.

D’altronde, & lo stesso Remizov ad affermare: «be3 obmaHa s xuTbh He
mory» (Remizov 2002a: 123)°, e, infatti, la studiosa Grjakalova (2008: 252)
propone di interpretarne la vita e I'opera proprio attraverso la categoria del
gioco metaletterario, metatestuale e metalinguistico — con il testo e i suoi
personaggi, con ilettori e i critici, con i diversi codici artistico-culturali — che
coinvolge tanto lo spazio strettamente testuale, quanto quello extra-testuale,
categoria ritenuta la pit adatta a cogliere l'essenza dell’attivita estetico-let-
teraria dello scrittore, per cui la realta del gioco era la sfera della piu libera
espressione della propria volonta e la forma ideale di auto-rappresentazione
creativa.

Da tutte le testimonianze e i giudizi, spesso taglienti, dei contempora-
nei, che lo ritraevano come un tipo strambo e buffo, a tratti fastidioso e
irritante, sebbene straordinariamente talentuoso e intelligente, emergono
le bizzarrie e le stravaganze attentamente coltivate dallo scrittore, che si
riflettevano nel suo aspetto fisico altrettanto grottesco e barocco: Remizov,
giocando continuamente con i mutevoli confini di vita e arte, sfruttava la
propria apparenza cosi straordinariamente insolita, utilizzandola come una
maschera fisica, uno strampalato autoritratto caricaturale, come quello, da
lui stesso disegnato, che usava sui documenti ufficiali al posto della classica
fototessera. Lo scrittore e critico Andrej Sinjavskij, analizzandone la poeti-
ca autofinzionale in un brillante saggio, afferma: «Takas npenTuduKamus
COOCTBEHHOTO, aBTOPCKOTO JIMI@ C OYEBHAHON KapUKaTypoil M COCTaBISeT
CTHJIMCTHYECKHI IPUHLMII PEMHU30BCKOH IPo3bl» (1987: 28-29)7. Attraverso
una strategia autodenigratoria, fondata su un continuo svilimento e scredi-
tamento del proprio sé umano e artistico, tramite meccanismi ora giocosi
e umoristici, ora ironici e auto-parodici, ora apertamente provocatori e mi-
stificatori, come mosso da una forsennata smania di auto-flagellazione, da
una «sete di umiliazione», Remizov vuole infatti trasmettere un’immagine
di sé straniata, buffonesca, fiabesca ma, al contempo, tragica, che racchiu-
de in sé tratti dello Yorick shakespeariano, dello Smerdjakov e dell'uomo
del sottosuolo dostoevskiani®, di un clown circense, di un arlecchino della
letteratura russa. Sempre Sinjavskij descrive cosi tale strategia narrativa:
«U xorna mepel HaMu PeMI30B BOCCTAET B CAMOM KAIKOM OOJIMYNH, 3TO, MBI

5 «Questa coda era, in sostanza, una specie di simbolo nella vita di Remizov, era il confine
oltre il quale il mondo reale si interrompeva e iniziava una specie di rappresentazione teatrale,
che Aleksej Michajlovi¢ tanto amava e che gradualmente divenne la sua seconda natura».

6 «Senza inganno non posso vivere».

7 «Tale identificazione dell’autore stesso con un’evidente caricatura ¢ il principio stilistico
della prosa di Remizov». Remizov divenne per Sinjavskij fonte inesauribile di autoidentifica-
zione e di autoriflessione. Molte sue osservazioni sulla natura della creativita e sulle maschere
letterarie di Remizov possono essere lette come una sorta di autoanalisi.

8 Dostoevskij &, insieme a Gogol’ e Leskov, uno degli autori di riferimento per Remizov.
Cfr. Tunimanov 2004: 104-139.
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JOJDKHBI IOMHUT, HE )KH3HCOMUCAHNUE, @ MUGDOTBOPUCCTBO, MUCTH(HUKALIS U
CTHIIM3ALNS, 3ByYalllasl IOYTH NApOAUNHHO, HA TeMy COOCTBEHHOI THYHOCTH U
cBoeil HecuacTHOHN cynbOb» (Ibidem)®. Insomma, del suo mancato ricono-
scimento come scrittore Remizov fece il proprio stile personale, nella vita
come nell’arte (Reznikova 2013: 68).

3. MASCHERE LETTERARIE COME SCHERMI

«Y PeMH30Ba He ONHA, & HECKONBKO MAcCOK, BCTYMAIOIMX B CIOXKHBIE,
3amyTaHHble M MOYac MPUYYMUIMBbIE KOMOHMHALMH», OSserva ancora
Sinjavskij (1987: 27). Infatti, sebbene lo scrittore sembri delineare, nella
sua opera, un minuzioso e dettagliato ritratto di sé stesso, molto concreto,
vivido e apparentemente sincero, si peccherebbe d’ingenuita considerandolo
attendibile: si tratta, evidentemente, di una maschera letteraria e, anzi, di
una serie potenzialmente infinita di maschere — flessibili, mobili, vivaci,
mutevoli, in costante tensione dialettica, interdipendenti e intercambiabili
fra loro — dietro ognuna delle quali lo scrittore cela ora sé stesso, ora il nar-
ratore-protagonista, ora tutti i suoi personaggi, in un'incessante metamor-
fosi dell’istrionico Io autoriale, che & poi una delle caratteristiche principali
dell’autofiction (e della fiaba, e del mito), se, come scrive Remizov stesso: «B
Ka)KJIOM 9eI0BEKe HE OIMH YeJI0BEK, & MHOTO PasHbIX JOIeH» (2002b: 279)™

Pover’uomo, scrittore eremita, martire, mago, buffone, brigante, eroe fia-
besco, saggio cinese o tibetano, cantastorie errante, skomoroch™, jurodivyjs,
scriba medioevale — sono queste le maschere letterarie dell’«eroe autobio-
grafico» remizoviano, quell’io poetico la cui voce individuale si fonde ora
con i vari personaggi dei testi, ora con il narratore, finendo in ultima analisi
per sovrapporsi con lo stesso Remizov, tanto da non render pit distinguibili
gli uni dagli altri, in un sincretismo totale di realta e finzione, uomo e ope-
ra. Per dirla acutamente alla Sklovskij, in Remizov: «®axt 6uorpaduueckuii
BO3BEJICH B CTENEHb (akTa CTUIMCTUYECKOro» (192I: 9)™. Nota ancora
Sedych: «Ecnu IpenmnoaoKuTh, 4TO OJHAXKIBI OH MPHAYMAI s ce0s MacKy
M MIpaj pojib, TO C TOAAMH MacKa 3Ta CTaja HACTOSIIMM €ro JHIOM» (1979:

9 «E quando Remizov si erge davanti a noi sotto le pil1 pietose sembianze, questa, dob-
biamo ricordarlo, non & la descrizione della sua vita, ma & la creazione di un mito, mistifica-
zione e stilizzazione, che suona quasi una parodia, sul tema della sua stessa personalita e del
suo infelice destino».

10 «Remizov non ha una, ma diverse maschere che entrano in combinazioni complesse,
intricate e talvolta bizzarre tra loro».

11 «In ogni persona non c¢ solo una persona, ma tante, diverse persone».

12 Gli skomorochi sono degli attori e saltimbanchi tipici della tradizione teatrale popolare

13 Letteralmente «folle in Cristo».
14 «Il fatto biografico & elevato al grado di fatto stilistico».
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116)": interpretando questo o quell’altro ruolo agli occhi dei contemporanei,
combinando, in azioni e parole, serietd e autoparodia, verita e gioco, vita e
arte — con un netto, evidente prevalere, in tale gerarchia, dell’arte sulla vita
stessa — Remizov ha imposto, con grande successo, questa o quell'immagi-
ne di sé stesso, finendo per diventare vittima dei suoi stessi scherzi e trave-
stimenti. L'influenza reciproca, la fusione di fiction e vita & cosi dirompente
che sono proprio le maschere letterarie a determinare di riflesso la biogra-
fia, i comportamenti stilizzati e il destino stesso dello scrittore, che viveva la
vita come fosse un raffinatissimo gioco letterario. Fedin scrive a proposito:

O, KOHEYHO, Bce 9TO ObUIO cruimsanuei! Bes xu3Hb ObLia
CTHJIM3alUeH, W BCS NHCBMEHHOCTh TOXKE — IOYTH UIYTKOIO,
3a0aBoii, HO CKOJIb POKOBOW 3a0aBOil M KaKOK TylIepa3Iuparolei
mrytkoit! Eciin Ha cBete ObiBajia apieKUHAIa HE Ha IOJAMOCTKAX,
a B OOBIICHHON YEJOBEUECKOW >KM3HH, TO Ha PYCCKOW 3emiie
CTpalIHeHIe 1 HecYacTHEHIINEe apieKWHBI, KOTOPBIM BKYCHUTH
3eMHOe ONIa)KEHCTBO MeIIaja pa3 W HaBCerna HaleTas Macka,
OBIBaJI HE ONHAXIBI B JUTEpaType, U Cpeld HUX, MOXKET OBITh,
3armaBHbM ObuT Pemusos. (Fedin 1944: 7)™

Tra le svariate «personalita letterarie», i diversi e spesso contraddittori
ruoli incarnati da Remizov, e con cui si cela e confonde nei testi e nella
vita, vorrei brevemente menzionarne alcuni, i pitt significativi: quello del
bednyj celovek, il «pover’uomon, le cui origini letterarie risalgono alla «po-
vera gente» di Dostoevskij ma che si ricollega gia, secondo Sinjavskij, alle
narrazioni popolari su Ivan-durak, lo scemo della fiaba russa”; quello del
taumaturgo, il mago-stregone e ancora quello del cantore di fiabe errante,
il giullare-buffone; infine, quello dello scrittore martire, mutuata dalla
tradizione antico-russa, che richiama le privazioni materiali e, al tempo
stesso, il mancato riconoscimento della propria opera, configurandosi
come una sorta di reazione alla condizione di ‘sradicamento’ dell’'emigrato
russo.

15 «Se si suppone che egli abbia inventato una maschera per sé stesso e abbia interpretato
un ruolo, nel corso degli anni tale maschera ¢ diventata il suo vero volto».

16 «Oh, certo, era tutto una stilizzazione! Tutta la vita era una stilizzazione, e anche tutta
la letteratura era quasi uno scherzo, uno svago, ma che svago fatale e che scherzo straziante!
[...] Nella terra russa gli arlecchini pii1 spaventosi e infelici, ai quali proprio la maschera che
indossavano impediva di gustare i piaceri terrestri, erano pilt di una volta in letteratura, e tra
loro, forse, il principale era Remizov».

17 Lastudio della filosofia fiabesca e popolare dello «scemo» & il tema centrale delle lunghe
ricerche di Sinjavskij ed &, non a caso, la base teorica dell’analisi delle maschere remizoviane
nel saggio citato (Sinjavskij 1991).
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3.1. La maschera dello jurodivyj

Tuttavia, la figura archetipa centrale nella poetica remizoviana & quella
dello jurodivyj?, il santo e al contempo folle in Cristo, manifestazione uni-
ca dell’espressione piu popolare dell'ortodossia, riattualizzata da Remizov
come mitologema chiave per la rappresentazione e la reinvenzione di sé.
La figura dello jurodivyj, che vive separato, isolato dal mondo ‘normale’,
fingendosi pazzo, portatore di una veritd nascosta, superiore, di una
conoscenza inaccessibile agli altri, & da una parte connessa all'universo
russo medievale e, quindi, associata alle maschere dello skomoroch, il gi-
ullare-buffone errante e, al contempo, del cudak, il sempliciotto delle fia-
be (Ivan-Durak). Dall’altra, essa si ricollega all’atmosfera del simbolismo
russo di inizio secolo e della gia citata tendenza allo Ziznetvorcestvo, al gi-
oco teatrale e all'inclinazione remizoviana alla ‘simulazione’. Lo jurodstvo
divenne infatti per Remizov una specie di teatro riversatosi nella vita reale,
citando Lotman: «DTo He Wrpa, a )H3Hb, TOYHEE, UTPa, CTABIIAs KU3HBIO,
«KH3HEHHas mo3uuus» [...]» (Mann 1995: 162). Proprio la figura dello
Jjurodivyj costituisce, infatti, il prototipo e lo stereotipo dell’‘anticompor-
tamento’ profondamente e consapevolmente coltivato da Remizov, nella
vita cosi come nella letteratura®°, libero, mistificatorio, ludico, paradossale
e provocatorio, che Sklovskij cosi descrive: «Il modo di vita degli umani &
orribile, insensato, retrogrado, inflessibile. In questo mondo ci comportia-
mo come folli in Cristo per essere liberi. Trasformiamo la vita quotidiana in
aneddoti. Costruiamo fra noi ed il mondo dei microcosmi personali — dei
serragli. Noi vogliamo la liberta» (2022: 46).

Attraverso lo ‘schermo’ del fenomeno socio-culturale dello jurodstvo —
motivo trasversale a tutta 'opera di Remizov, nella sua forma quotidiana,
desacralizzata e, anzi, sacrilega — puo essere di fatto interpretata e analizzata
la poetica dello scrittore, dal punto di vista sia della sua biografia, e quindi
dello jurodstvo nella vita, sia della sua opera, ossia del suo ‘personaggio’ au-
tobiografico jurodivyj, come anche della sua stravagante maniera stilistica,
non a caso definita dal filosofo Il'in «jurodstvo artistico» (1959: 106), proprio
perché percepita come deviazione dalla norma. Il critico analizza con gran-
de precisione l'essenza e la funzione dello jurodstvo in Remizov:

18 1l termine jurodivyj viene utilizzato nell'uso comune nell’accezione di ‘mentecatto’,
‘imbecille’.

19 «Non éun gioco, ma vita, pitt precisamente un gioco che & diventato vita, una “posizione
di vita” [o ]

20 Numerose sono le testimonianze dei contemporanei, in cui viene evocata l’immagine
di Remizov come di uno jurodivyj. Lo scrittore Stepun, ad esempio, ricorda: «Crpannas
BHEWIHOCTb [...] €C/M 1M30pBaTh €ro IOHOLIEHHBI IMDKAYMIIKO B pybume — Pemusos
[IPEBPATUTCS B IOPOAMBOTO IIOJ, MOHACTBIPCKOI cTeHOi». («Uno strano aspetto fisico [...] se si
immagina al posto della sua giacchetta logora un casaccone di stracci, Remizov si trasformera
in uno jurodivyj sotto il muro di un monastero») (Stepun 1956: 298).
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B psny 3ameuaTenbHBIX PYCCKMX «HOpOAuBbIX» A. M. Pemuson
ecTb siBIeHHe ocoboe, HeObBaoe. OH IOPOAMBHIN B Iperenax
KyJNBTYypbl — yMHBIH, 0Opa30BaHHBIH, TApPOBHUTHIA XyHOXKHHUK, CO
CBOMM, 3HAUUTEIILHBIM, HO IOPOIUBBIM BHICHHEM, C CAMOOBITHEIM,
HO IOPOJMBBIM JIUTEPATypHBIM CIOBOM. [..] OH ecTh «cepama
paou 1wpoduswlii» 1 «Muda pagd POAUBBI» HOO IOPOJCTBYET OH
MMEHHO M3 CBOETO TEp3aloIIeTo CepAlla W Pajd POKAAIONINXCS B
€ro BOOOpaKeHUH MOITHIECKU-(PaHTaCTHIECKUX XuMep. 1 nMeHHO
MIOCTOJIBKY OH BCETJa FOTOB IIEPENIarHyTh Yepe3 BCEe YCIOBHOCTH,
TpPafULMK U «00s3aTeIbHbIe» (HOPMBI THTepaTypHOro obrrust. (I1'in

1959: I00)*

Un atto creativo, dunque, ma, al tempo stesso, uno ‘schermo’ e una for-
ma di protesta e di strenua difesa della propria indipendenza da tutte le
convenzioni sociali, le norme letterarie prestabilite, i divieti imposti dall’o-
pinione pubblica, dall”etichetta’.

Lautoumiliazione dello jurodivyj, per quanto paradossale sia, si trova in-
fatti al confine con la sua autoaffermazione: e anche Remizov, ammettendo
con bonaria umilta e rassegnazione, la propria insignificanza, miserabilita
e ‘piccolezza’, accettando pazientemente accuse e offese e, anzi, spesso pro-
vocandole egli stesso, si prendeva in realta beffe dei ‘grandi’ contemporanei
a lui vicini, innalzandosene al di sopra con atteggiamento sornione e af-
fermando cosi la superiorita della vera ‘saggezza del cuore’ nascosta dietro
la maschera dello bezobrazie?, della pazzia e dell’assurdita. Proprio come
faceva lo jurodivyj, che denunciava la falsa saggezza dei potenti di questo
mondo, smascherandone la follia con I'apparente follia. Kodrjanskaja ha
sottolineato questo aspetto: «B camoyHuumKeHnH PeMI30Ba, KaKk 1 BO BCEM
9TOTO CIOKHOTO MHCATEIIS, He OBLIO MEPHI — TO IIPHIIAIKH HOJTHOTO OTPEYEHHS
oT cefs, TO — HerOMepHasi TOPAOCTHY (1959: 104)3. E, poi, Sachovskaja: «B

21 «Tra gli straordinari “jurodivye”, i folli in Cristo russi, A.M. Remizov & un fenomeno
speciale e senza precedenti. E uno jurodivyj entro i limiti della cultura: un artista intelligente,
istruito, dotato, con la propria significativa, ma folle, visione, con una parola letteraria origi-
nale, ma folle [...]. E “un folle nel cuore” e un “folle nel mito” perché agisce come uno jurodivyj
proprio dal suo cuore tormentato e per amore delle chimere poetico-fantastiche nate dalla sua
immaginazione. Ed & percid¢ sempre pronto a oltrepassare tutte le convenzioni, le tradizioni e
le forme “obbligatorie” della vita letteraria».

22 «Besobpasue», parola dostoevskiana, in russo significa ‘bruttezza’, ‘deformitd’, ‘mostru-
ositd’, ‘assurditd’. Tuttavia, a quest’accezione Remizov affianca un’interpretazione etimolog-
ica del termine, composto dal prefisso «Ge3» (senza) e dal sostantivo «o6pa3» (immagine,
forma) cioe senza proposito né intento al di fuori di se stesso, spontaneo, non intenzionale,
pre-normativo.

23 «Nell'autoumiliazione di Remizov, come in ogni cosa in questo complesso scrittore,
non cera misura: o accessi di totale rinnegamento di sé stesso, oppure un orgoglio smisurato».
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HEM Y)XHBAIMCh TOMTHHHA TPAreAus M IIYTOBCTBO, XAJOCTh K YEIOBEKY W
H3AEBKA HaJ HUM» (1975: 27)%4.

Quella del folle in Cristo, dunque, non & solo una semplice maschera
letteraria, quanto un tentativo disperato, da parte di Remizov, di esorcizza-
re, mitigare, quasi compensare, con gli strumenti a lui pili consoni, quelli
dell’arte, spesso nella sua variante tragicomica, la consapevolezza della
drammaticita della vita, del proprio difficile destino di uomo e scrittore non
allineato, incompreso e isolato, il perenne senso di inadeguatezza rispetto
al mondo ‘normale’ e ai rapporti con gli altri, che lo avrebbero accompagna-
to fino all'ultimo dei suoi giorni. In definitiva, & uno schermo di difesa o,
come afferma Zinaida Gippius, «310 — Macka Goau ero» (Belyj 1990: 65).
Anche Hofman, a proposito della strana impressione prodotta dallo scritto-
re, afferma:

WuTtepecHeimmii 4eaoBeK, oOMagaronuii TPOMaTHBIM TaTaHTOM:
OH BCE BPEMsI HTPaJT POJIb TIOYTH LIyTa, HO IOCTATOYHO OBLIO BHICTh
€ro HeCKOJIBKO pa3, 4TOOBI HOHSATH, YTO 32 ATOW MAaCKOH CKPBIBACTCS
Tparuyeckoe juno. M sra Tparenus PemmuzoBa uyBcTBOBajach
CKBO3b BCE€ €r0 IIYTOYKU-MPUOAyTOUKH, CKBO3b Bce «OOE3bsHBU
TaJIaThl», IS 4ero-To UM npuaymsiBaemsie. (Hofman 1993: 373)%

4. CONCLUSIONI

La poetica remizoviana si pone evidentemente in contiguita con la linea
tracciata dallo $klovskiano Zoo e con il leitmotiv che accompagna tutto il
primo formalismo, l'eterno e ambiguo gioco di mascheramenti e smascher-
amenti in cui si cerca di confondere il piano della ‘personalita letteraria’ con
quello della ‘biografia letteraria’, per utilizzare due termini formalisti.
Dietro la negazione o il camuffamento dell'elemento autobiografico
nell'opera, attuati attraverso la beffa, la continua performance teatrale di
diversi ruoli sul palcoscenico del testo e della vita, il travestimento dietro
svariate maschere letterarie — dall'effetto disorientante e straniante che
trasgredisce ogni patto narrativo prestabilito —, attraverso svariati ‘schermf’,
dietro forme e contorni ‘altri’, si cela sempre e soltanto la pitt profonda,

24 «In lui coesistevano autentica tragedia e buffoneria, pietd per 'uomo e scherno nei
suoi confronti».

25 «E una maschera del suo dolore».

26 «Una persona interessante con un enorme talento: tutto il tempo recitava il ruolo quasi
di un giullare, ma & stato sufficiente vederlo pi1 volte per capire che dietro questa maschera
si nasconde un volto tragico. E questa tragedia di Remizov si sentiva attraverso tutte le sue
burle e arguzie, attraverso tutte le “Camere delle scimmie” che egli aveva per qualche motivo
inventato».
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sebbene scissa e sfaccettata, soggettivita autoriale, espressa, nelle sue infini-
te, plurime manifestazioni esteriori, in un caleidoscopio di reincarnazioni
corrispondenti alla poetica di ogni specifica opera e situazione quotidiana.

Proprio la continua, aperta, quasi morbosa dissimulazione dell’elemento
autobiografico altro non & che un’estenuante, insistente, disperata afferma-
zione del proprio io poetico e umano e della necessita di espressione indi-
viduale, come ammette Remizov stesso: «Bezp 11s1 ucatenst 370 04eBUIHO,
9TO KpOME Kak 0 cebe, 0 CBOeM MHUpPE YyBCTB, MBICIIEH U CIIOB HUKTO HHUKOTIA
elue He MOT HAalMCaTh HHU OMHOM MYTHOM CTPOYKH, T. €. YTOOBI OBLIO KHUBO U
KPOBHO, @ HE MyCTO, B OMHUX ONeAHBIX cioBax» (Remizov 2002b: 438)¥. La
necessita di espressione individuale, la volonta di rivendicare il proprio «di-
ritto all’(auto)biografia» (Lotman 1985: 181-199), negatogli dalle condizioni
personali e storico-culturali e, dunque, realizzato attraverso la costruzione
del proprio (macro)testo-vita, di una propria biografia mitologizzata e leg-
gendaria e la reinvenzione e stilizzazione di sé come personaggio letterario
—in un universo in cui realta, finzione, gioco e mistificazione coesistono —
costituiscono il nucleo del pan-autobiografismo finzionale e metaletterario
remizoviano.

E dunque impossibile scindere da Remizov stesso la sua immagine mi-
tizzata-mistificata, il ‘vero’ dal ‘ruolo’, perché & proprio quell'immagine — e
la modalita di costruzione di essa, nei testi e nella vita — a costituire la ‘real-
t?’, perché altro semplicemente non esiste. Il Remizov ‘reale’ e le ‘maschere’
da lui indossate sono inseparabili e tentare di dividerle, di rimuoverle non
ci permettera di comprendere il presunto ‘vero’ scrittore, dal momento in
cui il suo ‘vero’ volto & incarnato proprio in quelle maschere schermanti,
ognuna delle quali costituisce una sfaccettatura, un lato del prisma della
sua complessa interiorita, 'emanazione di uno o piu aspetti della sua pit
profonda e intima fisionomia umana e artistica.
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FICTION, AUTO-FICTION, NON FICTION:
OLTRE GLI SCHE(R)MI AUTOBIOGRAFICI. UN POSSIBILE
PARALLELO TRA INGMAR BERGMAN E KARL OVE KNAUSGARD

Giovanni Za

La verita autentica é sempre verosimile, lo sapete?

Per rendere pin verosimile la veritd, bisogna assolutamente
mescolarla con la menzogna.

(Dostoevskij 1994: 201)

I. INTRODUZIONE: ZONA DI MEZZO

Le contaminazioni tra i generi dell’autobiografia e del romanzo, le oscilla-
zioni tra realta e finzione ai tempi della sensibilita post-moderna, la grande
affermazione della narrativa di tipo memorialistico tra XX e XXI secolo han-
no caratterizzato la recente evoluzione della letteratura. Spesso il dibattito
critico si & esercitato sul tentativo di individuazione di linee di demarcazio-
ne tra genere autobiografico e romanzo, di volta in volta messe alla prova
dalla creativita delle nuove produzioni letterarie.

Le pacte autobiographique (Lejeune 1975; Il patto autobiografico, Lejeune
1986a) & testo fondamentale per una prima definizione del genere: I'au-
tobiografia & presentata come un «racconto retrospettivo in prosa che una
persona reale fa della propria esistenza, quando mette 'accento sulla sua
vita individuale, in particolare sulla storia della sua personalita» (Lejeune
1986a: 12)". Lopera ha stabilito per prima i limiti e le definizioni essenziali

1 Per le opere citate, sia letterarie che cinematografiche, indico il titolo originale e I'anno di
edizione/pubblicazione; successivamente trascrivo in corsivo il titolo dell'opera per il mercato
italiano e I'anno di edizione/pubblicazione; lascio invece in tondo la traduzione dei titoli delle
opere non distribuite sul mercato italiano. Nel testo sara sempre usato il titolo originale. Tutte
le traduzioni, se non dove indicato da specifico rimando a edizione in italiano, sono dell’autore.
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del genere autobiografico, tracciando nette linee di demarcazione rispetto
alle altre tipologie di produzione letteraria. Il carattere normativo del saggio
di Lejeune ha da subito sollevato resistenze e opposizioni, ad esempio quel-
la di Serge Doubrovsky, il quale, gia nel 1977, descrivendo il suo romanzo
Fils, cred un’area di mezzo tra romanzo e biografia: «fiction, d'événements
et de faits strictement réels. Si 'on veut, autofiction, d’avoir confié le langa-
ge d'une aventure a 'aventure d’'un langage en liberté» (Doubrovsky 1977:
quarta di copertina). Ovvero, un genere ibrido in cui i confini tra romanzo e
cronaca esperienziale vengono meno: 'autofiction.

La reazione di Doubrovsky muove da posizioni teoriche post-strutturali-
ste: Lejeune, d’altra parte, associa in un vincolo prescrittivo nome dell’au-
tore ed ‘Io’, in un assioma che garantisce la sovrapponibilitd tra narrato-
re-personaggio-autore, per quanto anch'egli appaia scettico sulla possibilita
di raggiungere una ‘verita’2. Doubrovsky, tuttavia, spinge la sua riflessione
oltre, accentuando il senso di impossibilitd di ricostruzione di un piano
di realta. Fils & inteso dall’autore come eccezione teorica al quadro erme-
neutico di Lejeune, tentativo di riempire gli ‘spazi vuoti’ del suo schema
interpretativo’. Tale eccezionalitd era stata pensata come exemplum delle
possibilita della narrativa di superare le caselle normative fissate da Lejeune
e rivendicare una radicale (e post-strutturalista) instabilita dell'io (Effe —
Lawlor 2022: 2).

A partire dal posizionamento di Doubrovsky, il dibattito si & successi-
vamente allargato. In El pacto ambiguo (2007), Manuel Alberca individua
tre grandi categorie del campo letterario: il romanzo autobiografico (in cui
vi & una identita sottintesa e nascosta tra scrittore/scrittrice e personaggio
principale/narratore); le autobiografie (in cui 'autore dichiara di affermare
il vero circa se stesso/se stessa e firma con il proprio nome); l'autofiction
(in cui vale la stessa precedente promessa di autenticitd, ma in cui il letto-
re puo intuire la presenza di un personaggio principale pilt romanzesco).
Gasparini contesta l'esistenza dell’autofiction come genere autonomo, che
invece descrive come romanzo autobiografico (Gasparini 2008: 191). Philippe
Vilain (2009) & al contrario convinto di una indecidabilité générique che né
il lettore puo stabilire, né I'autore confermare. I posizionamenti critici non
consentono di giungere ad un esito convenzionale: «A consensus definition
of autofiction has become virtually impossible: the original term invented

2 Doubrovsky successivamente defini I'autofiction come variante postmoderna dell’au-
tobiografia, in linea con gli obiettivi post-strutturalisti gia presenti in Fils (Doubrovsky 2005:
212).

3 Doubrovsky dichiaro i suoi intenti a Lejeune in una lettera, come poi da questi affermato
in una pubblicazione successiva (Lejeune 1986b: 63): lo ‘spazio vuoto’ cui allude I'autore di Fils
¢ l'intersezione tra romanzesco e identita autore = personaggio principale. Lejeune non aveva
previsto questa possibilita, avendo stabilito che un testo ove il nome del personaggio principale
coincidesse con il nome dell’autore non potesse prevedere un impianto romanzesco, ma solo
autobiografico (per lo schema, si veda Lejeune 1986a: 29). Fils, invece, inserisce elementi fin-
zionali e romanzeschi in una narrazione in cui il personaggio principale ha il nome dell’autore.
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by Doubrovsky has suffered an evolution in a manner not uncommon
among technical critical terminologies in our field» (Mortimer 2009: 22).

Partendo da questi assunti teorici, l'articolo si propone di discute-
re il tema dell’autofiction in riferimento a due autori nordici, Karl Ove
Knausgird e Ingmar Bergman. Obiettivo primario & accostare per la prima
volta autori che partono da posizionamenti distanti — la massima auten-
ticita di Knausgéard e l'autobiografismo romanzesco in Bergman — e cen-
trare l'analisi sulla posizione del soggetto all'interno e attorno al testo. In
entrambi gli autori l'esperienza biografica & proiettata sullo schermo della
forma-romanzo o filmica, superficie di contatto tra realta e finzione, spazio
di incontro tra vicenda autobiografica e narrazione progressiva. L'io appare
qui all’incrocio tra autenticita e invenzione, soggetto contemporaneamente
narrante e narrato, in una condizione di sospensione ove verita e menzogna
si sovrappongono: ne risulta una contrazione ontologica in cui la stabilita
dell’io & contrastata dalle narrazioni contrapposte.

Materiali di analisi sono le estreme propaggini dell'opera di Ingmar
Bergman: il film Saraband (Bergman 2003; Sarabanda, Bergman 2004)
e il volume Tre dagbicker (Bergman 2004; Tre diari, Bergman 2008b)4;
a questi si aggiungono i quaderni di lavoro, appunti che Bergman scrisse
in preparazione della sua attivita creativa e che sono conservati presso la
fondazione che porta il suo nomes. Infine, Min kamp 1-6 (Knausgird 2009-
2011, trad. di Margherita Podesta Heir, La mia lotta, pubblicata con sei titoli
diversi tra il 2010 e il 2020), la cui vastita suggerisce di limitare qui I'analisi
principalmente al secondo volume®. Nel caso di Bergman, attorno ad una
trama essenziale coagulano i temi fondamentali ed abissali dell’'esistenza,
sostituendo al piano fenomenologico della storia il racconto indeciso tra
memoria, autobiografia e invenzione?; Knausgird si pone invece come

4 Per Saraband si fa riferimento principalmente alla pubblicazione in volume della
sceneggiatura (Bergman 20053).

5 Nel testo mi riferird a questi documenti usando il termine Arbetsboken (‘Il quaderno di
lavoro’, al singolare, espressione prevalente nella critica). In questi materiali non ricorrono
numeri di pagina: nelle citazioni bibliografiche fard dunque riferimento alla datazione che
accompagna ogni nota.

6 In Norvegia l'opera & nota con il solo titolo di Min kamp e i volumi numeratida1a 6. In
questo contributo mi adeguo alla consuetudine critica per cui la connotazione onomastica di
Karl Ove indica il personaggio, mentre il cognome Knausgard fa riferimento all’autore.

7 In Saraband si incrociano le vicende di Johan, professore emerito, ritirato in una casa
remota nella campagna della Dalecarlia, della sua ex-moglie Marianne, che torna da lui in visita
dopo anni di distacco, e di Henrik e Karin, padre e figlia, che vivono in una piccola abitazione
a fianco di Johan. Henrik & figlio di un precedente matrimonio di Johan: i loro rapporti sono
tesissimi. La moglie di Henrik, Anna, ¢ invece appena scomparsa; la sua presenza, tuttavia,
resta palpabile nei ricordi dei personaggi. Henrik si & incaricato di fare da mentore a Karin
nella sua carriera musicale. Tre dagbdcker & per certi versi un documento estremo, una collazi-
one di diari intimi tenuti tra l'ottobre del 1994 e il maggio del 1995 da Ingmar Bergman, sua
figlia Maria von Rosen e Ingrid Bergman (neé Karlebo), madre di Maria e moglie di Ingmar. Il
testo & un resoconto della malattia di Ingrid, «<non un'opera letteraria, ma un documento, non
un libro, ma una testimonianza» (Bergman — Von Rosen 2008: 10).
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obiettivo la registrazione minuta di una multiforme esistenza, indugiando
sulla «ecstatic quotidian» (Gosetti-Ferencei 2007) delle esperienze giorna-
liere e inaugurando una nuova strada per l'assoluta autenticita®. Entrambi
gli autori mettono certamente in discussione i canoni fissati da Lejeune,
costruendo racconti autobiografici irriducibili agli standard deterministi
del patto: sullo schermo, ovvero il testo entro cui l'esercizio di life writing si
compie, emerge una modalita dell’io pit1 deboled.

Le implicazioni teoriche del genere autobiografico saranno sviluppate
nel prossimo paragrafo. In quello successivo sara invece messa a fuoco
I'instabilita dell’io come risultato del processo memorante e del carattere
narrativo dell’autobiografia.

2. ARTISTA E PRESENTE

La pubblicazione di Min kamp ha generato dentro e fuori la Scandinavia un
notevole interesse sul tema dell’autobiografia™. Knausgard ha rivendicato
in ogni sede pubblica e critica 'assoluta autenticita del racconto, come an-
tidoto all’incertezza e indecidibilita della finzione: «De siste drene hadde
jeg mistet mer og mer tro pd litteraturen [...]. Kanskje var det det at vi var
fullstendig okkupert av fiksjon og fortellinger [...]. Uansett hvor man ven-
dte seg, var det fiksjon 4 se» (Knausgird 2009b: 770-771)". Fatti, persone,
epoche sono riprodotte nell'opera senza nessuna censura, implicando in
questa determinazione anche biografie di soggetti altri, quali ad esempio
i figli dell’autore o suo padre alcolista. Da questa assenza di compromessi
l'autore deduce forza alla sua opera, che diviene in questo modo letteratura
della realta (Egeland 20715).

8 Cosl l'autrice definisce il concetto: «writers and painters embrace the paradox of seeing
the everyday for its everydayness and, yet, discerning within it latent possibilities of transfor-
mation» (Gosetti-Ferencei 2007: 2).

9 Life writing & un termine maggiormente diffuso nell’ambito degli studi sull’autobiografia
nel contesto anglofono; il concetto copre una vasta gamma di scritture di sé ed accosta dunque
in un un'unica collocazione teorica sia autofiction che romanzo autobiografico (Wagner-
Egelhaaf 2022: 22).

10 Diverse voci critiche si sono esercitate sull'esegesi di Min kamp: Poul Behrendt ha
parlato dell'opera come autonarration, ovvero di un’alternativa programmatica alla finzionaliz-
zazione come costruzione letteraria. Egli sottolinea il doppio contratto, romanzesco e autobio-
grafico, che l'autore sottoscrive con il lettore (Behrendt 2011: 295). Ancora della duplicita del
testo tra documento e finzione e come doppio contratto discutono Kjerkegaard e Myrup Munk
(2013). Hans Hauge ha invece introdotto il concetto di fiktionsfri fiktion («fiction senza fin-
zione»; Hauge 2012); Jorgen Lorentzen presenta il lavoro di Knausgard come romandokumen-
tar (Lorentzen 2012); Arne Melberg, infine, ha invece coniato la definizione di litteer kentaur
(«centauro letterario»; Melberg 2011).

11 «Negli ultimi anni avevo perso sempre di pitt la fiducia nella letteratura [...]. Forse il
problema era che eravamo totalmente assediati dalla finzione e dalla narrativa [...]. Da qualsiasi
parte ci si voltava, non si vedeva che finzione» (Knausgard 2015: 618).
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La radicalita della scelta di Knausgard produce conseguenze significative
nelle strategie di lettura: come in ogni ambito autobiografico, il lettore im-
piega — tanto pitt davanti alla pretesa knausgirdiana di autenticita assoluta
— un’ermeneutica del sospetto che interroga costantemente il testo per la sua
credibilita e autenticita (Haarder 2017: 124). A questo tipo di investigazione
si aggiunge il coinvolgimento del lettore per tramite del meccanismo etico
riconosciuto da Jon Helt Haarder come biografismo performativo: la letteratu-
ra opera un processo di ri-mediazione, in cui alla formula scritta fa seguito
un'operazione di duplicazione dei personaggi oltre il testo che prolungano/
raddoppiano la trama (Haarder 2007: 83; Haarder 2017: 129). Karl Ove, sua
moglie Linda e tutti gli altri personaggi nominati nel libro proseguono un'e-
sistenza extra-testuale nelle intersezioni tra finzione e referenzialita che si
innestano al momento della lettura, negli articoli di dibattito, nei commenti
ad essi, nel feedback dei lettori, nelle riflessioni etiche; I'esposizione delle vi-
cende biografiche piti minute, dei passaggi familiari e umani pitt complessi,
sospinge i personaggi al di fuori della pagina scritta, in una dimensione
dialogica in cui i lettori integrano 'opera nelle sue avverabili estensioni me-
ta-narrative e declinazioni interpretative: un auto-prolungamento che offre
nuove prospettive alla letteratura (Felski 2008)™.

Il principio dell’autenticita assoluta qui mostra le conseguenze della sua
radicalita: la letteratura si prolunga in ogni dimensione paratestuale e con-
tamina media diversi, sussume tutta la realtd — anche quella piu dolorosa
o umiliante — nei tropi dell’affabulazioneB. In questo modo la letteratura
certamente riguadagna una posizione fondamentale nella Weltanschauung
del XXI secolo, ritorna canone dell’interpretazione dello stato delle cose, ri-
colloca I'artista nella posizione di interprete del suo tempo, & presente perché
centrale nella ricomposizione della realta.

Pur alla luce di questa pretesa di verita, l'opera di Knausgard integra nel
suo tessuto aspetti propriamente romanzeschi; lo stesso vale per certamen-
te per Ingmar Bergman. In entrambi i casi, autofiction. Nell'ultimo capitolo
della peculiare autobiografia di Bergman, Laterna Magica (Bergman 2018a;
Lanterna magica, Bergman 2008a), 'autore accosta cronaca familiare e
fantastico: torna nella casa dell’infanzia e i ritrova sua madre, per quanto
lei sia scomparsa vent’anni prima: intratterra con lei una conversazione

12 In senso performativo va interpretata la lettera polemica di 14 congiunti di Knausgird
pubblicata su Klassekampen; qui si definiva l'opera «Judaslitteratur» (14 bererte familiemed-
lemmer 2009; «letteratura di Giuda»). Karl Ove & un personaggio ri-mediato, la cui esistenza
¢ prolungata nell’articolo e al di fuori del testo di partenza; lo stesso fenomeno si realizza nel
documentario Tonjes version (Hesthamar 2011; La versione di Tonje), sulla fine del matrimonio
con la prima moglie Tonje Aursland o nella lettera polemica che lo zio di Knausgird, Bjerge,
ha inviato alla redazione del quotidiano «VG», tentando di impedire la pubblicazione del primo
volume dell’'opera.

13 Impiego qui le categorie introdotte da Gérard Genette: per ‘epitesto’ si intendono i
materiali attorno al testo, come le interviste; per ‘peritesto’ i materiali che fungono da cornice
al testo, come titoli, presentazioni, commenti. Il ‘paratesto’ somma le due categorie.
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privata, tuttavia innestata nel corpo di un’autobiografia che racconta il reale;
nel capitolo 11, Bergman riferisce dell’avvicinamento al nazismo suo e di
tutta la sua famiglia: «I manga ar var jag pa Hitlers sida, gladde mig 4t hans
framgangar och sorjde nederlagen» (Bergman 2018a: 208); il resoconto &
romanzesco e inverosimile, tanto pil che dal 1939 la famiglia ospitava nella
sua abitazione il profugo tedesco di origine ebraica Dieter Miiller-Winter:
non proprio una scelta coerente per dei sostenitori del nazionalsocialismo?®.

Come per Strindberg, nell'opera di Bergman il confine tra immagina-
zione e realta & compromesso da una compenetrazione di romanzo e auto-
biografia: la finzione ricostruisce il vissuto in un rapporto generativo che si
protrae in ogni direzione'. Autofiction par excellence, dunque, in cui obiet-
tivo &, come in Knausgird, «a bekjempe fiksjon med fiksjon» (Knausgard
2009a: 298)7.

Knausgird sente che la reificazione della realta attraverso la letteratura
sia I'unica via d’uscita dalla frammentazione e costruisce per opposizione
un nuovo modello sostanzialista in guerra contro la metafisica occidentale.
Bergman, al contrario, ritiene la falsificazione della storia uno strumento di
disinnesco del potere distruttore della realta: «Om man later verkligheten
komma for nira, sd kan man inte leva» (Bergman 1998-2001: 30/07/2001)%.
In entrambi i casi, le esperienze biografiche sono mediate e filtrate sullo
schermo della rappresentazione letteraria della propria vita: nel testo si in-
contrano autobiografia — intesa come fenomenologia del vissuto del singolo
— e disposizione narrativa e finzionale del racconto. Lo schermo letterario
¢ il punto di contatto tra queste due istanze, vita e storia: attraverso di esso,
la narrazione si organizza in un processo di emplotment, in cui, ricollocati
in una sequenza, gli eventi assumono una forma inevitabilmente letteraria.
Knausgird ambisce alla assoluta autenticita, Bergman rivendica l'uso di
una ‘menzogna vitale’ da opporre alla meccanica progressione dell'uomo

14 «Per molti anni fui dalla parte di Hitler, mi rallegrai dei suoi successi e provai dolore
per la sua sconfitta» (Bergman 2008: 115).

15 Nel diario privato di Karin Akerblom, madre di Ingmar Bergman, si legge dell’arrivo di
Dieter in toni commossi: «I dag har dagen haft firg av ankomsten av var tyska unga flyktning
Dieter [...]. Jag skulle ha velat att hans mor kunnat se honom hir i afton i krets av mina ung-
domar omkring brasan» (Linton-Malmfors 2003: 192; «Oggi il giorno si & colorato per l'arrivo
del nostro giovane profugo tedesco Dieter |[...]. Avrei voluto che sua madre lo potesse vedere
qui questa sera, assieme ai miei ragazzi attorno al fuoco»). L'adesione al nazismo ¢ falsa: il
racconto esaspera le simpatie diffuse nell'ambiente sociale della famiglia e le sfrutta in chiave
romanzesca.

16 Tale pratica autofinzionale, d’altra parte, era stata gia impiegata nell'intersezione di
memoria e narrazione in moltissimi altri momenti dell'opera dell’autore. Scener ur ett éiktenskap
(Bergman 1974; Scene da un matrimonio, Bergman 1975) contiene limpide trasposizioni di
passaggi biografici dell’autore in merito alla fine del suo matrimonio con Ellen Lundstrém.
Questi materiali autobiografici ricompaiono poi in Laterna Magica e successivamente nella
sceneggiatura di Troldésa (Ullmann 2000; Linfedele, Ullmann 2001).

17 «Combattere la finzione con la finzione» (Knausgard 2014: 259).

18 «Se si lascia avvicinare eccessivamente la realta, allora non si puo pil vivere».
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verso la propria fine. Pur partendo da posizionamenti opposti, entrambi i
casi rimandano ad una sostanziale instabilita dell’io, su cui si tornera nel
paragrafo successivo.

3. IDENTITA E AUTOBIOGRAFIA NELLA LOGICA TEMPORALE

La centratura dell’autobiografia sul racconto retrospettivo — come nella
definizione di Lejeune — impone allo scrittore di guardare all’indietro per
cercare di ricollocare in un ordine di senso e di tempo i segni del passato,
ricostituendolo in una disposizione morale e logica: «Narrativity, certainly
in factual storytelling and probably in fictional storytelling as well, is inti-
mately related to, if not a function of, the impulse to moralize reality, that is,
to identify it with the social system that is the source of any morality that we
can imagine» (White 1980: 18).
Alla razionalizzazione implicita del passato allude anche Paul de Man:

We assume that life produces the autobiography as an act produces
its consequences, but can we not suggest that the autobiograph-
ical project may itself produce and determine the life and that
whatever the writer does is in fact governed by technical demands
of self-portraiture and this determined, in all its aspects, by the
resources of his medium? (de Man 1979: 69; corsivi nel testo)

Anche qui la scrittura autobiografica apre ad un senso performativo,
spingendo l'autore oltre lo schermo della rappresentazione letteraria.
Ricollocando gli eventi secondo una linea razionale, 'autobiografo dota il
testo di un significato progressivo, un logos che unisce gli episodi di vita
in un percorso organico. Nelle pagine, per tramite della ricostruzione re-
trospettiva, affiora il senso del percorso, la storia si struttura in una trama
comprensibile e razionale.

In Min Kamp 2, per esempio, dopo il trasferimento a Stoccolma, Karl
Ove entra in contatto con nuove persone; una di queste ¢ Linda, soggetto
principale dell'opera: episodi e incontri, disposti in un arco temporale am-
pio, vengono ricostituiti nello spazio dello schermo letterario in un racconto
unitario che li fornisce di una propria sequenzialita. Karl Ove non sa come
interpretare sentimenti e inclinazioni degli avvenimenti dei primi momen-
ti con Linda a Stoccolma, ma Knausgird, retrospettivamente, colloca tali
momenti in una sequenza narrativa, definita dagli strumenti retorici della
Spannung, che infine unisce i due personaggi. Una trama dispersa di episodi
si configura in una sequenza coerente, dotata di una sua intrinseca raziona-
lit3, un logos che mette in relazione avvenimenti storici disparati, dotandoli
di un senso di cui originariamente erano privi. Allo stesso modo, tale logos si
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protrae oltre lo schermo della pagina scritta: il racconto si ricompone in una
sequenza narrativa che, come sostiene de Man, produce sia I'autobiografia
che l'identitd dell’autore. Lio & contemporaneamente autentico e risultato
di un processo di narrazione.

Tale logos, dunque, ricompone sulla linea dell'intreccio narrativo mo-
menti ed esperienze di vita del singolo, frammentate in ‘tempuscoli’. Essi
si definiscono come «intervalli di tempo (un certo A t) “sufficientemente
brevi” [...], e compatibili con il mutamento» (Dalla Chiara Scabia 1974: 99).
Nell’autobiografia i tempuscoli sono ricomposti nel processo di emplotment
e mostrano le trasformazioni del personaggio: «il mutamento caratterizzato
dal passaggio da o a non-o» si realizza in «una “zona” — infinitesima rispetto
all'ordine di grandezza delle soglie temporali considerate — in cui vale simulta-
neamente o e non-o» (Dalla Chiara Scabia 1974: ibidem). Laccumulazione dei
tempuscoli sulla superficie dello schermo letterario dota 'autobiografia di una
sua specifica estetica della soglia: essa rimane contemporaneamente in bilico tra
verita — istanti e individui nelle logiche temporali — e ri-mediazione letteraria™.
In altre parole, resoconto autentico e contemporaneamente finzionale.

La ripartizione della cronologia in tempuscoli & ricorrente in Bergman:
il soggetto memorante ricostruisce il passato in una struttura di significato
per mezzo di un logos retrospettivo; a questo scopo Bergman impiega i ma-
teriali autobiografici e dispone la fenomenologia caotica degli eventi in una
parvenza di consequenzialitd, ricollocando i tempuscoli in una struttura
razionale. Esempi di questo procedimento sono numerosi nell'opera berg-
maniana. In Arbetsboken, per esempio, scrive: «ldser min dagbok for som-
maren 1995. Dir star ordagrant for 20 juli: jag ser tydligt att jag kan vinda
min sorg i fantastisk kreativitet» (Bergman 1998-2001: 04/07/2001)%: il
dolore cui fa riferimento ¢ la perdita di sua moglie Ingrid. Da quel dolore
discende il senso di mancanza che & al centro della trama di Saraband. La vi-
cenda autobiografica si unisce alla finzione nella composizione dello scher-
mo letterario, i tempuscoli disomogenei si ricollocano in un piano logico,
I'io resta in bilico tra operazione di scrittura retrospettiva, aspirazione ad un
valore assoluto di autenticita e indecisione ontologica. Nell’atto di scrittura
autobiografica, infatti, 'autore ricompone la sua vicenda nell’'ordito di una

19 Al concetto di ‘estetica della soglia’ fa riferimento Haarder, secondo cui il testo si
colloca in un punto di contatto tra finzione e realtd e attiva meccanismi performativi che si
estendono oltre la letteratura, come spiega nel seguente esempio: «Giinter Grass skriver ett
skonlitterirt verk i vilket han blottligger nagot frin det férflutna, verket sitter igng en debatt
som i princip involverar varje enskild tysks férhallande till att vara tysk, eftersom Giinter
Grass’ hittillsvarande erinringsprojekt har varit tongivande f6r s manga» (Haarder 2007: 8s;
«Giinter Grass scrive un'opera letteraria, nella quale rivela qualcosa del suo passato; 'opera
attiva un dibattito che di principio coinvolge il rapporto di ogni tedesco con l'essere tedesco,
poiché il progetto memorialistico di Giinter Grass fino ad ora & stato determinante per molti»).

20 «Leggo il mio diario dell’estate del 1995. Li & scritto, letteralmente: “vedo chiaramente
che posso trasformare il mio dolore in fantastica creativita”». Il diario cui allude Bergman ¢ il
testo primario di Tre dagbdcker.
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trama progressiva: la dotazione di un logos retrospettivo che razionalizza il
passato rende la vita dell’autore una narrazione, un racconto: I'io qui divie-
ne instabile, incrocio sullo schermo di verita e finzione, punto in cui «vale
simultaneamente o e non-o». L'io che emerge dal racconto autobiografico &
necessariamente un’identita narrativa, in quanto mediata dallo strumento
testuale e allo stesso tempo soggetto storico e memorante; alla pretesa di
organizzazione e dotazione di senso consegue una contrazione ontologica
dell’io, in quanto esso si rivela essere costituito da narrazione e non da una
sostanza storico-filosofica. Sospeso tra referenze incrociate tra letteratura e
esperienza personale, I'io & infatti destabilizzato: «identity gets lost in lin-
guistic conventions and intertextuality» (Refsum 2020: 370).

Tale condizione di indecidibilita spinge Knausgird a varare un progetto
letterario che estingue la frammentazione, «prigione esistenziale» della con-
temporaneitd (Magnuisson 2020: 351). Questo obiettivo & perseguito in Min
kamp attraverso il racconto totale, in cui la presenza di ogni dettaglio e la ma-
nifestazione del sismografo emotivo dell’autore ambisce all’assoluta esattezza
della vita: la letteratura qui copre ogni spazio del vissuto, reifica l'esistenza in
un regime di segni oggettivo. Attraverso il meccanismo della confessione al tu
invisibile rappresentato dal lettore, il soggetto si libera dal valore incerto dell’e-
sistenza e acquisisce pienezza di fronte a se stesso: «Det er et slags teaterspill
som herligjer den som gir tilgivelse, og gir den gode samvittighet — som ofte
er fariseisk — all gevinst» (Hverven 1988: 32)*. Confessare scagiona l'autore
delle responsabilita etiche nei confronti degli altri personaggi coinvolti nella
narrazione e stabilisce un piano di realtd sottratto al regime delle ipotesi, con
cui l'autore fuoriesce dal disorientamento ontologico del postmodernismo:
«Min kamp er Knausgirds kamp for 4 bli virkelig, for & komme ut av det inau-
tentiske» (Moi 2011: 44)>*; quivi ambisce a costruire un io autentico, sottratto
alla decostruzione: «senmoderne oplesnings- og gennemtrangningstsun-
ami» (Stidsen 2015: II, 443)®. Come scrive lo stesso Knausgérd:

S& hvorfor ikke bare dikte? Sannheten 14 jo ikke i en-til-en-for-
holdet til virkeligheten. Gode argumenter, men det hjalp ikke,
bare tanken pa fiksjon, bare tanken pa en oppdiktet karakter i en
oppdiktet handling, gjorde meg kvalm, jeg reagerte fysisk pa det.
Ante ikke hvorfor. Men slik var det. (Knausgard 2009b: 481)>

21 «E una specie di messinscena che esalta coloro che perdonano e fornisce ogni ricom-
pensa — spesso farisaica — alla coscienza pulita». Il testo & un’intervista al critico letterario Atle
Kittang.

22 «Min Kamp & la battaglia di Knausgéird per diventare vero ed uscire dall'inautenticita».

23 «Lo tsunami di dissoluzione e rottura della tarda modernita».

24 «E quindi perché non inventare? La verita non aveva un rapporto univoco ed esclusivo
con la realta. Ottimi argomenti, ma non servivano a niente, il solo pensiero dell'invenzione, del
poetare, il solo pensiero di un personaggio di fantasia dentro una trama inventata mi faceva
venire la nausea, era qualcosa a cui reagivo a livello fisico. Non avevo idea del perché. Eppure
era cosi» (Knausgird 2015: 558).
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Lo slancio che tuttavia spinge Knausgird verso la realta & volontaristico
e costruito sul desiderio di superare i limiti della indeterminatezza dell’io
instabile: nella confessione della verita, ogni movimento interiore & tra-
sferito sullo schermo della rappresentazione letteraria. Inevitabilmente,
tuttavia, l'interiorita e 'afflato di autenticitd subiscono la mediazione del
mezzo letterario. Min Kamp 1 si apre con una descrizione della fisiologia
della morte: «For hjertet er livet enkelt: det slar si lenge det kan. Sa stop-
per det. For eller siden, en eller annen dag, oppherer denne stampende
bevegelsen av seg selv» (Knausgird 2009a: 7)%; si chiude sulla descrizione
dell’esperienza soggettiva della morte: «Og dgden, som jeg alltid hadde be-
traktet som den viktigste storrelsen i livet, merk, dragende, var ikke mer
enn et ror som springer lekk, en gren som knekker i vinden, en jakke som
glir av en kleshenger og faller ned pa gulvet» (Knausgard 2009a: 434)°. La
circolarita dell’epos segnala la letterarieta dell'impostazione: i tempuscoli
si ricompongono solo nella trama romanzesca, la narrazione unisce l'espe-
rienza astratta della morte con il lutto della morte del padre di Karl Ove.
Solo in questo modo la vicenda di Karl Ove viene dotata di senso: privata del
logos unificante della narrazione, tempuscoli lontani e tra loro irriconoscibili
impedirebbero qualunque identificazione.

Allo stesso modo avviene per la collocazione geografica della vicenda di
Min Kamp 2. Stoccolma non appare in nessuna dimensione sostanziale,
non si definisce nella sua realtd, ma si confonde nei fili opachi della tessi-
tura narrativa, speculum della mente dell’autore e mai pura materia. Né mai
Stoccolma pud apparire sostanza sullo schermo letterario: & rappresentazio-
ne. Allo stesso modo, anche gli altri personaggi che appaiono nel testo sono
rappresentazioni sullo stesso schermo letterario. Linda — moglie di Karl
Ove e lei stessa autrice — appare portatrice solo di posizioni irrilevanti (nel
migliore dei casi): «Urimelighetene hennes hadde ingen grense. Det fantes
ikke noe punkt hvor hun tenkte, nei, na har jeg gatt for langt» (Knausgard
2009b: 399)¥. Per contro, Geir Angell Gygarden, sociologo e sodale di Karl
Ove dai tempi dell'universita a Bergen e fino al trasferimento a Stoccolma,
& sempre investito di una sua distintiva funzione sociale:

Det var noe ved ham jeg hadde tillit til. Ingen av de andre jeg
hadde mett i Bergen, selv ikke Yngve, kunne jeg ha snakket med
om det jeg snakket med Geir om denne kvelden. Det indre og

25 «Per il cuore la vita & semplice: batte finché puo. Poi smette. Prima o poi, un giorno o
P’altro, questo movimento, instancabile e ritmico come quello di una pressa, cessa in modo del
tutto autonomo» (Knausgard 2014: 11).

26 «E la morte, che io avevo sempre considerato la dimensione pitt importante della vita,
oscura, allettante, non era altro che un tubo che perde, un ramo che si spezza al vento, una
giacca che scivola da una gruccia e cade per terra» (Knausgard 2014: 505).

27 «La sua irragionevolezza non aveva limiti. Non cera un momento in cui pensava: no,
adesso mi sono spinta troppo oltre» (Knausgird 2015: 493).
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det inderlige var noe man bar pi selv, og kanskje delte med en
kjeereste, hva visste jeg om det, men i alle fall ikke noe man la
fram en kveld man var ute. (Knausgard 2010: 249)*®

La relazione dei due si costituisce nei canoni del desiderio omosociale
maschile (Kosofsky Sedgwick 198s), per cui tra i due personaggi si instaura
un meccanismo di protezione e supporto che si contrappone nel romanzo
alla forza dirompente e distruttrice di Linda: uno schermo letterario, dun-
que. Linda ha una propria personalita, entro cui la sua ‘irragionevolezza’
trova una consequenzialita che Karl Ove non pud comprendere. La veritd
cui allude Knausgérd & un’interpretazione della propria realtd contingente,
il suo tentativo di sussumere i tempuscoli in un significato complessivo una
versione della veritd.

In Bergman, i personaggi di Saraband si muovono in tempuscoli isolati
sospesi nelle coordinate della realtd. Quivi nessun tentativo individuale di
riconnessione al piano della realtd sembra possibile: la condizione di fram-
mentazione dell’io & per Bergman irreversibile e la finzione unica strategia
di disinnesco. Privato del potere dell’arte, all'uomo non resta che la tragedia
della propria finitezza: «En enda ging har verkligheten slagit sénder min
vilordnade livsrutin. Det var nir Ingrid blev sjuk och dog. Med en exem-
plarisk grymhet krossades mina férvarsanordningar och mina vilplanerade
iscensittningar» (Bergman 1998-2001: 14/05/98) 9. Fuori dalla finzione
non c& che la finitezza del corpo — raccontata in Tre dagbdcker — e angoscia:
«Ridslornas kung ir den “kosmiska fasan”. Jag vet inte varifrin den kom-
mer eller hur den komprimeras. Jag vet att den ir outhirdlig och forvandlar
mig till ett skilvande bylte av kétt och nerver» (ibidem)3°.

Per quanto i punti di partenza siano distanti — Knausgard si attiene all'im-
perativo della massima veridicita, Bergman dissemina il testo di coscienti
falsificazioni —, le conclusioni degli autori tendono a combaciare: I'io che si
deduce & il prodotto di una narrazione che media il passato in un processo
di adattamento. Realta e immaginazione sono concetti inseparabili, come
appare in Tre dagbdcker in un resoconto di Maria von Rosen:

Ingmar ringde och berittade att han varit hos mamma och hon
verkade orolig...D4 han blivit ensam med henne tog han mam-
ma i famn. Kysste och smekte henne. Han sa att hon blev lugn

28 «Qualcosa in lui mi ispirava fiducia. Con nessuna delle altre persone che avevo incon-
trato a Bergen, persino Yngve (fratello di Karl Ove, NdA), potevo parlare di cio che confidai a
Geir quella sera. Gli aspetti pill intimi erano qualcosa che uno si portava dentro, che forse con-
divideva con la persona amata, chissa, ma che sicuramente non esponeva in una serata fuori».

29 «Solo una volta la realta ha rotto la mia routine ben pianificata. E stato quando Ingrid
si & ammalata ed & morta. Con una crudelta esemplare furono schiacciati i miei dispositivi di
difesa e le mie ben costruite messinscene».

30 «Il re delle paure & “'angoscia cosmica”. Non so da dove venga e come possa essere
limitata, so che & insopportabile e mi trasforma in involto tremolante di carne e nervi».
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och tittade pa honom med vanliga Ingrid-6gonen. Det var hans
avsked till henne. Han kinde att det forenades igen efter stort
avstind. Kanske det var si. Jag hoppas det. Efter den hir tiden
har jag upptickt att Ingmar ofta gér om verkligheten som det
passar honom. (Bergman — von Rosen 2004: 279-280)3

Levento puo avere avuto luogo; oppure i dubbi di Maria von Rosen po-
trebbero essere autentici. Il racconto reso da Ingmar a Maria per un mo-
mento riunisce i due coniugi: per un istante, le due solitudini si uniscono, il
tormento si allevia, il dolore si attenua, la vita puo continuare.

4. CONCLUSIONI

Nella breve sequenza iniziale di Saraband, Marianne, ex moglie di Johan,
passa in rassegna le biografie di dramatis personae. In pochi istanti condensa
le esperienze di vita di personaggi immaginari, raccogliendo i punti salienti,
le collocazioni geografiche, le svolte professionali (Bergman 2018b: 7). Qui
si intravedono intersezioni autobiografiche: Johan si & ritirato nei boschi,
cosi come Bergman si era trasferito in una eguale solitudine a Faré sull’iso-
la di Gotland; Henrik & tormentato dal dolore della perdita di Anna, come
Ingmar Bergman da quello per la scomparsa di Ingrid. Ancora: Henrik
insiste con sua figlia Karin perché intraprenda una carriera da musicista
solista, mentre lei desidererebbe una carriera da orchestrale; come Karin,
Bergman aveva sognato di essere uno degli anonimi artigiani che aveva-
no lavorato alla ricostruzione della cattedrale di Chartres, distrutta dopo un
incendio (Bergman 1954: 8): entrambi vorrebbero essere una voce in un
coro ampio di artisti che contribuiscono assieme alla riuscita dell'opera d’ar-
te. Lautobiografia di Bergman contamina le esistenze letterarie di Johan,
Henrik e Karin, capitoli della stessa vicenda umana, romanzi che interse-
cano vita e racconto in una narrazione che non distingue fiction e cronaca,
autobiografia e autofiction.

Una operazione simile viene compiuta da Knausgird in Min kamp 2. In
un passaggio dell'opera, 'autore approfondisce la figura di Roland Bostrém,
padre di Linda (Knausgérd 2015: 396 e sgg.). Si intuiscono i dolori, le delu-
sioni, le lacerazioni, gli slanci di amore e di fede, la sofferenza per la malattia
mentale, stralci dei tempuscoli della vita di Roland che Knausgard ricompo-
ne per dare pilt spessore al personaggio di Linda. In poche righe, qui, come

31 «Ingmar ha telefonato, ha raccontato che era stato dalla mamma e che sembrava inqui-
eta. [..] Quando & rimasto solo con lei, I'ha presa tra le braccia, I'’ha baciata ed accarezzata.
Ha detto che s'era tranquillizzata e I'aveva guardato con i normali occhi di Ingrid. E stato il
suo addio a lei. Ha sentito che si sono riuniti dopo una lunga lontananza. Forse & stato cosi.
Lo spero. Dopo questo periodo ho scoperto che Ingmar cambia la realta come meglio crede»
(Bergman — von Rosen 2008: 252).
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per Bergman nell’incipit di Saraband, emergono le costanti e le variabili
della vita. Pur nella loro concisione, questi racconti brevi di vite altrui mo-
strano le stesse lacune delle estese biografie di Bergman e Knausgird: ci
avvicinano, attraverso lo schermo letterario, al fenomeno, ma restano inevi-
tabilmente implicati nel regime della mediazione della realta, una riduzione,
operata per mezzo della lingua, di un quadro complesso e interminabile
per cui non sono sufficienti le poche righe dedicate. Le migliaia di pagine
autobiografiche di Knausgird e Bergman aumentano il volume e il numero
dei tempuscoli, ma restano una riduzione di un quadro gigantesco per cui
nessuna parola ¢ bastante.

Nel dibattito sulle forme possibili di fiction, autofiction e non-fiction, la
realta dell’individuo, colto nella sua logica spazio-temporale, appare inesau-
ribile: vi & sempre una porzione inattingibile di esperienza di vita che non
puo essere mediata nella forma letteraria e a cui si pud solo approssimarsi.
Non solo questo, tuttavia: se la letteratura & l'unico strumento in grado di
cogliere i passaggi fondamentali delle vite di Karl Ove Knausgard, Roland
Bostrom e Ingmar Bergman ¢ perché ricompone in una trama ordinata una
sequenza di segni che non viene fornita come regolare: i segni stessi sono al
contrario disseminati disordinatamente lungo l'esistenza dei singoli, suddi-
visi in isolati tempuscoli. Se la realtd, dunque, eccede sempre le possibilita
ermeneutiche della letteratura, & tuttavia proprio questa che determina un
senso, ancorché provvisorio, e rende gli episodi dell’esistenza leggibili.

Knausgard si sforza dunque di proiettare sullo schermo di una veritd
assoluta il racconto della propria vita: eppure le condizioni di partenza, la
frammentazione che egli abiura, riappaiono nella dispersione del passato
che sfugge in ricordi che ha perduto: a cena con Geir, questi racconta un
aneddoto che lo riguarda, ma Karl Ove non rammenta. E davvero avvenuto?
Lo ha inventato Geir? E vero o falso? Entrambe le cose: le due dimensioni, la
vera e la falsa convivono sullo schermo letterario. Lautobiografia, dunque,
non riesce a raccontare una verita assoluta: al contrario, essa si mostra come
costantemente insidiata dal falso. Tale contaminazione, tuttavia, non & solo
dell’autobiografia: essa raggiunge a sua volta l'autore. Lio che si deduce
dall’autobiografia & dunque una forma narrativa di una costellazione di
ipotesi e di tempuscoli: una versione possibile, ma non univoca dell’essere,
oggetto di una contrazione ontologica in cui il soggetto si confonde con la
narrazione, soggiace nel tempuscolo in cui contemporaneamente vale a e
non-o. La veritd, di conseguenza, appare come ricordo inattingibile, su cui
si affastellano memorie contrastanti e che solo la finzione puo dotare di un
senso precario, ma leggibile.
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LA BELLE EPOQUE FRANCAISE
THROUGH THE SCREEN OF UCHRONIA

Lucile Maillard

The word screen, written screne, meant, etymologically, an ‘upright piece of
furniture providing protection from heat of a fire, drafts, etc.,” was supposed
to be a variant of Old North French escren/escran. The current sense of a ‘flat
vertical surface for reception of projected images’ probably dates to 1810
and was then transferred to cinema, but the one in which we are interested,
‘anything interposed to conceal from view’ probably comes from the 17
century'. According to this definition, the term to conceal could apply. In
other words, it means ‘to hide’, and, consequently, leads ‘to reveal’. This
screen is intended to be removed, in order, for our study, to unveil a hidden
reality. But before explaining which reality we are talking about, let us define
another word: uchronia.

Created by Charles Renouvier in 1876 in a novel called Uchronie (Utopie
dans I'Histoire), the word uchronia has the same roots as the word utopia,
made famous by Thomas More (1516). Composed by the Greek prefix ‘ou,
written ‘), meaning the negation and the radical chronia found in words
such as chronology or chronometer concerning everything that have a bond
with time. Therefore, uchronia refers to a ‘non-time’, a time that never hap-
pened. Christos A. Djonis talks about «unconventional history» (Djonis
2021: Prologue) Indeed, in Charles Renouvier’s novel is depicted what the
world would have been if Constantine had not proclaimed Christianity as a
state religion in the 4" century. Consequently, the History of the world has
changed, owing to a breaking point occurred in the past.

I «Screen», Online Etymology Dictionary, available on the following address: https://www.
etymonline.com/word/screen (Last accessed: 10/01/22).
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According to Karine Gobled and Bertrand Campeis, in Le guide de
l'uchronie, there are different kinds of uchronias (Campéis — Gobled 2015:
24-26). They begin with l'uchronie pure (literally pure uchronia) depicting a
uchronia based on a discovery that has truly been made or that has not yet
been made; an event that happened or that did not happen, such as Hitler
winning the Second World war. Then comes l'uchronie impure (literally im-
pure uchronia): the historical divergence is the result of action of time trav-
elers. Contrary to the first one, the historical divergence is, here, conscious
since caused by humans will. This implies that the past is not fixed; it can
be changed thanks to time-travel.

Nevertheless, the one which concerns us is named l'uchronie large (literally
wide uchronia); «it does not bother itself with historical plausibility and opens
up the field of possibilities to the maximum, even if the universe described
becomes totally eccentric or historically impossible»*. Through the stories of
what we can translate by wide uchronia, it is possible to meet such astonishing
creatures as fairies, dragons, elves and gnomes in the streets of Paris.

This is what Pierre Pevel suggests in his trilogy Le Paris des Merveilles. In his
first book, he sets up a typical Belle Epoque society in 1910, which looks like the
one known from movies and books, although Paris is peopled as much with hu-
mans as with fairies. We are told that «in the aftermath of the bloody Napoleonic
epic, they had chosen to come out into the open and reveal the existence of the
OutreMonde or the Outerworld»* (the world from where fairies and other aston-
ishing creatures come) which creates a surprising Paris, to say the least.

This breaking point in History forms a uchronia and appears like a liter-
ary screen on which a new version of History is projected. This screen can
be considered as a veil concealing from view, a veil we can remove to discov-
er a hidden or a new reality. In this article, we shall study the specificities of
these screens through three realities. We shall start with the reality depicted
in the first novel of Pierre Pevel’s trilogy: Les Enchantements d’Ambremer,
then we shall work around expression ‘the inner screens’ before ending
with the literary medium and the fictional pact.

I. ANOTHER REALITY

According to Francis Berthelot and his book Bibliothéque de I'Entre-mondes,
and Tzvetan Todorov in Introduction a la littérature fantastique, the fantastic

2 «Elle ne s'encombre pas de plausibilité historique et ouvre au maximum le champ des
possibles méme si I'univers décrit en devient totalement farfelu ou historiquement impossi-
ble» (Campéis — Gobled 2015: 24-26). All translations in this article are the author’s.

3 La Belle-Epoque is a French period centered around 19oo0. This is a period of progress
and industrialization (Kalifa 2017: Prologue).

4 «Aulendemain de la sanglante épopée napoléonienne, elles avaient choisi de se mani-
fester au grand jour et de révéler l'existence de I’OutreMonde» (Pevel 2015: 49).
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is the doubting moment experienced when we are confronted with a par-
ticular situation (Berthelot 2005: 15; Todorov 1970: 28-29). For example,
let us imagine an alien who/which suddenly appears right now in front of
our eyes. The moment, when we wonder if the creature is true or if we are
suffering from a collective hallucination, is the fantastic.

On the other hand, the fantasy «involves supernatural elements of mag-
ical or divine origin generally accepted as such and requiring no rational
justification»s. Wherefore, when the fairies appeared for the very first time
in the human world in the novel, the protagonists felt this moment of un-
certainty, the fantastic. Afterword, once this fact is accepted, it becomes
fantasy. Now, let us see what this world looks like.

Setting the story in Paris answers to various criteria. In their work named
Lire les villes (Reading the town), Anna Madoeuf and Raffaele Cattedra talk
about Paris as the city of love and bohemian way of life, the capital of the
Rights of Man and of the Citizen, the chosen destination for political ex-
iles (Madoeuf — Cattedra 2012: 287); because, in French novel, this reality
is made visible: Paris is a place of hospitality for emigrants of the entire
world (ibidem: 304). Walter Benjamin, quoted in the work of Madoeuf and
Cattedra, sees Paris as the capital of the 19" century and as a laboratory of
modernity (ibidem: 283). It makes sense because Pierre Pevel’s novel begins
in 1909 with characters who have known the 19" century (and even beyond
because being immortals). Therefore, the fact that humans have affairs with
fairies is a factor of modernity. Moreover, this image of the capital of the
century is reinforced when the narrator explains that «most continents were
spared and, even in Europe, Paris was an exception. Nowhere else was the
OutreMonde so present»®. Paris appears, in some ways, as a kind of leader
of France, maybe of the world and, in other ways, as a utopia, an island
separated from the rest of the world.

Already depicted in the author’s foreword, here’s a condensed look of
what this modern Paris looks like:

[...] flocks of multicolored birds [...], trees’ foliage diffusing a soft
light by night [...], mermaids in the Seine [...], undine for every foun-
tain, dryad for every square; [...] laughing willows that are bursting
out of laughter; [...] winged cats [...], talking about philosophy; [...] at
the bistro counter, gnomes wearing rolled up sleeves, with crooked
cap and cigar butt above the ear; imagine the Eiffel Tower built of
white wood that sings to the moon. (Pevel 2015 : 11)7

5 «Fait intervenir des éléments surnaturels d'origine magique ou divine, en général
acceptés comme tels, et ne nécessitant aucune justification rationnelle» (Berthelot 2005: 15).

6 «La plupart des continents étaient épargnés et, méme en Europe, Paris faisait figure
dexception. Nulle part ailleurs 'Outremonde n'était aussi présent» (Pevel 2015: 50).

7 «des nuées doiseaux multicolores [...], le feuillage des arbres diffuse a la nuit une douce
lumiére mordorée [...] des sirénes dans la Seine ; [...] une ondine pour chaque Fontaine ; une
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Dragons, century old talkative oak trees, unicorns, mad scientists, and
wicked witches... can also be met. That is how Le Paris des Merveilles looks
like. Through all these elements, some from fantasy (mermaids, gnomes...)
some from science fiction (such as mad scientists), Pierre Pevel provides
us here with a wide uchronia that, as already underlined, «does not bother
itself with historical plausibility»® but which includes an easily recognizable
society.

Indeed, despite the strange elements, the Parisian life corresponds to
what we know, in terms of the images conveyed by movies or literature. For
instance, in the second chapter, the main character, named Griffins, walks
by in the evening, with a lady, along the streets, thus providing an occasion
to describe the transition between day and night Paris with workers leaving
the factories, carried away by omnibuses or the metropolitan. The author
mentions gas streetlights, the show offered by hotels, theaters, stores,
restaurant facades, etc. We can imagine window mannequins highlighting
recent fashion, and waiters busying themselves around their customers in
full cafés. We are also offered a series of portrayals of typical 19" century
men wearing canotier hats, policemen with their white sticks hanging from
the belt, street sellers, etc. All this could have been introduced into a realistic
novel. Indeed, it is a very recognizable society, barring a touch of magic.

Pierre Pevel underlined a contemporary criticism regarding his work.
According to the critic, the world of his fiction was not developed enough.
This is what he replied:

I only use what I need for my book, and I leave behind, in the
blur, elements which have consistency [...] but which are not
strictly necessary to the plot and which are very local color and
contribute to set up/introduce a folklore, a universe. [...] [these
elements] trigger the imagination. (Bozzetto — Menegaldo 2006:

394)°

Pierre Pevel composes his fiction with details our imagination already
knows, in such a way that the addition of gnomes and the different na-
ture of the wooden Eiffel Tower — still built by the original architect, which
«shined glowed in the light of the stars, emitting a melodious and deep,

dryade pour chaque square ; [...] des saules rieurs qui s’esclaffent ; [...] des chats ailés [...], discu-
tant philosophie ; [...] au comptoir des bistrots, des gnomes en bras de chemise, la casquette de
guingois et le mégot sur l'oreille ; imaginez la Tour Eiffel batie dans un bois blanc qui chante
alalune[...]».

8 «Elle ne s'encombre pas de plausibilité historique » (Campéis — Gobled 2015: 24-206).

9 «Je n'utilise que ce dont jai besoin pour mon livre et je laisse en arriére-plan, dans le
flou, des éléments qui ont leur cohérence [...] mais qui ne sont pas strictement nécessaires a
I'intrigue et qui font trés couleur locale et contribuent a placer un folklore, un univers. [...]. [Ces
choses] déclenchent I'imaginaire».
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barely noticeable sound, during nights of the full moon»™ — does not bother
us, seeming merely logical, it’s a perfect continuity with the reality. In other
words, if we delete the image of gnomes in rolled up sleeves, together with
cigar butts and crooked caps, it’s like reducing an imaginary creature to a
stereotype we all know even though we are not French. To put it differently,
it would be easy to imagine a troll in a mariniére™, with a beret on his head
and a baguette under the arm. Pierre Pevel refers to things we know and
covers them with a veil of magic.

2. THE INNER SCREENS

In Le Paris des Merveilles, the concept of the screen works as a Russian doll.
One screen is a reality that hides another and so on. Let us take an example:
the main character, Griffins, gets in the first line of the subway, which is the
first one built in 1900 between Vincennes and Maillot, and gets out in Porte
Maillot. There, he walks to another platform and waits for a particular train:

Neither more nor less luxurious or comfortable than the trains
of the Paris metropolitan railway. However, it was not the em-
blematic nave of the capital that adorned the doors, but the coat
of arms of Ambremer: a leafy tree from which emerged a crenel-
ated tower, under seven stars in an arc. (Pevel 2015: 47)™

We can here see the references to middle-age with the ‘crenelated tower’
that is in opposition with the Parisian’s life of the early 19™ century. We
can assume that this tower is the representation of another reality, another
space and this is where this train is about to take its passengers. And here
comes the most interesting:

When the train crossed the border between the worlds, nothing
happened except that the shine of the glowing globes changed
from blue to yellow. [...] They had just entered the OutreMonde;
they arrived soon after in Ambremer, the capital of the fairies.
On Earth, it seemed to stand in the heart of the Saint-Germain
Forest. But it was just its deceptive reflection. One could thus
walk towards it for hours, without ever reaching it or losing sight

10 «illuisait faiblement a la lueur des étoiles et émettait un son mélodieux et grave, a peine
perceptible, les nuits de pleine lune» (Pevel 2015: 33).

11 A striped blouse worn by French people, according to stereotypes.

12 «Ni plus ni moins luxueux ou confortable que les rames du chemin de fer métropolitain
parisien. Ce nétait cependant pas la nef emblématique de la capitale qui ornait les portiéres,
mais les armoiries dAmbremer : un arbre feuillu doui émergeait une tour crénelée, sous sept
étoiles en arc de cercle».
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of it — imagine a painting featuring a tower in the background:
if you stick your nose to the canvas, the tower would still be just
as far away in its landscape. It was the same with Ambremer,
distant despite appearances and inaccessible to those who did
not change worlds. (Pevel 2015: 48-49)3

Passing from one world to the other is not as spectacular as we could
expect. Here, the author plays with the law of the Earth’s geometry with the
kind of mirage represented by Ambremer which appears like a rainbow we
try to reach but never do. As said by Francis Berthelot, these are, with many
others, established data, world widely admitted, so «what could be more
tempting then, for a transgressive author, than to question them?»™. This
transgression, according to Francis Berthelot, participates in the creation
of a new world ‘existing only by the will of the author and justified only by
the fiction they embody’s which is based on a historical postulate (Berthelot
2005: 38): the fairies’ revelation to the human world. But the magical part,
which is added by the veil of uchronia, is still covered by a screen, as if there
were a frontier, a barrier, and as the previously given definition: ‘anything
interposed to conceal from view’. The word ‘conceal’ is a bit strong, but
the sense is relevant because, if the fairies can come into our world, the
reciprocity is not possible: the magical kingdom is visible but always out of
reach.

This is well illustrated by a particular sentence I would also like to com-
ment: «imagine a painting featuring a tower in the background: if you stick
your nose to the canvas, the tower would still be just as far away in its land-
scape» (Pevel 2015: 48-49). This eloquent image which explains us how
Ambremer can be seen by Parisians from any point in and around Paris
is close of Michelle Débat’s conception about photography and screens.
Indeed, to her, in her work The Photography: an essay for an unruly art, the
screen, as soon as we get rid of the perspective system, we get a surface of
representation, an image and time extent which works as a clue of some-
thing that is happening right under our eyes (Débat 2020: 129-172). She

13 «Lorsque le train franchit la frontiére entre les mondes, rien ne se produisit si ce n'est
que l’éclat des globes lumineux passa du bleu au jaune. [...] Ils venaient d’entrer dans 1'Out-
reMonde ; ils ne tardérent pas a arriver 8 Ambremer, la capitale des fées. Sur Terre, celle-ci
semblait se dresser au cceur de la forét Saint-Germain. Mais il ne s’agissait que de son reflet
trompeur. On pouvait ainsi marcher vers elle pendant des heures, sans jamais l'atteindre ni
la perdre de vue — imaginez un tableau figurant une tour a l'arriére-plan : colleriez-vous votre
nez sur la toile, que la tour serait toujours aussi loin dans son paysage. Il en allait de méme
d’Ambremer, distante malgré les apparences et inaccessible a qui ne changeait pas de monde»
(Ibidem: 48-49).

14 «Quoi de plus tentant alors, pour un auteur transgressif, que de les remettre en ques-
tion ?» (Berthelot 2005: 26).

15 «N'existant que par le vouloir de l'auteur, et justifiés seulement par la fiction qu'ils
incarnent» (Berthelot 2005: 36-37).

16 «La Photographie : essai pour un art indisciplinable».
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goes on quoting from Louis Martin in The Framework of the Representation'”:
the screen is now «the background, through which any element is gazed, is
put forward by negation of any distance [...]. The background appears as a
surface; the painting looks like a painting. It presents itself, less represent-
ing something, than as a representation»™®. Once again, we find the allegory
of painting which allows us to say that Ambremer, from the human point of
view, is more a representation than a concrete world. This is reinforced by
the fact that humans cannot go to the Outerworld.

The inner reality, mentioned here, shows us that in the novel there are at
least two layers of reality: first, the one where the Parisians are immersed;
secondly, the one, unreachable to them, which is the world of the fairies.
But, for us, readers, there is another layer, the one of the literary medium.

3. LITERARY MEDIUM AND FICTIONAL PACT

In this third and final chapter, we shall explore the literary medium and the
fictional pact. According to Gerard Genette in particular, a work of fiction
can be identified by various elements such as the relation between the au-
thor, the narrator, and the main character (Genette 2004: 158) or through
the paratextual information (ibidem: 163). Let’s see how Pierre Pevel deals
with it.

In a study intitled Les Nouvelles Formes de la science-fiction, Pierre Pevel
proclaims that his novel does not correspond to a uchronia because he nev-
er sought to the universe he created (Bozzetto — Ménégaldo 2006: 399).
However, it is a uchronia. It became one by the alteration in time made by
the apparition of fairies. And, in some ways, Pierre Pevel contradicts him-
self as he says: «I write quirky historical novels, I talk about History, I talk
about the real world and then, poof, I take a crossroad and there I say to the
reader “come” and if he does not want to, he does not»". Here, the author
himself admits altering History when he says «quirky historical novels» and
that is what uchronia is, a quirky History, different than the one we know.

The author’s foreword demonstrates it: in those pages, Pierre Pevel, after
explaining what the OutreMonde is, engages the reader with this question:
«what would have become if the OutreMonde [...] had freely extended its
influence on Earth to impregnate it with wonders, made familiar through

17 «Le Cadre de la Représentation».

18 «Le fond par lequel toute figure advient au regard est mis en avant par négation de tout
lointain [...]. Le fond apparait comme une surface ; le tableau se présente comme tableau. I se
présente, moins représentant quelque chose, que comme représentation» (Marin 1989: 65).

19 «Moi jécris des romans historiques décalés, je parle de I'histoire, je parle du vrai monde
et ensuite, pouf, je prends un chemin de traverse et 13 je dis au lecteur “viens” et s’il n’a pas
envie il ne vient pas» (Bozzetto — Ménégaldo 2006: 409).

227



LUCILE MAILLARD

time?»>°. He pursued then by saying «let’s admit it was so»*. By these sen-
tences, he wants the reader to understand that his work is a work of fiction.
He is setting, in his mind, the fact that none of this is real. This is well
illustrated by the vocabulary used. The word imagine is used sixteen times
in this foreword which sends us back to image and its etymology: representa-
tion, portrait, ghost, appearance, and the verb to imagine:

Borrowed to the Latin form imaginari “imagine” [...] The verb
is, first, used with the sense of “forming in mind the image
of a human being, a thing”, then “to conceive the existence of
something.” [...] To imagine (1553) takes then the sense (1636) to
“believe in something’s wrong”. (Rey 1998: 1782-1783)>

By this definition, the reader can assume that Pierre Pevel is settling the
fictional pact by creating images in the reader’s mind, by encouraging them
to form pictures, to make representations, to conceive something only by
thoughts, even though this is something not necessarily false nor inaccu-
rate but impossible. Something fictional.

Pierre Pevel adds, at the end of the foreword a sentence which proves that
the readers’ imagination could not even be sufficient: «Imagine all of this,
and you'll have a (small) idea of the Paris des Merveilles»®. The word small
used in parenthesis proves that the described society is so complex, even if it
based on things known, that the image we form in our mind is fragmented.
Some parts are concealed from view by all those aspects we don’t know,
such as politics, science... This idea of the self-made representation brings
us back to the other meaning of the word screen: «flat vertical surface for
reception of projected images» (OED). Through a novel, through words, we
project our imagination. The literary medium works as a screen on which
we project our representation of the characters, of the atmosphere. Our own
reality and the first reality of the novel are separated by the fictional pact: we
know it is false but we still project images. The writer makes act of poiésis
(Genette 2006: 96), of creation, and the reader too. Then, this fictional
reality is split from the next by the allegory of the painting.

20 «Que se serait-il passé si 'OutreMonde |[...] avait librement étendu son influence
sur Terre pour 'imprégner de merveilles que le temps écoulé nous aurait bient6t rendues
familiéres ?» (Pevel 2015: 10).

21 «Admettons qu’il en fiit ainsi» (Pevel 2015: 10).

22 Emprunté au latin imaginari «se figurer, s'imaginer» [...] Le verbe s'emploie d’abord au
sens de «former dans son esprit 'image d’un étre, d'une chose», puis de «concevoir l'existence
de qqch.» [...] S’imaginer (1553) prend ensuite le sens (1636) de «croire 2 tort».

23 «Imaginez tout cela, et vous aurez une (petite) idée du Paris des Merveilles» (Pevel
2015: II).
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4. CONCLUSION

Eventually, the notion of screen works in pair with uchronia. The latter is
the fictional reality projected on the screen that is transfigured by the liter-
ary medium. The book becomes a receptacle where everything is allowed
to happen. However, this screen, manifested by the novel, is composed by
various layers. In this study, we only settled on three of them for the screen
(there could be more), it means three realities: it implies that one screen
is always susceptible to hide another one. Thereby, the screen of uchronia
opens a wide range of possibilities. The French Belle Epoque, with this his-
torical rewriting, can become as mysterious as extraordinary and, in this
way, can assume a new future. That assumption leads us to consider alter-
native realities, that could bring us to talk about multiverse.
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GLI SCHERMI DI GOETHE
RETORICA DELLA DISLOCAZIONE

Javier Sinchez-Arjona Voser

Da pbog erfunden wird, werden die Bilder durch die Sachen gros,
wenn’s Mythologie wird, werden die Sachen durch die Bilder gros.
(Goethe 1887b: 37)

Questo articolo vuole essere un approccio antropologico al tema degli scher-
mi dal punto di vista delle immagini mitiche — partendo da Goethe, il quale
lungo tutta la sua opera ha evidenziato che I'immagine mitica & un prodotto
della natura. Come suggerisce il chiasmo alla base del passaggio citato in
apertura, il pdbog indica una dinamica di potenziamento delle immagini
tramite le cose; quando esso, pero, in un secondo passo, diventa mitologia,
sono le cose a loro volta ad essere potenziate tramite le immagini. Due ope-
razioni che sono il prodotto di un'organizzazione consecutiva e organica,
alla cui base si trovano un prima e un dopo. Partendo da cio, una prima
domanda che ci porremo & se tale relazione tra cose e immagini puo essere
intesa come analoga a quella osservata da Huhtamo (2006: 39) o Schréter
(20006: 11) tra big picture e display: la carica mitica dei film sin dal silver
screen potenzia i display dei telefoni cellulari, i quali acquisiscono un valore
aggiunto grazie al ricordo — al riferimento allo spettacolo originale, proprio
del grande schermo; in tal modo il display puo essere visto come il risultato
dello sviluppo la cui origine si trova in quei primi schermi.

Ma il passaggio di Goethe suggerisce qualcos’altro non meno rilevante:
I'immagine non viene determinata dalla stessa stretta necessita a cui sono
sottoposte le cose. Rispetto alla natura, 'immagine & arbitraria: solo puo po-
tenziare le cose in un secondo passo, nella fase successiva della mitologia.

1 «Quando pdbog nasce, sono le cose a potenziare le immagini, quando diventa mitologia,
sono le immagini a potenziare le cose» (trad. Bosco 2011: 9).
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La sua arbitrarietd si esprime in termini storici: sard soltanto tramite la
determinazione mitologica che 'immagine potra ‘volgersi’ alle cose e po-
tenziarle; cio diviene possibile solo grazie all’allontanamento (apotropaico)
dalla fase mitica, originaria; «storia» versus «non-storia» (Didi-Huberman
20006: 215), cultura versus natura.

Tornando al rapporto tra big picture e display, la relazione non solo & tec-
nologica, ma anche storica (Huhtamo 2006); entrambi i tipi di schermi
rimangono sempre artifici, non sono sottoposti ad una logica di necessita.
Tuttavia, cid che ricopre un ruolo di notevole importanza &, inoltre, il tema
della proiezione, sia come prolessi sia come rappresentazione. Essa presup-
pone una consequenzialitd: il prima puo essere inteso come passo previo,
necessario, alla possibilita di vedere un'immagine nello schermo. Ma esso
puo anche essere analizzato in termini storici, sia sul piano della storia
delle tecnologie di proiezione su schermi, sia sul piano della storia delle
immagini mitiche. Cio che ci proponiamo nel presente articolo & legato a
quest’ultimo aspetto: tratteremo la tematica degli schermi partendo dalla
ricezione delle immagini mitiche in Goethe come anche dell'iconografia e
dell’estetica dell’antichita classica nella sua opera. La nostra ipotesi & che an-
che nel caso degli schermi ci troviamo davanti ad un prodotto antropologi-
co, che risponda, anch’esso, alla volonta di far vedere (in senso nietzschiano);
una volonta su cui influiscono schemi iconografici ereditati, quindi, storici.

I. INTERCETTAZIONI: PUNCTUS VITAE COME PRINCIPIO DIALETTICO

«I media sono ormai dei dispositivi volti a “intercettare” I'informazione che
satura lo spazio sociale e virtuale, come dei “parafulmini” su cui si scarica
lelettricita nell’aria. Lo schermo é il segno di questa nuova realta» (Casetti
2014): tale passaggio di Casetti solleva un’interessante associazione con la
ricezione dell’iconografia antica negli scritti di Goethe e Warburg, in partico-
lare con la scelta delle metafore legate a fenomeni metereologici naturali. I1
passaggio di Casetti puo essere collegato con una tradizione della ricezione
delliconografia del pathos, con il quale intendiamo l'esercizio di ‘intercetta-
zione’ del «principio dialettico del gesto espressivo», come Didi-Huberman
definisce la ‘formula di pathos’ (Pathosformel) warburgiana (Didi-Huberman
20006: 219).

La rappresentazione mediale della realtd nei film non puo piut essere
percepita come «epifanica» (Casetti 2014), in quanto suscettibile di ripetuta
citazione come anche di riproduzione frammentaria: quello che lo schermo
rivela &, piuttosto, un thesaurus in potenza, poiché non puo essere inteso
come perdurabile. La contingenza e l'arbitrarieta sono sempre state qualita
intrinseche alla rappresentazione, in quanto prodotto culturale; I'accelera-
zione dovuta allo sviluppo dei dispositivi mediali rende tali qualita ancora
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piu evidenti. Immagini pili precarie, come sottolinea giustamente Casetti
(2014), sono la conseguenza di questa deriva. E quanto rimane & una cita-
zione multipla, che per coincidenza di gusti e condivisione impulsiva pud
essere descritta, anche, come sintomo. Il punctus vitae (Lebenspunkt), che
Goethe si proponeva di esaminare nel Laocoonte, e la dialettica implicita
all'opposizione tra mythos e mitologia possono fungere da elementi erme-
neutici per affrontare questa tematica.

Nel testo sul gruppo scultorio, Goethe identifica in un principio dina-
mico il nucleo rettore del gruppo; in una sua lettera inviata a Meyer, suo
consulente in materia artistica (Goethe 1998b: 365-366), tale principio di-
namico viene descritto come il punctus vitae: una vis attiva che anima l'opera
scultoria. In questa operazione, Goethe priva il gruppo scultorio di tutto
l'ornamento mitologico in modo tale che soltanto rimanga, latente, il di-
namismo del suo mythos. L'azione viene cosi ridotta al minimo: «Ein Vater
schlief neben seinen beiden Sohnen, sie wurden von Schlangen umwunden
und streben nun erwachend sich aus dem lebendigen Netze loszureifien»
(Goethe 1998a: 493). La parola chiave & ‘ora’ (nun): 'importanza del grup-
po scultorio si deve, secondo Goethe, alla sua capacita di rappresentare
il momento. Il punctus vitae del gruppo scultorio & il morso del serpente;
come indica il testo in prima persona, al singolare, presente indicativo: «Ich
mochte sagen, wie sie jetzt dasteht, ist sie ein fixierter Blitz, eine Welle,
versteinert im Augenblicke, da sie gegen das Ufer anstromt» (Ibidem)3. E
poi, passando dal piano estetico al poetico, formula una massima a partire
della definizione aristotelica della catarsi (Poetica 1449b: 24-31):

Der Mensch hat bei eignen und fremden Leiden nur drei Emp-
findungen, Furcht, Schrecken und Mitleiden, das bange Voraus-
sehen eines sich annihernden Ubels, das unerwartete Gewahr
werden gegenwirtigen Leidens und die Teilnahme am dauern-
den oder vergangenen,; alle drei werden durch dieses Kunstwerk
dargestellt und erregt, und zwar in den gehérigsten Abstufun-
gen. (Goethe 1998a: 498)4

2 «Un padre dormiva con i suoi figli, furono avvolti da serpenti e ora, al loro risveglio,
si trovano a lottare per liberarsi da questa rete vivente». Le versioni italiane che non vengono
accompagnate da una indicazione bibliografica sono a nostro carico.

3 «lo direi che la posizione in cui si trova ora & come quella di un fulmine fermo, come
un'onda pietrificata nel momento in cui si avvicina alla riva».

4 «Luomo, di fronte alla sofferenza propria e altrui, sperimenta solo tre sensazioni, il
timore, il terrore e la compassione: il presentimento timoroso di un male che si avvicina, la
percezione inaspettata di una sofferenza presente e la partecipazione a una sofferenza in corso
o gia passata. Tutte e tre sono rappresentate e suscitate da questopera nelle loro gradazioni
pilt appropriate».
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Goethe non solo eleva a massima antropologica la definizione dello
Stagirita sulla catarsi tragica, ma traduce anche i termini eleos e phobos con
i tre termini ‘paura’ (Schrecken), ‘terrore’ (Furcht) e ‘compassione’ (Mitleid),
raddoppiando, cosi, la traduzione di phobos. E lega tutte e tre, rispettivamen-
te, ai tre tempi verbali principali: passato, presente e futuro. La potenzialita
(estensiva) del timore si distingue, pertanto, dall’attualita (intensiva e, per-
cio, patetica) del terrore. All'allontanamento dalla mitologia (a beneficio del
mito) si aggiunge un altro allontanamento, risultato dell’applicazione di una
regola poetica — ritradotta — in ambito estetico. Losservazione sul Laocoonte
puo essere usata come poetica a partire della quale Goethe impianta forme
espressive nelle sue opere letterarie, specificamente nel caso del dramma di
Elena del terzo atto della seconda parte del Faust, come vedremo pit avanti.
Una poetica che funge da schermo, in un’accezione scientifica del termine.

2. SCHIRM: SOGGETTIVITA E SCHERMO IN GOETHE

Come si trova nel Goethe-Worterbuch — il dizionario dei termini usati da
Goethe —, il termine Schirm (schermo) ricorre nell’intera opera goethiana
con diversi significati. Tra essi appare, per esempio, I'uso frequente di su-
perficie che protegge, difende o che serve per ripararsi; inoltre, il termine
Schirm s’identifica con un «dispositivo (schermo o simile) per la cattura di
raggi luminosi o la rappresentazione di fenomeni ottici; una volta come
superficie di proiezione per i giochi dombra» (Goethe 2023). Quest’ultimo
uso si trova nella farsa Das Jahrmarktsfest zu Plundersweilern (presentata in
anteprima nel 1778): in quest'opera drammatica si parla esplicitamente di
schermo a proposito di un artista di giochi dombra (Schattenspielmann)
— che rappresenta in versione abbreviata la storia della creazione (Goethe
1894: 36-37)5; in esso vi troviamo una delle prime testimonianze dell’'uso
della parola ‘schermo’ come superficie di proiezione.

La prima delle accezioni riferite, legata agli sperimenti scientifici di
Goethe, risulta di notevole interesse. In un paralipomenon su un esperimen-
to prismatico Goethe distingue tra esperimenti oggettivi e quelli che posso-
no essere condotti e ripetuti «auf dem subjektiven Wege» (Goethe 1894b:
453)° e riporta: «ich habe die nétigen Bilder methodisch teils um notwen-
dige, teils angenehme Erscheinungen hervorzubringen, auf grofieren und
kleineren Schirmen bequem aufgestellt» (Ibidem)’. Cio che appare negli
schermi ¢, da un lato, l'inizio di una successione di passi condotti

5 Una breve storia che finisce con il diluvio universale e I'arrivo di Mercurio per mettere
fine a tutto il dolore causato dal cataclisma.

6 «..in modo soggettivo».

7 «In modo metodico collocai le immagini necessarie in schermi grandi e piccoli per far si che si
producessero apparizioni in parte necessarie, in parte piacevoli».
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nell’esperimento (ripetibile); dall’altro lato, il risultato &, tuttavia, soggettivo,
provoca in colui che esegue l'esperimento una reazione sempre diversa.

«Sehe mit fithlendem Aug’, fithle mit sehender Hand» (Goethe 1887a:
239)® leggiamo nella quinta Elegia romana di Goethe. Questo chiasmo
— che nasce dalla analogia tra la pelle dell'amata e il marmo delle statue
antiche — espone in nuce il modo in cui le opere singole di Goethe vengono
concepite: come un riflesso, come uno schermo dell'opera omnia intesa
come archivio. Le opere singole, una volta integrate nell’archivio dell'in-
sieme degli scritti di Goethe, divengono conseguenze, in modo analogo
all'associazione dell’amante della pelle con il marmo antico. Lopera singo-
la e la amante vengono presentate come proiezione (visiva) e come realta
materiale riorganizzabile, ascrivibile. Poiché si possono toccare — in senso
stretto e figurato, esse diventano proto-touch-screen, displays avant la lettre,
immaginati.

La relazione tra pelle e marmo e quella che vige tra l'opera archiviata e
l'archivio a cui essa appartiene sono, inoltre, anaforiche. Lopera archiviata,
infatti, rimanda all’archivio nello stesso modo in cui la pelle rimanda al
marmo antico. Lo stesso accade tra 'immagine mitica e le cose su cui essa
si costruisce. Ogni opera di Goethe e le immagini mitiche da lui concepite
funzionerebbero come un proto-display, un display in cui si concretizza e in
cui viene presentato I'archivio. Le opere e le immagini mitiche risultano es-
sere ‘emergenze’ del suo opus o della mitologia antica e vengono presentate
come successive. Tale qualita di emergenza fa si, infatti, che esse vengano
trasformate in schermi; tra I'opera, I'archivio e I'immagine mitica (vincolata
alla tradizione) si stabilisce una relazione di latenza — nell'opera singola di
Goethe late 'archivio del suo opus e nell'immagine mitica si presentano,
latenti, elementi ereditati. La base di questa relazione & l'organizzazione, sia
archivistica sia mitica, che rende immaginabili le opere come parte dell’ar-
chivio e le immagini mitiche come prossime alla natura.

Ma questa logica provoca un altro effetto: il legame quasi-organico che
Goethe stabilisce tra opera e archivio e tra le cose e le immagini mitiche &
un «atto artistico» nel senso warburgiano, ovvero «un tentativo di allontana-
mento» (Warburg 2021:72): nell’elegia, si, la mano tocca, ma lo fa pensando
al marmo antico; nell’atto di toccare, invece, 'amante si assenta. E proprio
in questo straniamento si inscrive l'elegia, che &, appunto, un'opera artistica.

Questa concezione dell’archivio — o dell'immagine mitica concepita pros-
simamente alla natura — puo essere collegata a quanto individuato da Casetti
in merito agli schermi concepiti come display: «[esso €] come un luogo su
cui delle immagini che fluttuano liberamente vengono ad arrestarsi per un
momento, rendendosi disponibili agli utenti, e permettendo cosi di essere
manipolate, prima di riprendere la loro circolazione verso nuove direzioni»
(Casetti 2014). Tuttavia, quello che il display mostra & suscettibile di ripetuta

8 «Vedo con occhio toccante, tocco con mano veggente.
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citazione ‘per impulso’, esso pud essere compreso anche come sintomo.
Proprio poiché obbedisce alla stessa dialettica tra un prima e un dopo e
all'intensita che emerge da questo rapporto temporale. Oltre alla bidimen-
sionalita del display vi & una terza dimensione, storicamente ereditata.

3. METAMORFOSI DELLA PULSIONE: RETORICA DELLA DISLOCAZIONE

«A screen can be tentatively defined as an “information surface”. This
is deliberately vague. Although screens are two-dimensional surfaces,
they often give us an impression of a three-dimensional reality somehow
accessible through the screen» (Huhtamo 2006: 34). Limprecisione con-
cessa in questa definizione di schermo di Huhtamo permette di trovare in
essa due sensi, uno stretto e uno immaginato, che possiamo vincolare, per
analogia, alla superficie bidimensionale e alla terza dimensione che diventa
accessibile tramite lo schermo. Un esempio tratto dallo scritto in cui Goethe
racconta la storia dei suoi studi botanici verra usato per approfondire questo
aspetto.

Goethe racconta delle foglie di palma prese a Padova alla fine del suo
viaggio in Italia: ben conservate ancora, le foglie stanno davanti a lui come
se il tempo non sia passato, «und ich verehre sie als Fetische, die meine
Aufmerksambkeit zu erregen und zu fesseln vollig geeignet, mir eine ge-
deihliche Folge meiner Bemiithungen zuzusagen scheinen» (Goethe 1987:
744)°. La pulsione che trasforma l'esemplare in feticcio adorato viene
proiettata sulla somma degli sforzi; essa viene quindi trasformata in un
procedimento organico, uno sviluppo continuo; la pulsione viene utilizzata
come impulso di ordine. La metamorfosi della pulsione (feticistica) avviene
in un processo figurale che possiamo definire come una retorica della di-
slocazione. Tale retorica, di base metonimica, si rivela come una costante
dell'opera goethiana e, inoltre, intrinseca al metodo di lavoro adottato da
Goethe. Un esempio rappresentativo pud essere trovato nella concezione
del dramma di Elena nel secondo Faust, raccolta nella corrispondenza di
Goethe con Wilhelm von Humboldt e Sulpiz Boisserée nell'ottobre del
1826. In entrambi i casi Goethe riferisce che fu la presa ottomana della citta
greca di Missolungi, nella primavera di quell’anno, l'evento storico che gli
permise di risolvere il problema dell’applicazione della regola drammatica
delle tre unita. A differenza dell’'unita di luogo e di azione, per la definizione
dell'unita di tempo gli mancava un riferimento valido. Come leggiamo nella
lettera a Boisserée, esso, perd, viene trovato, sintomaticamente, da Goethe
nella successione degli eventi che fa culminare nel suo dramma di Elena:
«abgeschlossen konnte das Stiick nicht werden, als in der Fiille der Zeiten,

9 «...eiole adoro come feticci completamente adatti a stimolare e ad attirare la mia atten-
zione, sembrano presentare una successione fruttifera dei miei sforzi».
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da es denn jetzt seine volle 3000 Jahre spielt, von Troja’s Untergang bis zur
Einnahme von Missolunghi» (Goethe 1993: 421)™. Questa unita temporale
viene qualificata come ‘fantasmagorica’, nella sua accezione tecnica, ovvero
come proiezione di una laterna magica. Infatti, in queste lettere, tale inter-
mezzo del dramma di Elena viene intitolato — in una fase iniziale — ‘fan-
tasmagoria classico-romantica’; un titolo che si perde poi come sottotitolo
del terzo atto, ma che si conserva nella trama del primo. Un primo atto
che, insieme al secondo, si antepone al terzo in modo tale che I'Elena del
terzo atto risulti «sufficientemente anticipata» e «possa presentarsi non piu
come fantasmagorica e intercalata, ma come una successione esteticamen-
te razionale» (Goethe 1993: 582)" — ovvero come una sublimazione della
sequenza organica. Il colpo di scena & che questa anticipazione include la
proiezione fantasmagorica del ratto di Elena, tramite una lanterna magica.
Si arriva a una moltiplicazione di Elena nella seconda parte del Faust: la
proiezione fantasmagorica anticipa la presenza poetica di Elena nel terzo
atto. Una presenza poetica che diventa una sublimazione, proprio come
osserva Goethe nel suo studio su Winckelmann, in cui stabilisce che il bello
e l'ultimo prodotto di una natura che tende sempre ad elevarsi. Per questo
motivo il terzo atto deve essere ‘adeguatamente’ anticipato.

Iniziamo, perd, con il primo atto: Faust presenta alla corte il mito del
ratto di Elena, che funge da prolessi del terzo atto. E I'immagine che gli
serve di base per la narrazione & una di quelle immagini eterne, ma senza
vita, che Faust — come se si trattasse di un nuovo Orfeo — trova nella sua
discesa nell'oltretomba presso le ‘Madri, le tre figure mitiche a cui si re-
ferisce Mefisto quando Faust gli chiede di indicargli come trovare Elena.
Vestito come un sacerdote, come in un culto misterico, usa la chiave magica
ricevuta da Mefistofele per iniziare la proiezione del mito nel fumo. Paride
ed Elena sono muti, come eidola. Questo gioco dombre staccate dall'orco
provoca reazioni nel pubblico presente: mentre le donne disprezzano Elena
e si meravigliano di Paride, gli uomini reagiscono in maniera inversa, lo-
dando a Elena e ridendo di Paride. Una reazione cercata da Goethe, come
egli riferisce a Eckermann (Goethe 1994b: 487). Ma & Faust che, perdendo
'autorita sacerdotale in un momento di pathos, prova a evitare il ratto, fa-
cendo scomparire la rappresentazione fantasmagorica. Questa fatalita e il
pathos di Faust ci permettono di vedere come naturale, secondo la logica
profusa del dramma goethiano, l'apparizione materiale del personaggio di
Elena — non piut come proiezione sul fumo d’'incenso —, nel terzo atto. Una
logica nata dalla pulsione e nutrita dall’assenza che lascia dietro di sé I'illu-
sione. L'anticipazione della fantasmagoria che, allo stesso tempo, mostra e

10 «..il pezzo non poteva essere compiuto prima della plenitudine dei tempi, poiché
adesso allude alla pienezza dei 3000 anni tra la caduta di Troia e la distruzione di Missolungi».

11 «..damit Helena als dritter Akt sich ganz ungezwungen anschlésse und, genugsam
vorbereitet, nicht mehr phantasmagorisch und eingeschoben, sondern in isthetisch-vernunft-
gemifer Folge sich erweisen konne».
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nasconde, introduce la prolessi con cui si rinvia a una seconda Elena, una
Elena tarda, dislocata: la pulsione nuda si trasforma in impulso, nell'ordine
della successione degli atti. Un impulso che da inizio alla successione ade-
guata affinché la Elena del terzo atto non compaia come fantasmagoria, ma
come un eidolon, dotato, pero, di parola.

4. EIDOLON: LIMMAGINE DELLO SPAVENTO DEL MITO

Il dramma di Elena del terzo atto & uno dei primi testi della seconda par-
te del Faust che Goethe scrive. Rappresenta una scena altrettanto centrale
nelle rappresentazioni della storia del dottor Faust del teatro dei burattini.
Lintenzione antichizzante & evidente gia dalla struttura dei versi, spesso in
trimetri giambici — il verso principale del dramma — como possiamo vedere
nel primo verso: «Béwundért viel iind viel géscholtén Heléna..» (Goethe
19944: 335)".

Come nota Albrecht Schéne nel suo commento al Faust (FA 7.2: 590),
questo tipo di verso non vuole essere inteso come lingua quotidiana; &
uno degli aspetti antichizzanti di questa scena, dove si trovano figure trat-
te dall’Antichita greca. Un aspetto iconografico &, tuttavia, a nostro avviso,
centrale.

Dopo aver presentato Elena e il suo stato confusionale, Goethe da al suo
personaggio «personalitd, voce e storia» (Bshme 1998: 185); Elena incontra,
dunque, Mefistofele davanti alle porte, travestito da Forcide — il primo cu-
stode della casa reale. Nel dialogo con Elena, Forcide elenca gli amanti della
donna, fino alla sua salita dall’'orco, quando si unisce a lei un «appassiona-
to» Achille. In questo momento, prima di svenire, Elena esclama:

Ich als Idol, ihm [Achill] dem Idol verband ich mich.
Es war ein Traum, so sagen ja die Worte selbst.

Ich schwinde hin und werde selbst mir ein Idol.
Sinkt dem Halbchor in die Arme (Goethe 1994: 347)3

Elena diventa eidolon, poiché le viene riferita la sua storia como una «tra-
slazione simbolica» (Bohme 1998: 186)™, in cui lei — ‘1a’ bellezza — cambia
d’'uomo in uomo, condannata per il suo incanto, di cui & prigioniera. Questa

12 «Ammirata molto e molto vilipesa, Elena...» (Goethe 2009: 7753).

13 «lo come eidolon a lui [Achille] che eidolon era mi congiunsi. / Fu un sogno, sono
le parole stesse a dirlo. / Svanisco e a me divengo io stessa un eidolon. / Viene meno fra le
braccia del Semicoro» (Goethe 2009: 781). Fortini traduce qui ‘Idol’ per ‘ombra’; modifichiamo
la versione usando invece ‘eidolon’, affinché la nostra argomentazione diventi pitt chiara.

14 Bohme cita esplicitamente Warburg nel suo articolo; questa espressione proviene,
infatti, da Warburg. Si pensi soltanto a suoi scritti ,Die Fixternhimmelsbilder der Sphaera bar-
barica auf der Wanderung von Ost nach West‘ e ,Die Planetenbilder auf der Wanderung von
Siid nach Nord und ihre Riickkehr nach Italien' (Warburg 2010: 326-348, 349-372).
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traslazione la allontana dalla storia e dalla sua biografia; Elena parla, ma non
& pilti una persona. E un idolo: «un medium, tramite cui circolano le energie
erotiche di tutte le epoche» (Ibidem). «Ganz eigen ist’s mit mythologischer
Frau» (Goethe 19944: 299)5, come la definiva il centauro Chirone nel se-
condo atto del dramma, con Faust alle sue spalle. Una figura spaccata tra
quello che mostra e quello che rappresenta.

Erich Trunz ricorda in questo punto lo scritto goethiano sulle pitture di
Polignoto, dove, a proposito di Elena, Goethe afferma che il popolo consi-
dera le persone straordinarie come «grandi fenomeni naturali» e «sacre»
(cit. Bshme 1998: 187). Si osserva, dunque, secondo Goethe, un doppio
movimento: di adorazione e di allontanamento. I personaggi straordinari
sono venerati ma allo stesso tempo sono visti como estranei, come se ap-
partenessero a un’altra realta, come se fossero di ‘un’altra natura’, distaccati
‘ma’ naturali; & questo allontanamento distaccato cio che li rende memora-
bili. Inoltre, Elena, essendo una figura tarda (cfr. Said 2006) — una Elena
dopo tante ‘Elene’ —, si confonde tra le varie matrici temporali dei racconti
che la riguardano. Essa & un ‘proto-schermo’: tutti quelli che credono in-
genuamente che si trovano ‘qui’ con lei, non sono coscienti che loro stessi
fanno parte di un insieme che gia cera: una serie d'amanti. Elena funge,
in senso figurato, da display su cui appaiono successivamente gli amanti, i
quali credono di condividere con lei I'adesso, ma che in realta compongono
— accanto alla bellezza per eccellenza — una «ripetizione allegorica» (Boshme
1998: 190).

Rimane, tuttavia, un quesito: perché Elena sviene? Secondo quanto soste-
niamo nel presente lavoro, questa reazione & un chiaro momento di pathos:
Goethe non solo usa metri arcaizzanti, ma utilizza anche motivi presi della
iconografia classica — o almeno ispirati ad essa.

Infatti, in questo dramma della memoria del terzo atto del secondo Faust,
Goethe usa un’altra risorsa per farci capire la assoluta singolarita erotica di
Elena, che Mefistofele, una «Mnemosyne senza pieta» (Bshme 1998: 188),
non smette di rimemorare: a Elena, infatti, non le viene consentito l'oblio.
Una volta che Elena ritorna in sé stessa, Forcide le fa capire che la vittima
del sacrificio ordinato dal re & lei stessa, compreso il coro delle schiave che
la accompagnano, le quali, al sentire il fine a loro riservato, ammutoliscono:

PHORKYAS

Sie [Helena] stirbt einen edlen Tod,;
Doch am hohen Balken drinnen, der des Daches Giebel trigt,
Wie im Vogelfang die Drosseln, zappelt ihr der Reihe nach.

HEerena und CHoORr
stehend erstaunt und erschreckt, in bedeutender, wohl vorbereiteter Gruppe.

15 «E proprio un caso a sé, la donna mitologica» (Goethe 2009: 663).
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PHORKYAS

Gespenster! — — — Gleich erstarrten Bildern steht ihr da,

Geschreckt vom Tag zu scheiden der euch nicht gehort.

Die Menschen, die Gespenster simtlich gleich wie ihr,

Entsagen auch nicht willig hehrem Sonnenschein;

Doch bittet, oder rettet niemand sie vom Schluf;

Sie wissen’s alle, wenigen doch gefillt es nur.

Genug ihr seid verloren! Also frisch ans Werk. (Goethe 1994a4: 351)'

Il mito si spaventa. Qui «siamo di fronte alla “corporeizzazione” dell'im-
pressione sensibile» (Warburg 2021: 72), como affermava Warburg nei suoi
appunti sulle manifestazioni religiose della comunita degli indiani Pueblo.
Il gesto di terrore che vedevamo nel testo sul gruppo scultorio del Laocoonte
lo ritroviamo qui. Un gesto primitivo, arcaico, intenso e presente, simile
«[all]’atto essenziale [che] si rivela nel comportamento causale del “primi-
tivo”, vale a dire nell'uomo incapace di una differenziazione soggettiva nei
confronti del mondo esterno» (Ibidem). Elena, priva della sua soggettivita?,
perché divisa tra cid che & e cid che rappresenta, ‘vede’ la sua morte: & il
suo «Vortod» (Goethe 1994: 418)® — ovvero la sua pre-morte — e si mostra
iconograficamente come la «prosopopea» (Bshme 1998: 187) di se stessa.
E una delle pupe di questo processo di metamorfosi, di questa successione
di ecdisi che nel dramma faustico finisce con i suoi vestiti nelle braccia di
Faust: sono cose che 'immagine potenzia mitologicamente, come si & visto
all'inizio; ma prima di esso vi & 'immagine mitica amplificata naturalmen-
te. Come nota Jamme: «Cosi come Zur Farbenlehre [Teoria dei colori] prende
il via dalla vista e non dalla luce, allo stesso modo, secondo Goethe, il mito
— e non soltanto nel Faust — prende le mosse dal frammento che di esso
resta. Il rapporto instaurato da Goethe con il mito antico & basato sulla sua
frammentazione anche per via della voluta mistione fra classicita nordica
e orientale» (Jamme 2011: 115). Resta a noi raccogliere questi frammenti e
ordinarli su un Schirm per renderli soggettivi, ripetibili.

16 «FORCIDE: / Lei [Elena] morra di morte degna. / Ma alle trave alta che regge, dentro, il
culmine del tetto, / scalcerete in fila voi, come tordi al paretaio. / Elena e il Coro rimangono stu-
pefatte e atterrite, in un gruppo espressivo e ben composto. | FORCIDE: / Spettril... Come immagini
impietrite state i / nel terrore di separarvi dal giorno che non vi appartiene. / Gli uomini,
spettri anch’essi come voi / non volentieri rinunciano alla luce sublime del sole / ma nulla
intercede a scamparli dall’'ultima ora. / Tutti lo sanno; a pochi perd piace / Basta. Siete perdute.
Dunque all'opera, alloral» (Goethe 2009: 787, 789).

17 Anche il coro atterrisce e si ferma, ma esso rimane anonimo: per questo fatto il coro
non pud essere inserito nella serie di ripetizioni allegoriche.

18 Cosl Goethe definisce la guerra nel suo scritto Campagna di Francia: uno stato di vita
sospesa.
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5. CONCLUSIONI

Tra tutte le teorie relative agli schermi una delle pil1 interessanti, &, a nostro
avviso, quella che riguarda le dinamiche di straniamento della realta che le
immagini riprodotte rappresenterebbero. Questo processo non & nuovo: ha,
infatti, a che vedere con le dinamiche di allontanamento proprie sia dell’at-
to artistico sia della scaramantica popolare. Quello che provocano sia gli
schermi sia i display si inserisce, anch'esso, in una tradizione di gestualita
e iconografia ereditata, entrambe con un fine apotropaico: la creazione di
realta parallele &, infatti, un’attivita caratteristica umana, un atavismo.

Nel presente articolo ci siamo avvicinati a questa tematica, concentran-
doci sulla ricezione del mito e dell’arte antica nell'opera di Goethe. Nel caso
del personaggio di Elena — moltiplicata e inserita in un tempo compiuto —,
abbiamo potuto osservare che alla base della ricezione vi & I'inserimento
delle immagini ereditate in successioni naturali, ovvero continue. Questo
inserimento rende proficua la citazione, su cui si fonda la successione;
allo stesso tempo, la relazione chiasmatica tra le cose e le immagini — e le
immagini e le cose — allude pure a una doppia via, mitica (quando le cose
naturali potenziano le immagini) e mitologica (quando, una volta presenti
le immagini mitiche, esse potenziano le cose).

In Goethe il fumo del ricordo e del desiderio servono come schermo su
cui si proiettano la priorita del canone e le opere degli epigoni. E proprio
quest’idea che permette a Goethe — soprattutto al Goethe tardo — di passare
dal binomio vita e poesia a quello di poesia e veritd. Una verita discorsiva e
percio organica — vissuta —, che funge da base per la costruzione di un archi-
vio con cui proiettarsi come erede di sé stesso, come un autore intempestivo
(unzeitgemdif3). Superando la mitologia per arrivare al mythos, la sospensione
del tempo rende possibile che l'occhio palpi e la mano veda.
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STRATEGIE DI ATTIVAZIONE DELLO SPETTATORE:
IL LINGUAGGIO TEATRALE DI LEOPOLD JESSNER

Silvia Vincenza D’Orazio

Il teatro puod farsi schermo di meditazione condivisa sul presente.
Consapevole di questo e della complessita di tale dialogo bidirezionale — in
cui il palcoscenico si fa, per la regia, schermo di riflessione sulla contempo-
raneita e, per il pubblico, schermo attraverso cui guardare la contempora-
neita — il regista Leopold Jessner si servi di ogni potenzialita del dispositivo
teatrale per fare della quarta parete un punto di contatto col suo pubblico. In
quest’ottica, questo contributo intende avviare una riflessione sulle strategie
di significazione e le modalita che Jessner mise in campo per raggiungere lo
spettatore weimariano — coinvolgendolo sul piano emotivo e intellettuale — e
per invitarlo alla riflessione, alla decodifica e all'inferenza attive, assottigli-
ando e talvolta lacerando lo schermo che separa palcoscenico e sala.

Nel 1929 Leopold Jessner (Konigsberg, 1878 - Los Angeles, 1945), che da
quasi un decennio dirigeva nel ruolo di Intendant e regista I'allora Staatliches
Schauspielhaus di Berlino, il teatro piti in vista della Repubblica di Weimar,
fu investito dall'ennesima ondata di critiche e rimostranze che ne metteva-
no in discussione tanto le scelte artistiche quanto l'operato amministrativo.

Il regista e direttore non era nuovo a proteste di questa fatta: la prima
delle molte Jessner-Krisen — cosi finirono per essere chiamate le polemiche,
spesso pretestuose, che ciclicamente lo accompagnavano e che coinvolge-
vano la stampa, il pubblico e formazioni politiche di matrice reazionaria
e nazionalistica — si consumo nel corso del suo primo anno alla guida del
teatro di Gendarmenmarkt. La ‘crisi’ del 1929 era quindi solo l'ultima di
una serie di eventi che avevano fiaccato le energie del regista, gia destinato a

1 Oggi ¢ il Konzerthaus di Gendarmenmarkt.
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essere sollevato dall’incarico di direttore attraverso la riconversione del suo
contratto di Intendant e regista in un contratto di sola regia perché ormai
considerato persona non grata.

Nell’aprile del 1929, nel vivo delle contestazioni, il critico teatrale Alfred
Kerr decise di offrire un proprio bilancio della stagione jessneriana del tea-
tro di Stato, da lui definita «Das (im Ernst gesprochen) perikleische Zeitalter
der Republik» (Miillenmeister 1956: 39)3. Eppure, la fioritura culturale
senza precedenti che il teatro di Gendarmenmarkt visse sotto I’ Intendanz
di Jessner, che, per citare Kerr, trasformo la stalla che gli era stata affidata
in un tempio#, venne presto dimenticata. Per comprendere la parabola di-
scendente legata al nome del regista di Kénigsberg & pero necessario fare un
passo indietro e guardare all’arrivo di Jessner a Berlino che, col suo debutto
registico nella capitale tedesca, la messinscena di Wilhelm Tell di Schiller nel
dicembre 1919, sollevd non poco clamore.

1. 'LINTENDANZ JESSNER

Un anno dopo la Novemberrevolution e la proclamazione della Repubblica di
Weimar tutti i teatri di corte dell’ex Impero tedesco furono trasformati in te-
atri di Stato e il Parlamento federale ne assunse la responsabilita finanziar-
ia, incaricandone della direzione artistica ed economica un sovrintendente
(Fazio 2003: 371): tale sorte tocco anche al Konigliches Schauspielhaus, il
palcoscenico berlinese che con la Staatsumwilzungs divenne lo Staatliches
Schauspielhaus. Lamministrazione dell’ex teatro regio di Gendarmenmarkt
passo cosi dalle mani della corte nelle mani dello Stato repubblicano, che
doveva porvi alla guida un nuovo Intendant. Infatti, all'inizio della stagione
teatrale del 1919/192.0, dopo le esperienze ad interim di Reinhard Bruck e di
Albert Patry, il governo socialdemocratico dovette sobbarcarsi il compito di
selezionare un candidato adatto a ricoprire la carica di Intendant® del nuo-

2 Nel gennaio del 1930, sempre pili minacciato dall’avanzata del nazionalsocialismo,
Jessner dovette rassegnare le dimissioni forzate dal ruolo di sovrintendente, accontentandosi
del contratto da regista che gli veniva offerto. Nel marzo del 1933, in circostanze che non conos-
ciamo, fuggl dalla Germania per non farvi piut ritorno. Lodissea del suo esilio, consumatosi tra
Europa, Medio Oriente e Stati Uniti, si concluse nel 1937, quando si stabili a Los Angeles, dove
visse in grande solitudine e poverta e dove, otto anni pii1 tardi, il 13 dicembre 1945, mori ormai
del tutto dimenticato. Leopold Jessner & sepolto a Hollywood.

3 «Questa & stata davvero l'eta periclea della Repubblica». Qui e di seguito, laddove non
diversamente indicato, la traduzione & di chi scrive.

4 Cfr.: «Jessner, der einen Stall zu einem Tempel schuf» (Miillenmeister 1956: 39).

5 Il cambiamento di forma statale.

6 Nell'organigramma teatrale la figura dell’Intendant del mondo di lingua tedesca cor-
risponde alla figura del sovrintendente. L' Intendant — a seconda della tipologia di istituzione
teatrale in cui & inserito e del momento storico — pud avere sia responsabilita amministrative,
sia artistiche. Jessner si occupo dell'organizzazione materiale dello Staatliches Schauspielhaus
e della sua programmazione artistica, difendendo la doppia anima del ruolo di Intendant in
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vo teatro di Stato. Per il suo teatro di riferimento — un teatro che era stato il
simbolo del mondo imperiale — la neonata Repubblica aveva bisogno di un
sovrintendente che esibisse alcune caratteristiche: il nuovo direttore doveva
incarnare i valori e i principi del sistema democratico, inverare la politica
culturale del nuovo Stato e rappresentare un taglio netto con la tradizione —
anche rappresentativa — dello Hoftheater?.

In qualita di rappresentante del governo socialdemocratico, il ministro
della cultura Konrad Hinisch decise di chiamare a dirigere lo Staatliches
Schauspielhaus di Berlino Jessner, allora quarantunenne. Il predecessore
di Jessner era stato Botho von Hiilsen, un Intendant della vecchia scuola,
esponente dell’aristocrazia militare colta, le cui iniziative artistiche erano
orientate al gusto e ai desiderata della corte, che ne limitava le scelte attra-
verso la censura. Diversamente da von Hiilsen, Jessner non era nobile, era
un professionista del mondo del teatro, era membro del partito socialdemo-
cratico e del sindacato dei lavoratori dello spettacolo, era di fede fortemente
repubblicana, era ebreo - il primo a ricompire una carica del genere — e si
era fatto notare dalla critica per le sue regie ad Amburgo e Kénigsberg, dove,
nel 1916, aveva allestito per la prima volta il Tell di Schiller®.

Jessner, nella persona di Intendant e regista nominato dallo Stato repub-
blicano e posto al vertice della prima istituzione teatrale della Repubblica,
rappresentava pertanto l’abbrivio di una stagione culturale e politica nuove
nonché una visione dell’arte e un modo di fare teatro diversi, che rompeva-
no con le modalita e gli stilemi a cui erano avvezzi gli abbonati del teatro di
Gendarmenmarkto.

2. IL WILHELM TELL DEL IQIQ: IL DEBUTTO BERLINESE DI JESSER
Il 1° settembre 1919, in occasione del conferimento dell’incarico di Intendant

e regista, Jessner tenne un discorso inaugurale — la Antrittsrede als Direktor
des Staatlichen Schauspielhauses Berlin, che comparve in forma di articoli sul

numerosi tra i suoi scritti teatrali. A tale proposito si rimanda a: Die kiinstlerische Verantwortung
des Regisseurs, seine Rechte und Pflichten, 1913, Probleme des Provinztheaters. Gesprich mit Leopold
Jessner. Von Erich Kohrer, 1918 e Die Physiognomie des Theaterleiters, 1925.

7 1lteatro di corte.

8 Nel corso della sua carriera di regista Jessner allesti Wilhelm Tell di Schiller sei volte, 1'ul-
tima volta in lingua inglese a Los Angeles. La messinscena di Kénigsberg del 1916 si configuro
come modello per l'allestimento che avrebbe consegnato Jessner alla storia del teatro, la sua
Antrittspremiere allo Staatliches Schauspielhaus berlinese.

9 «Erala prima volta che un professionista del teatro veniva scelto come Intendant. Jessner
[...] fino ad allora era sconosciuto all'ipercritico mondo teatrale berlinese e guardato con par-
ticolare diffidenza dagli habitués del Theater am Gendarmenmarkt, l'ex teatro regio eretto da
Schinkel, trasformato da poco in simbolo del nuovo Stato repubblicano, ma rappresentativo
per tradizione di uno stile teatrale ufficiale e pomposo, sovraccarico e illusionista, intriso di
retorica, di cartone, di trucco» (Fazio 2003: 372).
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«Berliner Borsen-Courier» e su «Die Deutsche Bithne»™ — delineando in
pochi punti i propri intendimenti per il teatro di Stato. Il programma che
emerge dalla Rede risponde a conquiste artistiche personali di Jessner, come
regista e come direttore teatrale, e a progetti sociali e culturali che egli gia
inseguiva prima della chiamata a Berlino.

Per le considerazioni che vengono qui condotte, tra le questioni piu ri-
levanti 1 affrontate vi & la riflessione che Jessner conduce sul repertorio. Il
regista riteneva che uno dei compiti fondamentali del teatro di Stato fos-
se la messinscena dei classici del canone teatrale tedesco, «Eine unserer
Hauptaufgaben wird die Darstellung unserer Klassiker bleiben miissen. |[...]
Und unsere Aufgabe nur wird es sein, sie im neuzeitlichen Stile zu fiihl-
en und ebenso darzustellen, stets mit der Seele, weniger mit der Kehle»
(Jessner 1979: 17)". Secondo Jessner, la messinscena dei classici non dove-
va per0 inserirsi nel solco di una tradizione rappresentativa che egli consi-
derava ormai sterile: il regista riteneva che i classici dovessero si tornare sul-
le scene, ma animati da una sensibilitd e da uno stile moderni. I ‘moderni
modi di sentire’ avrebbero dato nuova forma all’approccio usato di consueto
ai testi del canone: attraverso il filtro della sensibilita moderna, che avrebbe
illuminato i classici da punti da vista nuovi, e modalita rappresentative che
rispondevano alle trasformazioni che aveva subito il dispositivo teatrale, i
classici e — il teatro in senso lato — si sarebbero configurati come schermi di
riflessione sulla contemporaneita.

Il primo degli autori drammatici del repertorio classico che Jessner
intendeva mettere in scena era Schiller e cosi fece. Prima di discutere la
Antrittspremiere berlinese, testimonianza del profondo legame che Jessner
instaurd con la drammaturgia del poeta di Marbach, ¢ utile accennare al
denso rapporto Jessner-Schiller nel contesto dell’estetica teatrale.

All'interno dello scritto del 1913 Meine Bewerbung um die Leitung des Neuen
Volkstheaters in Berlin, Jessner afferma di intendere il teatro come istituzio-
ne morale, come Schaubiihne di memoria schilleriana (Jessner 1979: 14). Se
si prende in mano la prolusione di Schiller del 1784 Die Schaubiihne als eine
moralische Anstalt betrachtet sono evidenti linee di continuita: le parole di
Schiller funzionarono per il regista-Intendant come magna carta (Heilmann
2005: 89) prescrittiva, punto cardinale che ne guido il pensiero e l'agire
artistico. La riflessione sul teatro — che accompagno tutta la vita di Jessner
— e la pratica artistica furono infatti orientate dall'imperativo schilleriano
secondo cui il teatro si dovesse configurare come esperienza educativa per

10 La Antrittsrede di Jessner fu ripubblicata nel 19779 all’interno dell’edizione degli scritti
teatrali del regista, Schriften. Theater der zwanziger Jahre, curata da Hugo Fetting. Il testo
inserito nella raccolta di Fetting & il risultato di un collage — che integra i due articoli - realizzato
dal curatore, poiché entrambi i testi pubblicati dai giornali presentavano tagli.

11 «Uno dei nostri compiti dovra restare la messinscena dei nostri classici. [...] Nostro compito
sara sentirli e portali in scena servendoci di uno stile moderno, piti con I'anima che con la gola».
Qui come in originale il corsivo & del testo citato.
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lo spettatore. La stretta vicinanza tra Jessner e Schiller & poi ancor piu evi-
dente nel raffronto diretto con lo scritto di Schiller, alle cui parole Jessner
fa eco sia nei suoi scritti, sia nella sua pratica di regista e direttore teatrale.
L'utilita sociale e morale del teatro in ottica illuminista sulla quale Schiller si
sofferma, la fede nei mezzi e negli effetti del teatro e la volonta di offrire al
pubblico un’educazione estetica, morale e politica sono le idee di Schiller di
cui Jessner fa tesoro e che si riverberano nel suo teatro.

La premiere berlinese del neonominato regista e Intendant si tenne nel-
la serata del 12 dicembre 1919: per essa, come anticipato, Jessner scelse
Wilhelm Tell. Lallestimento jessneriano — una sfida aperta ai fantasmi che
infestavano tanto l'edificio™ di Schinkel (Marx 2005: 74-75) quanto il testo
di Schiller, visitato e rivisitato attraverso innumerevoli allestimenti — genero
accesi dibattiti ed entrd nelle pagine delle storiografie teatrali come una del-
le piti controverse e significative messinscene del Novecento tedesco, profi-
landosi come una cesura estetica profonda3B. Lo storico del teatro Giinther
Riihle ha riflettuto sull’«Ara JeRner» (Rithle 1967: 190)* del teatro di Stato
rievocando il rovesciamento di equilibri legato all’allestimento schilleriano
del 1919, la cui eco si propago nella scena teatrale dell'epoca.

Mit dem Tell zeigte sich der Intendant Jeflner zum erstenmal
als Regisseur in Berlin. Die Auffithrung brachte eine radikale
Verinderung des in diesem Haus tiblich gewesenen Theater-
stils. Die Ablésung des Hoftheaters wurde mit jedem Gang, mit
jedem Wort demonstriert: durch die Entriimpelung der Biihne,
durch die Anwendung des Jeflnerschen Regieprinzips: nicht

12 «Given the basic special relationship of all theatre, the contiguous spaces of performer
and audience, the variety of forms this configuration has taken in various cultures and his-
torical periods is enormous, as rich and varied as the forms of theatrical expression itself. As
with dramatic texts and the varying traditions of acting, these different forms utilize recycling
in quite different ways, but theatre spaces, like dramatic texts and acting bodies, are deeply
involved with the preservation and configuration of cultural memory, and so they also are
almost invariably haunted in one way or another, and this haunting of the space of perfor-
mance makes its own important contribution to the overall reception of the dramatic event»
(Carlson 2001: 131-132).

13 All'interno della sua Kurze Geschichte des deutschen Theaters, la Theaterwissenschaftlerin
Erika Fischer-Lichte inserisce la messinscena jessneriana del Tell del 1919 nel novero delle tre
messinscene capitali che, nel Novecento tedesco, hanno segnato un cambio del paradigma
estetico e marcato I'inizio di una nuova epoca teatrale. Inoltre, secondo Fischer-Lichte, la
messinscena dei classici nel teatro novecentesco funziona anche da epitome programmatica
dell’estetica del regista che li allestisce: «Aufgrund dieser Eigenart und spezifischen Fihigkeit
klassischer Texte hatten von nun an Klassiker-Inszenierungen immer wieder die Aufgabe
zu iibernehmen, ein neues theatralisches Programm zu formulieren und zu verkiinden.
Entsprechend hiufig sind es im 20. Jahrhundert Klassiker-Inszenierungen, welche den
Beginn einer neuen Epoche in der deutschen Theatergeschichte markieren: 1905 Reinhardts
Sommernachtstraum, 1919 Jessners Wilhelm Tell, 1969 Peter Steins Torquato Tasso» (Fischer-

Lichte 1993: 374).
14 «Lera Jessner».
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eine Fabel, sondern ,die Idee der Fabel zu inszenieren. Die in
Jeners Konigsberger Tell-Inszenierung schon ausgearbeitete
Idee wurde, nach Berlin iibertragen, von den hier verfiigbaren
Schauspielern noch schirfer herausgetrieben. Jefner insze-
nierte eine ,Freiheitsschrei: keine Details, keine Psychologie,
sondern symbolische Gesten und Arrangements (auch symbo-
lisches Licht und symbolische Farbe): ,Zeitausdruck’. ,Das Mo-
tiv, sagte Jefner, ,absorbiert Detaildarstellung, in Konsequenz
dessen auch die Details der Dekoration®. (Riihle 1967: 190)5

Tra le numerosissime recensioni che uscirono della messinscena e che
registrarono come l'allestimento jessneriano rompesse sia con la consue-
tudine rappresentativa di questo classico della letteratura teatrale tedesca
sia con lo stile teatrale ufficiale e illusionista tipico dell’ex teatro regio di
Gendarmenmarkt, vale la pena di leggere un passo tratto dalla recensione
del Tell che Kerr scrisse per il «Berliner Tageblatt»:

Jefner hat in dieses Haus einen neuen Geist, will sagen: einen
menschlichen Ton gebracht — nach so kurzer Frist. Nicht zum
Wiedererkennen! Zwar die Stufen, womit er seine Andeu-
tungsbiihne schmiickt, rechts und links und in der Mitte, sind
anfechtbar. Aber die Stufungen im gesprochenen Wort sind
wertvoll. [...] Hier erlebt man eine stilisierte Schweiz; eine na-
turlose Schweiz; eine begriffliche Schweiz; nicht eine greifbare
Schweiz. Die Schiller-Schweiz ist aber greifbar. Immerhin: die
Leute reden jetzt wie Menschen. Frither war alles umgekehrt:
die Landschaft war echt, und die Menschen unecht. Dann schon
lieber so wie heut. (Kerr 2001: 50-51)*

15 «Con il Tell I'Intendant Jessner si mostrod per la prima volta come regista a Berlino. La
messinscena comporto a un cambiamento radicale dello stile teatrale che era divenuto consue-
tudine per quel teatro [lo Staatliches Schauspielhaus di Gendarmenmarkt]. Lo scollamento dal
teatro di corte fu dimostrato con ogni passo e con ogni parola: attraverso il palcoscenico spoglio,
attraverso il ricorso al concetto di regia jessneriano, vale a dire la messinscena dell’“idea della
fabula’ in luogo della messinscena della fabula. L'idea, gia elaborata per la messinscena del Tell
di Jessner a Konigsberg, fu portata a Berlino e li ulteriormente affinata dagli attori disponibili.
Jessner mise in scena ‘il grido di libertd”: nessun dettaglio, niente psicologismi, ma gesti e
arrangiamenti simbolici (anche le luci e i colori avevano qualita simbolica): ‘espressione del
tempo’. “Il motivo”, cosi Jessner, “assorbe la rappresentazione del dettaglio e, di conseguenza,
anche i dettagli della decorazione”».

16 «Jessner ha portato in questo teatro uno spirito nuovo, un tono umano e dopo cosi poco.
[11 teatro] & da non riconoscersi! I gradini, di cui adorna il suo palcoscenico allusivo a destra, a
sinistra e al centro sono contestabili. Ma l'organizzazione dello spazio cosi articolata ha valore.
[-..] Qui si esperisce una Svizzera stilizzata, astratta, deprivata della natura, una Svizzera che
non si afferra, inconcreta. Tuttavia, la Svizzera di Schiller é tangibile. Le persone parlano ora
come persone. Prima era tutto al rovescio: il paesaggio era vero e le persone inautentiche. E
allora meglio ora».
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Similmente a molta parte delle recensioni e delle cronache dell’evento,
Kerr sottolinea come la messinscena del Tell di Jessner non si appoggiasse
al codice mimetico-illusionistico, ma fosse anzi caratterizzata da una veste
fortemente anti-illusionistica, dominata dalla presenza della Stufenbiihne?”,
posta davanti a un fondale allusivo. Per la scenografia, infatti, Jessner e il
suo scenografo Emil Pirchan avevano programmaticamente rinunciato a
ogni verosimiglianza coadiuvata da fondali realistici: si erano invece orien-
tati sull'uso di un unico profilo montano sovradimensionato, la cui funzione
era, da un lato, restituire allo spettatore un’idea delle Alpi, anziché una loro
illusione (Jessner 1979: 99), suggerendo astrattamente I'ambientazione, e,
dall’altro, evocare il nucleo tematico della vicenda. La dimensione astratta™
era, cosi Jessner, adatta ad attestare la forza e la violenza del testo e restitu-
iva, anche visivamente, l'idea centrale dell’'opera, la matrice rivoluzionaria
del dramma di Schiller. II risultato era un palcoscenico spoglio — privo di
qualunque oggetto che suggerisse una verosimiglianza mimetica — che
dialogava con lo spettatore servendosi di canali simbolici ed emblematici
(Kuhns 1991: 35-37).

Scorrendo le pagine dedicate allo spettacolo — al di 12 delle polemiche
e degli scandali, che pure la fecero da padrone — le ragioni che posero la
premiére del 1919 e Jessner medesimo sotto la lente d'ingrandimento del
dibattito culturale dell'epoca piu direttamente collegate alla veste estetica
dell’allestimento sembrano le seguenti.

La prima e la qualitd anti-illusionistica della messinscena, la cui sceno-
grafia asciugata, scarna e, nelle proporzioni, monumentale, rifrangeva I'i-
dea della fabula piuttosto che la fabula medesima e si faceva schermo su cui
proiettare I'idea del mondo alpino in luogo di una sua immagine realistica.

La seconda ¢ invece 'angolatura interpretativa adottata da Jessner, che
aveva riorganizzato liberamente il testo di Schiller attorno al motivo chia-
ve” del grido di liberta (Jessner 1979: 15), principio organizzativo dello
spettacolo attorno a cui il regista, insieme alla produzione, aveva costruito
I'intera messinscena e nodo tematico che egli reputava rilevante per con-
temporaneitd weimariana e su cui voleva il pubblico focalizzasse la propria
attenzione, predisponendosi alla decodifica dei codici della messinscena e
alla riflessione attive.

17 Stufenbiihne, scena a gradini, ¢ il termine che Jessner utilizza all'interno dei suoi scritti
teatrali per riferirsi all'elemento scenografico legato al suo nome e passato alla storia come
Treppe o Jessner-Treppe.

18 In merito alla dimensione astratta e simbolico-emblematica delle regie di Jessner si
rimanda al contributo di Kuhns D.F. Expressionism, Monumentalism, Politics: Emblematic Acting
in Jessner’s «Wilhelm Tell» and «Richard I11» (1991).

19 All'interno degli scritti Jessner fa riferimento al motivo chiave, il principio ordinatore
della messinscena, servendosi di termini e locuzioni diverse, ad esempio Grundmotiv e iiber-
geordnete Idee, cfr.: Jessner 1979: 146, 173.
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3. LO STIL DES WESENTLICHEN E IL NUOVO SPETTATORE

La messinscena del 1919 non & pero significativa esclusivamente per il tu-
multo che provocd: essa rappresenta anche la cartina di tornasole di un lin-
guaggio teatrale originale, che Jessner aveva messo a punto nel corso degli
anni e su cui aveva meditato all’interno dei suoi scritti teatrali.

Tali scritti, di natura saggistico-teorica, erano nati accanto alla prassi
come scritti d'occasione, in larga misura pensati come risposta alla singola
contingenza o come forma di riflessione sulla pratica teatrale e registica, e
furono raccolti e pubblicati dal teatrologo Hugo Fetting nel 1979, col titolo
Schriften. Theater der zwanziger Jahre nell’allora Repubblica Democratica
Tedesca.

Per quanto tali scritti siano una miscellanea eterogenea, se guardati nel
loro insieme, essi restituiscono le fondamenta di un linguaggio teatrale
articolato. Il regista aveva messo a punto il suo stile rappresentativo — che
chiamo Stil des Wesentlichen® o Stil der Prizision (Jessner 1979: 99) — con
l'obiettivo di rispondere all'esigenza di mostrare al nuovo spettatore, cosi
Jessner, la «lo stato delle cose senza veli»*.

Infatti, secondo il regista, in seguito alle esperienze della Prima guerra
mondiale e della Novemberrevolution — il Zivilisationsbruch (Marx 2020: 27)
che egli definisce il grande segno di interpunzione che aveva colto il teatro
a un punto di svolta (Jessner 1979: 155) — il pubblico aveva cominciato a
ricercare nel teatro una rifrazione di quei mutamenti e uno specchio del
proprio vissuto, radicalmente stravolto dalle contingenze della storia. Gli
spettatori, in forza della propria sensibilita mutata, non erano pitt a loro agio
con la finzione teatrale dalla qualita illusionistica:

Denn der Mensch von heute glaubt nicht mehr an die sogenann-
te Wirklichkeit, die ihm mit Pappe und Schminke demonstriert
wurde, glaubt nicht mehr an die Illusionen eines glanzvoll-farbi-
gen Flitters, den ihm die Rampenlichter vortiuschen. Dem, der
selbst ein Zerrissener durch das Geschehnis der unmenschli-
chen letzten Jahre voll Blut, voll Trinen, voll verhaltenem Grimm
gewandert ist, kénnen die Bretter, die die Welt darstellen, nicht
mebhr als verkleinernde Photographie oder spielerisch-opulentes
Zauber-Theater bedeutsam werden. (Jessner 1979: 155)>

20 Per una riflessione sullo Stil des Wesentlichen si rimanda a D’Orazio 2021: 167-174.

21 «den unverhiillten Tatbestand der Dinge» (Jessner 1979: 98).

22 «Luomo di oggi non crede pil alla cosiddetta verita che gli viene dimostrata con il
cartone e il trucco, egli non crede piu alle illusioni della paccottiglia brillante e colorata con
cui lo ingannano le luci della ribalta. Egli stesso & un dilaniato, un dilaniato che ha vagato
attraverso gli eventi degli ultimi anni, anni disumani, pieni di sangue e di lacrime, pieni di
ira repressa. Per 'uomo di oggi i palcoscenici che rappresentano il mondo rimpicciolito, nella
veste dell’istantanea fotografica, o con i mezzi giocosi e opulenti del teatro dell'illusione sono
privi di significato».
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Lo spettatore contemporaneo rifiutava una rappresentazione rimpicciolita
della realta costruita per istantanee fotografiche, poiché un teatro che gli pre-
sentava la sogenannte Wirklichkeit attraverso trucco e cartone non incontrava
pitt il suo gusto né soddisfaceva i suoi desideri e bisogni. Affinché il palco-
scenico potesse comunicare con lo spettatore contemporaneo, era necessario
immaginare e mettere a punto modalitd rappresentative nuove, ripensando
integralmente il dispositivo teatrale. Il passo che il teatro doveva compiere per
raggiungere lo spettatore — per, parafrasando Jessner, mostrargli la realta e lo
stato delle cose — era, cosi il regista, lo smantellamento del codice illusionisti-
co — che egli scopertamente rifiutava — e, segnatamente, del teatro prebellico.

Il nodo del teatro prebellico & un tema su cui Jessner si sofferma piu volte
negli scritti teatrali®, all'interno dei quali osserva come il teatro fosse, da
sempre, parte dell’'universo culturale e legato all’'andamento delle epoche,
che rifletteva attraverso le proprie caratteristiche. Il teatro del mondo pre-
bellico ne rispecchiava la spensieratezza e aveva trovato la sua forma ideale
nello «Zauber-Theater» (Jessner 1979:155), la cui esperienza pil riuscita &
individuata da Jessner nella figura e nell'operato di Max Reinhardt. Le «iib-
erflieende Tafeln» (Jessner 1979: 98)* di Reinhardt erano il simbolo piti
raffinato del teatro prebellico e, insieme, il correlativo oggettivo di una con-
cezione teatrale ancora immune dai rivolgimenti della guerra e secondo cui
il teatro era mero sinonimo di gioco e di sogno (Fazio 2003: 82). Tuttavia,
il passaggio epocale del Zivilisationsbruch aveva impresso un marchio cosi
profondo sul tempo e sull'uomo che il segno di tali eventi era visibile in ogni
aspetto della vita e della cultura: la guerra aveva polverizzato sia il mondo
prebellico, sia il teatro e la modalita di fare teatro prebellici.

Consapevole di come non fosse pitt possibile pensare di poter raggiunge-
re lo spettatore conservando intatta la superficie della quarta parete — prassi
lontana dal linguaggio teatrale che aveva sviluppato — Jessner, all'interno dei
suoi scritti, registra questo passaggio: le platee in sala e la storia muovevano
al teatro weimariano quella che il regista definisce una richiesta etica (Jessner
1979: 98), che modificd profondamente lo schermo teatrale, nell’aspetto
(Fischer-Lichte 1997: 24-26) — ormai dominato da architetture scarne® —, nel-
le strutture, nella funzione e nelle modalita di comunicazione con il pubblico.

4. RIFLESSIONI CONCLUSIVE

Jessner aveva messo a punto lo Stil des Wesentlichen con l'obiettivo di ris-
pondere alle nuove esigenze dello spettatore, che ricercava nel teatro non

23 A tale proposito si vedano, per esempio, gli scritti Die Stufenbiihne, 1924 e Das Theater.
Ein Vortrag, 1928.

24 «ifondali straripanti».

25 «Statt des farbensatten Gemildes, statt der photographischen Treue, trat die strenge
Architektur in ihr Recht» (Jessner 1979: 98).
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pilt mero intrattenimento e gioco, bensi uno schermo per rimeditare le di-
namiche del proprio vissuto e un dispositivo di riflessione sulla contempo-
raneitd. La chiave individuata da Jessner per rispondere ai nuovi bisogni del
pubblico era che il teatro entrasse in un rapporto attivo e costante con la
contemporaneitd, proponendo, per esempio, la messinscena dei classici del
canone teatrale organizzandone l'interpretazione e l'allestimento attorno a
nuclei tematici poco esplorati e in grado di comunicare con il presente?°.
Pit1 il teatro avesse coltivato tale rapporto e agito nel solco della contempora-
neitd, adeguando temi e modi di rappresentazione alle circostanze del pre-
sente, pit1 il pubblico — coinvolto sul piano emotivo e intellettuale — avrebbe
nutrito interesse per il teatro, riconoscendo nel dispositivo teatrale lo scher-
mo di riflessione privilegiato.

In questottica, servendosi di strategie di significazione astratte, come
simbolo ed emblema, in luogo dell'illusione, della corrispondenza mime-
tica, fotografica, o storicamente accurata e decostruendo lo spazio sceni-
co” — abitato da pochissima scenografia, sempre pensata in funzione della
messinscena e del dialogo con gli spettatori — Jessner si adopero per invitare
il pubblico in sala all'inferenza attiva, assottigliando o lacerando la quarta

26 Nel suo libro del 2020 Macht | Spiele. Politisches Theater seit 1919, Marx riflette sul
ruolo di Jessner come sovrintendente e regista dello Staatliches Schauspielhaus e osserva
come il regista si servi del palcoscenico pitt in vista della Repubblica per mettere alla prova
il canone drammatico borghese, saggiandone la capacita di dialogo con la contemporaneita:
«Die neue, demokratische Regierung wihlte mit Jessner einen Kiinstler, dessen Biographie
schon Programm und Provokation war: Als Jude und Sozialdemokrat verkérperte er jene
Bevolkerungsgruppen, die der verkrustete, wilhelminische Staatsapparat kontinuierlich
ausgegrenzt hatte. Und Jessner verstand es, die Aufgabe anzunehmen und den biirgerlichen
Kanon einer kritischen Revision zu unterziehen. [...] So wurde Jessners Intendanz zu einem
Laboratorium der politischen Kunst: Auf den Priifstand kam der biirgerliche Kanon, der nun
konsequent und teilweise mit erheblichen Schmerzen fiir das Publikum befragt wurde, ob
und inwiefern er fiir die neue, demokratisch-republikanische Zeit {iberhaupt geeignet sei.»
(«Scegliendo Jessner, il nuovo governo democratico scelse un artista, la cui biografia era gia
di per sé programma e provocazione: in quanto ebreo e socialdemocratico incarnava quelle
fasce della popolazione che lo sclerotizzato apparato statale guglielmino aveva costantemente
marginalizzato. E Jessner intese accettare il compito e intese sottoporre il canone borghese a
una revisione critica. [...] E cosi la sovrintendenza di Jessner divenne laboratorio di arte politica:
sul banco di prova fini il canone borghese, che fu interrogato coerentemente e, in parte, con
considerevoli dolori per il pubblico. La domanda era se effettivamente e in quale misura esso
fosse adatto ai nuovi tempi, democratici e repubblicani.») (Marx 2020: 27-28).

27 Quello di Jessner & un tentativo di rifunzionalizzare il palcoscenico che avviene in
concomitanza con esperienze coeve che trasformano materialmente la Biihne: «Die Gestaltung
des Bithnenbodens und -raums sowie die verschiedenen in ihm vorhandenen Objekte hatten
hier keine erkenn- und fixierbare Bedeutung. Sie stellten vielmehr ein offenes System von
Bedeutungsmoglichkeiten dar, die erst durch das Spiel der Schauspieler und die aktiv ent-
sprechende Relationen herstellende Wahrnehmung und Deutung des Zuschauers aktualisiert
wurden.» («La configurazione del palcoscenico e dello spazio scenico cosi come i diversi oggetti
presenti non avevano qui un significato riconoscibile e fisso. Essi rappresentavano piuttosto un
sistema aperto di possibili significati, attualizzati solo attraverso, da un lato, I'azione degli attori
e, dall’altro, la percezione e decodifica degli spettatori, che creavano attivamente le relazioni
corrispondenti.») (Fischer-Lichte 1997: 25-26).
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parete, e conducendo il pubblico a immaginare la messinscena come una
riflessione stratificata sulla contemporaneita.

A tale proposito vale la pena di fare un brevissimo accenno alla mes-
sinscena jessneriana del Richard III, tenutasi il 15 novembre 1920%. Per
il dramma shakespeariano Jessner e Pirchan utilizzarono nuovamente la
Stufenbiihne. Qui, a differenza di quanto era avvenuto con il Tell, la scena a
gradini non serviva solo a dinamizzare la scena e i movimenti degli attori e a
convogliare I'attenzione dello spettatore sulla matrice testuale weltanschauli-
ch che soggiaceva alla messinscena. Nel Richard I11. la scena a gradini aveva
pil funzioni: era un elemento architettonico; era il perno visivo usato per
rinfrangere emblematicamente gli elementi semantici fondamentali del
dramma e, da ultimo, era sia il simbolo della parabola discendente della
tragedia: la sua funzione era esemplificare visivamente il destino del prota-
gonista, caratterizzato da un movimento di progressiva ascesa verso l'apice,
la cima della scalinata, e, da li, a una rovinosa caduta verso l'epilogo tragico,
consumato alla base della struttura®.

In conclusione, rispetto alle strategie di attivazione dello spettatore, si
puo dire quanto segue. Nel Tell la veste anti-illusionistica della messinscena
— la cui dimensione scenica corrispondeva al lavoro di asciugatura testuale,
condotto nell'ottica dell'economia compositiva — la concentrazione su pochi
dettagli portavano lo spettatore a focalizzare fisicamente lo sguardo su un
punto, il nucleo tematico che aveva informato il testo scenico e la messin-
scena tutta. L'attenzione della platea non era distratta né dispersa attraverso
altri canali sensoriali e lo spettatore era cosi condotto a indirizzare la pro-
pria attenzione sulla voce dell’attore e a riflettere sul nodo weltanschaulich
soggiacente alla messinscena, il grido di liberta, un tema, che, attraverso il
filtro assottigliato della quarta parete, si collegava al contesto della contem-
poraneita weimariana e al vissuto del pubblico.

Attraverso la messinscena del Richard III. Jessner condusse invece un
discorso sul potere. La conversazione attorno a un tema cosi stringente nel
contesto weimariano veniva portata avanti all’interno delle mura del teatro
con lo spettatore, impegnato nella decodifica attiva dei segni di cui viveva la
messinscena. All'interno dell’edificio di Schinkel Jessner coltivo una nuova
esperienza del teatro: il palcoscenico si fece infatti schermo di rimeditazio-
ne dinamica e strumento di dialogo, dialogo la cui responsabilita era affidata
tanto alla scena quanto alla sala.

28 Per un'analisi puntuale della messinscena shakespeariana si rimanda a Marx 2020:
29-33.

29 Nella messinscena shakespeariana Jessner non si servi in modo esclusivo di una strate-
gia di significazione in luogo di un’altra, ma integro modalita rappresentative diverse, dotate di
un portato astratto e anti-illusionistico, anche all'interno della stessa messinscena.
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L'IDEA DI LEGGERE AL CINEMA
ARCHEOLOGIA DEL SOTTOTITOLAGGIO AUDIOVISIVO

Gabriele Stera

INTRODUZIONE

Nel campo dell’archeologia dei media, diverse ricerche hanno preso il parti-
to di sfatare il mito del cinema come mera invenzione tecnologica (Zielinsky
1999; Elsaesser 2016), descrivendolo piuttosto come una fase di svilup-
po di una piut vasta storia delle narrazioni audiovisive. Per circoscriverne
l'eterogeneita, Charles Musser (1984: 59) ha proposto il termine di screen
practices, poi ripreso e ampliato da Erik Huhtamo (2006: 31) nel concetto
di screenology, coniato per identificare un campo di studi interdisciplinare
che raggruppi la varieta delle ricerche che si sono concentrate sulle mo-
dalita di trasformazione tecnica e sociale degli schermi. Questo approccio
metodologico, ancorato a uno studio interdisciplinare dei dispositivi e delle
modalitd di fruizione, ha rinnovato l'interesse nei confronti delle pratiche
pre-cinematografiche, discostandosi dalle storiografie del cinema pitt line-
ari per far emergere nuove archeologie, capaci di dare conto dell’evoluzione
dei dispositivi audiovisivi contemporanei. In questottica, il cinema — come
apparato audiovisivo e industria culturale — non sarebbe da considerarsi
come un’'invenzione tecnologica seguita dalla progressiva formulazione di
un linguaggio che gli sia specifico. Si tratterebbe piuttosto di una fase di
consolidazione e di trasformazione di numerose traiettorie di sviluppo delle
pratiche narrative e schermologiche dei secoli passati, tutt'ora aperta a fu-
ture modulazioni tecniche e socioculturali.

Una tale prospettiva pare particolarmente adatta a osservare l'evoluzione
del sottotitolaggio audiovisivo come pratica di traduzione e di lettura, il cui
sviluppo si & articolato nelle trasformazioni del dispositivo cinematografico
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ampliandone tuttavia lo spettro di applicazione a numerose altre configu-
razioni multimediali. In questo articolo si tratterd quindi di esplorare I'evo-
luzione di questa forma testuale e delle pratiche di lettura che ha generato,
cercando di identificarne i legami con i dispositivi di interazione tra testo,
suono e immagini che ne hanno preceduto l'apparizione nella storia degli
apparati cinematografici. La trattazione partira dalla pratica dell'imboni-
mento dello spettacolo pre-cinematografico della fine del XIX secolo, per
poi passare all'intertitolo del cinema muto tra il 1910 e il 1930, e infine
analizzare la codificazione specifica affermatasi con il cinema moderno a
partire dagli anni 1930.

I. EVOLUZIONE DELLE FORME DI LETTURA SCHERMOLOGICHE

Per comprendere appieno il significato culturale dell’affermazione del sot-
totitolaggio nei media audiovisivi contemporanei ¢ necessario tentare di
delineare la storia di un’idea — quella di leggere al cinema — che non ha
nulla di evidente, se si considera che l'arte cinematografica & marcata nel
suo sviluppo da costanti tentativi di emanciparsi dalla letteratura e dalle
arti teatrali, per affermarsi come linguaggio autonomo. L'idea di associare
il cinema — arte dell'immagine in movimento, motion picture — alla pratica
eminentemente letteraria della decodificazione dei caratteri statici e discreti
di un testo, sembra quasi una contraddizione. Tuttavia, se oggi I'uso del
sottotitolaggio & ormai una pratica istituita, lo si deve all’evoluzione delle
configurazioni di lettura che hanno punteggiato la storia dello spettacolo
audiovisivo, di cui, come vedremo, il sottotitolaggio eredita necessaria-
mente alcune caratteristiche.

1.1. Lettura orale dell'imbonitore

Numerosi studi fanno del cinema moderno un discendente diretto dello
spettacolo lanternista del XVI secolo, che a sua volta potrebbe essere rilega-
to a pilt antiche modalita di racconto multimediale. Da questa prospettiva lo
spettacolo cinematografico delle origini & inevitabilmente legato alla storia
del racconto o della conferenza illustrata, arti che si sviluppano in maniera
molto varia sia dal punto di vista delle applicazioni tecniche che delle moda-
lita narratologiche impiegate e dei soggetti trattati. Restringendo il campo di
osservazione ai dispositivi ottici comunemente associati alla fase pre-cine-
matografica e del primo cinema propriamente detto, emerge tuttavia in ma-
niera trasversale la figura di un mediatore addetto alla narrazione orale che
traghetti il pubblico nel susseguirsi delle immagini, siano esse giochi dom-
bre, sequenze di disegni su vetro, fotografie animate oppure immagini in
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movimento. Questo personaggio ha preso nel corso della storia molti nomi:
explicateur de vues in Francia, in Quebec bonimenteur, in Italia imbonitore
o commentatore, in inglese lecturer, benshi in Giappone etc. La sua perfor-
mance consisteva nel presentare al pubblico il susseguirsi delle immagini
fisse o delle corte bobine del primo cinema, raccordandole in una narrazio-
ne orale che poteva assomigliare a un racconto extra-diegetico, a un'esposi-
zione pedagogica o ancora a una teatralizzazione semi-improvvisata, tra il
commento a margine e una sorta di doppiaggio dal vivo. Questo commen-
tatore di schermi — in maniera varia e specifica al contesto — svolgeva un
ruolo di mediazione facendo dello spettacolo cinematografico una forma di
narrazione performativa che marco soprattutto le prime fasi di sviluppo del
cinema popolare e d’attrazione. Come spiega Germain Lacasse: «Le boni-
ment ne fut pas une trouvaille permettant de pallier la mutité des premiers
films, c’était une tradition narrative millénaire o1 vint s’intégrer le ciném-
atographe» (1996: 43)*. Limbonitore ¢ quindi da considerarsi come un vero
e proprio medium che ha caratterizzato una certa maniera di percepire la
narrazione cinematografica, esplicitandone i passaggi, dispiegandone i dia-
loghi, imbonendo non solo il pubblico, come nota il filosofo Peter Szendy,
ma le immagini stesse di cui s’incaricava di punteggiare lo scorrimento,
rendendole ‘buone a’, appropriate al pubblico che si riuniva per riceverle2.
Nel contesto cinematografico, la pratica del commento dal vivo ebbe
una notevole diffusione nel mondo intero soprattutto nella prima decade
del 1900, quando i film erano ancora programmati in maniera artigiana-
le, «[pJroducers and film studios created the films, but the exhibitor had
the prerogative to interpret them» (Nagels 2012: 370)3. Tuttavia, con lo
sviluppo del film multi-bobina e I'inserimento di intertitoli nel film, si
assiste all’affermazione progressiva del lungometraggio narrativo dovuta a
questioni economico-produttive e rinforzata dalla volonta dei produttori di
tenere sotto controllo la narrazione*. L'arrivo degli intertitoli come supporto
narrativo porta lo spettacolo cinematografico a intraprendere un percorso
di borghesizzazione che lo allontana sempre pitt dal pubblico popolare a

1 «Limbonimento non fu una trovata per rimediare alla mutezza dei primi film, si trattava
di una tradizione millenaria alla quale venne a integrarsi il cinematografo». Dove non diversa-
mente indicato tutte le traduzioni sono dell’autore.

2 Szendy dedica un intero capitolo del suo libro A coup de points, intitolato Boniment
général, (2013: 167-190), all'imbonimento come pratica di ‘punteggiatura’ delle immagini
cinematografiche.

3 «I produttori e gli studios creavano i film, ma il distributore aveva la prerogativa di
interpretarli».

4 Lintertitolo differisce dal cartello o carton o dalla slide — per lo piut di fabbricazione
artigianale — gia utilizzati da espositori e lanternisti, essendo prodotto e inserito dallo studio
all'interno del film stesso. «This changeover from slides to in-film titling had a major effect
on exhibition practice. One consequence was to resituate power in the hands of the manufac-
turers [...]» (Nagels 2012: 370); «Questo cambiamento dalla slide al titolaggio interno al film
ebbe un effetto determinante sulle pratiche di mostrazione. Una conseguenza fu di risituare il
potere nelle mani dei fabbricanti [...]».
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cui faceva riferimento I'imbonitore. Nel corso degli anni 1910-1930 l'im-
bonitore coesiste con lo sviluppo dell’intertitolo in numerosi paesi, la sua
performance orale perd si modula appoggiandosi al testo che appare sullo
schermo, come prima si basava su un canovaccio redatto ad hoc oppure su
una sceneggiatura che gli veniva fornita dagli studi di produzione. Questa
evoluzione tecnica verso il montaggio contemporaneo porterd poco a poco
I'imbonitore verso un ruolo sempre pil scritturato dalle case di produzione,
soppiantandolo da quello di autore-narratores.

Potremmo quindi identificare in questa parabola evolutiva due fasi che
corrispondono a due modalita di lettura distinte nel corso dello sviluppo
dello spettacolo cinematografico. In un primo momento l'imbonitore offre
al pubblico una ‘lettura delle immagint’, le dispiega e le oralizza rilegandole
in una narrazione multimediale basata su di un canovaccio costituito da
elementi frammentari. In un secondo momento si assiste all’apparizione
di forme testuali integrate al film stesso che ne incrementano la durata e
l'autonomia narrativa portando I'imbonitore a centrare la propria funzione
su una forma di lettura/traduzione degli intertitoli diretta al pubblico anal-
fabeta o straniero.

1.2. Intertitoli letterari: Anita Loos e Ralph Spence

Lintegrazione progressiva del materiale testuale alla pellicola stessa com-
porta dei cambiamenti fondamentali nella storia del cinema, sia da un pun-
to di vista tecnico-economico che sociale. In primo luogo I'affievolimento e
la successiva sparizione delle forme performative oralizzate fa emergere il
ruolo del titolista cinematografico come figura professionale incaricata di
redigere gli intertitoli. In secondo luogo, la diffusione di questi dispositivi
di raccordo nel montaggio portano a una nuova concezione della lettura
cinematografica, che coincide con una vera e propria riformulazione delle
posture spettatoriali.

Come accennato precedentemente, l'uso delle bobine multiple e la con-
seguente affermazione del lungometraggio implicano un avvicinamento del
pubblico borghese a un’arte che fino ad allora considerava volgare. Questo
processo di cambiamento — da situarsi indicativamente nel ventennio tra il
1910 e il 1930 — porta il cinema a servirsi sempre pitt degli intertitoli come
supporto narrativo, e quindi a rivolgersi a un pubblico alfabetizzato. Va nota-
to tuttavia che la proliferazione degli intertitoli solleva numerose discussio-
ni da parte di cineasti e critici sull’avvenire del linguaggio cinematografico

5 Esistono tuttavia numerose eccezioni che Germain Lacasse (1996: 63-69) indica come
fasi di resistenza da parte di minoranze linguistiche, comunita dialettali e pubblici popolari
che continueranno a basare lo spettacolo cinematografico sulla mediazione dell’imbonitore,
nonostante le pellicole diventino sempre piut ‘autonome’, dandone narrazioni e traduzioni
altamente adattative. Si veda, su tutti, il caso del benshi giapponese.
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stesso, questi dibattiti sono riassumibili in linea generale in due posizioni
opposte (Marie 180: 164). Una visione purista difende il cinema come arte
dell'immagine in movimento nella quale I'apporto del testo & considerato
un rimedio a buon mercato per le mancanze della sceneggiatura. Mentre
una visione pill aperta alle soluzioni creative multimediali vede nel titolag-
gio uno strumento creativo che pud portare a ottimi risultati se sfruttato
coscientemente. Nonostante le reticenze, I'intertitolo finisce per affermarsi
a livello internazionale come strumento filmico e supporto di traduzione, a
volte come pura soluzione pragmatica, in altri casi come vero e proprio va-
lore aggiunto alla composizione cinematografica (Dupré la Tour 1998: 42).

Lo sviluppo dell’intertitolo in questo periodo di ridefinizione socio-tecnica
ed estetica del cinema gioca peraltro un ruolo fondamentale nell’avvicinare
cinema e letteratura. Questo si puo riscontrare nella partecipazione sempre
piu frequente di scrittori e scrittrici al processo di produzione degli interti-
toli. Nel contesto hollywoodiano si noti ad esempio il lavoro della scrittrice
Anita Loos, che attraverso le sue collaborazioni con Emerson, Fairbanks
e Griffith, divenne nota come titolista al punto che la critica stessa faceva
frequentemente l'elogio del suo stile sarcastico e sagace, particolarmente
apprezzato dal pubblico high-brow americano (Browers 2010; Nagels 2012).
Un secondo esempio & quello di Ralph Spence, noto come film doctor, la
cui attivita consisteva essenzialmente nel ‘curare’ film di scarso successo
attraverso un processo di rititolaggio che ne stravolgeva la sceneggiatura,
assumendo anche lui uno stile di scrittura ironico-satirico, seppure meno
altolocato di Loos (Robinson 2017). Titolisti specializzati come Spence e
Loos furono di fatto i portabandiera di un cinema che nell’espressione di
Robinson (2017: 33) «dice invece di mostrare», rivolgendosi a un pubblico
che di buon grado accetta di leggere al cinema®. A questi due esempi po-
tremmo aggiungere la tendenza del cinema di stampo epico a incrementare
il valore simbolico della pellicola fornendo intertitoli particolarmente fioriti
e ampollosi, tentando di associarsi al lirismo poetico. Un caso paradigma-
tico & certamente quello di Cabiria (Pastrone 1914), che sollecitd Gabriele
D’Annunzio per gli intertitoli del film, sebbene il suo coinvolgimento fosse
pit quello di una comparsa a fini pubblicitari che un'effettiva collaborazione
cine-poetica (Blom 2022: 162).

In funzione dei diversi sviluppi nazionali la storia dell’intertitolo & cer-
tamente ricca di ambivalenze e di sfumature, e benché il suo utilizzo s'in-
tersechi e si sovrapponga in vario modo alle pratiche orali d'imbonimento
che I’hanno preceduto e all’avvento del sonoro che ne ha determinato il
declino (Barnier 2010), si puo tuttavia affermare che il suo impatto abbia
determinato la normalizzazione della pratica della lettura individuale al
cinema. Si sa per certo che al principio l'apparizione degli intertitoli in

6 Robinson (2017, Tab.1: 34) calcola in una tabella la quantita media di intertitoli in 6 film
titolati da Spence, che ammonta a un totale di pit1 di due intertitoli al minuto.
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un film generava una cacofonica lettura collettiva ad alta voce, ma questa
condotta fu progressivamente scoraggiata, in linea con il processo di strut-
turazione dello spazio sonoro cinematografico (Burch 2007; Chiteauvert
— Gaudreault 2001). Come nota Nagels:

The film audience had effectively been silenced, and a new
mode of spectatorship which emphasized individual diegetic
absorption over a communal, multimedial experience emerged.
Intertitles are therefore a key element of the process by which
spectators were ‘disciplined’ into silence. (2012: 373)7

2. DALL'INTERTITOLO AL SOTTOTITOLO
2.1. Evoluzione di un ‘lettorato’ cinematografico

Sebbene la pratica dell’intertitolo letterario rappresenti una fase essenziale
nella costituzione di una forma di ‘lettorato’ del cinema, con l'arrivo del
sonoro dal 1929 si assiste a un’ulteriore riconfigurazione del medium.
Non ¢ infatti il perfezionamento del ruolo del titolista, sulla scia del lavoro
di Spence e Loos, a imporsi come modalitd di rappresentazione canonica
nella coesistenza sullo schermo cinematografico di testo e immagini in
movimento. Nel periodo dell'intertitolo vi erano due fasi di scrittura: quel-
la programmatica ed estesa della sceneggiatura, e quella concisa e multi-
modale del titolaggio in post-produzione. Con l'arrivo del cinema sonoro
l'operazione di scrittura finisce per essere ricondotta quasi interamente a
monte della produzione filmica, riaffermando il ruolo dello sceneggiatore e
comportando poco a poco il declino del titolista e delle potenzialita del suo
medium?.

Il testo, progressivamente estromesso dalle sale, finisce tuttavia per
riapparire in una nuova forma, quella utilitaria del sottotitolaggio. Con il
sonoro, l'universalita dell'immagine, considerata centrale nel dibattito

7 «Il pubblico del cinema fu effettivamente silenziato, provocando 'avvento di una nuova
modalita spettatoriale, che enfatizzava 'immersione diegetica individuale a discapito dell’espe-
rienza comunitaria multimediale. Gli intertitoli sono quindi un elemento chiave del processo
attraverso il quale il pubblico ¢ stato ‘disciplinato’ al silenzio».

8 Guy Gauthier, citato da Claire Dupré la Tour (1998: 42), nota con accortezza che numerose
possibilita creative dell’intertitolo, nel breve tempo del suo utilizzo, sono rimaste sfortunata-
mente inesplorate. «<Un homme parle, on voit ses lévres qui remuent, et quelques secondes
plus tard, comme dans une expérience de physique, sa voix nous parvient. Le cinéma moderne,
soucieux de dédramatiser, aurait pu jouer a l'infini sur cette ressource dont l'a privé». «Un
uomo parla, vediamo le sue labbra muoversi, e qualche secondo dopo, come in un esperimento
di fisica, la sua voce ci raggiunge. Il cinema moderno, cosi attento a sdrammatizzare, avrebbe
potuto giocare all'infinito con questa risorsa di cui & stato privato».
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estetico del cinema degli anni 1920, & rimessa in discussione. Leconomia
di circolazione dei film a livello globale che aveva caratterizzato la fortuna
del cinema come industria culturale, si ritrova rapidamente ridimensionata
ai singoli contesti linguistici nazionali. La soluzione del doppiaggio si rivela
spesse volte troppo dispendiosa o tecnicamente complessa, e rapidamente
si ricorre quindi al sottotitolaggio come soluzione di ripiego per diffondere
i film a un pubblico internazionale.

Riassumendo l'evoluzione delle configurazioni di lettura attivate nel
corso del breve periodo che separa il precinema dal cinema moderno, no-
tiamo che si passa «dalle grida dell'imbonitore al sussurro dell’intertitolo»
(Gaudreault 1998: 53-69), fino alla lettura multimodale e silenziata del sot-
totitolaggio come supporto di traduzione. Da un punto di vista letterario
potremmo notare una riconfigurazione progressiva delle componenti del
medium cinematografico che comporta una mutazione delle istanze verba-
li. In primo luogo il testo, situato all’esterno della pellicola, & una struttura
frammentaria e diversificata, attivata nel contesto della rappresentazione
dal gesto performativo dell’imbonitore che ne modula l'enunciazione per
un pubblico in ascolto. Successivamente il testo prende la forma di una
composizione grafica statica, frutto di un lavoro di scrittura e di editorializ-
zazione, che si innesta nel flusso delle immagini congiungendole in una
narrazione di cui il pubblico deve attivare la lettura individualmente. Infine
si approda alla presenza simultanea di un contenuto verbale sonoro e della
traccia tipografica che ne da la traduzione in sovrimpressione alle immagini
stesse. Questa successione di passaggi, a livello mediale, & peraltro descri-
vibile come un movimento che tende all’accorpamento e alla compressione
delle forme di enunciazione all’interno dell’apparecchio cinematografico e a
una complessificazione al contempo tecnica e semiotica dello stesso.

2.2. La codificazione del sottotitolaggio come testo utilitario

Per quanto il testo tipografico del sottotitolaggio sia un'evoluzione dell’in-
tertitolo dialogico, esso svolge un ruolo fondamentalmente diverso e genera
una forma di lettura molto distante. Lintertitolo, ponendosi come interca-
lare narrativo statico, intervallava il flusso delle immagini imponendo una
pausa, un momento di lettura. Inoltre era spesse volte decorato da fioriture
grafiche che ne sottolineavano l'indirizzo estetico, richiedendo al pubblico
un tipo di attenzione contemplativa. Il sottotitolaggio, invece, appare sullo
schermo simultaneamente alle immagini ponendosi fin dal principio come
testo utilitario. Funziona come un dispositivo di traduzione sincronizzata,
con il quale il pubblico interagisce mettendo in atto quell’acrobazia cogni-
tiva che consiste nell’ascoltare il suono di una lingua leggendone un’altra.
Questo procedimento, in apparenza banale, & il risultato di numerose ri-
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cerche che intersecano lo sviluppo tecnologico e la strutturazione di codici
e convenzioni volte a garantire l'efficacia comunicativa. Sarebbe un errore
considerare il sottotitolaggio come una mera tecnica di sovrimpressione te-
stuale, si tratta infatti di una tecnologia complessa che condensa una grande
quantita di risorse e strategie retoriche, sintattiche, traduttologiche e tipo-
grafiche nell'intento di produrre una forma di lettura rapida e maneggevo-
le. In genere i sottotitoli sono posizionati sulla parte bassa dello schermo,
non superano le due righe, non durano meno di 3 secondi, sono compo-
sti in bianco o in giallo in caratteri dall’apparenza chiara e poco vistosa.
Solitamente si cerca di fare in modo che non anticipino cio che verra detto.
Si effettua un ritaglio delle frasi che segua il ritmo dei piani, cercando di evi-
tare ad esempio che lo stesso sottotitolo resti sullo schermo se ¢'& un cambio
di piano, il che provocherebbe un istinto di ‘rilettura’. Nel sottotitolaggio per
non udenti si utilizza una codificazione specifica per indicare i suoni non
verbali, utilizzando spesso le parentesi quadre o il colore; i nomi dei parlanti
sono esplicitati e anche I'eventuale voce off o fuori campo.

Listituzione di queste norme — in costante evoluzione — associate allo
sviluppo di tecniche di traduzione adattativa, caratterizzano l'evoluzione
progressiva del sottotitolaggio audiovisivo dall’apparizione del cinema so-
noro fino alla diffusione dei media digitali. Benché il pubblico degli anni
1930 fosse reticente nei confronti di questa nuova modalita di fruizione
cinematografica, il testo del sottotitolaggio & ormai diffuso nel mondo in-
tero come standard di distribuzione o come soluzione di ripiego per i film
non doppiati. Si puo affermare con discreta certezza che il sottotitolaggio,
come strumento tecno-discorsivo utilitario, sia ormai parte integrante del
linguaggio cinematografico moderno, e che la lettura sia quindi diventata
uno degli elementi chiave che permettono al pubblico di immergersi nel
flusso verbo-visivo del film®.

3. IL SOTTOTITOLAGGIO COME INTERFACCIA DI LETTURA
3.1. Il sottotitolaggio nella stratificazione mediale del cinema moderno

Sebbene la codificazione semiotica del sottotitolaggio lo abbia portato a for-
malizzare delle strategie di invisibilita relativa (un sottotitolaggio & conside-
rato di qualita quando non ci si ricorda di averlo notato), non si puo tuttavia
ignorarne il carattere additivo. Il testo del sottotitolaggio si sovrappone in-
fatti a una configurazione mediale che gia di per sé ¢ costituita da una serie
di eventi visivi e sonori non verbali che richiedono una forma di lettura e di
razionalizzazione semiotica. La sua lettura impone allo spettatore un atto di

9 Siveda Dwyer (2017); Zdenek (2015); De Linde — Kay (2014); Cornu (2014); Buffagni -
Garzelli (2012); Pedersen (2011).
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composizione ulteriore, influendo necessariamente sull’agentivita interpre-
tativa. Il sottotitolaggio, in quanto strumento testuale, impianta massiva-
mente la pratica della lettura nel contesto di un medium che si fonda sulla
composizione simultanea e non lineare di suoni e immagini. La sovrapposi-
zione di strati di mediazione sempre pili complessi e articolati & peraltro cid
che definisce I'evoluzione del cinema moderno, con la moltiplicazione delle
piste visive e sonore. Come nota Deleuze:

Mais, quand le cadre ou l'écran fonctionnent comme tableau de
bord, table d'impression ou d’information, 'image ne cesse de
se découper dans une autre image, de s'imprimer i travers une
trame apparente, de glisser sur d’autres images dans un «flot
incessant de messages», et le plan lui-méme ressemble moins
a un ceil qu'a un cerveau surchargé qui absorbe sans cesse des
informations : cest le couple cerveau-information, cerveau ville,
qui remplace ceil-Nature. (1985: 349)™°

I sottotitolaggio si inserisce a pieno titolo in questa complessificazione
stratificata di informazioni da compilare e comporre mentalmente che ca-
ratterizza l'esperienza spettatoriale moderna. Ne & forse persino una delle
manifestazioni pili notevoli, poiché espone la sua funzione strumentale ap-
parecchiando lo schermo con un paratesto che non fa propriamente parte
del film. Si presenta piuttosto come uno strumento che ne decodifica gli
elementi verbali programmandone la lettura, installato pero in primissimo
piano, come uno schermo trasparente interposto tra pubblico e rappre-
sentazione. Nella dialettica audio-visiva del medium cinematografico, alla
bande-image e alla bande-son, si aggiunge la bande-texte del sottotitolaggio.

3.2. I sottotitolaggio come interfaccia di lettura nella distrazione

Il cinema moderno e le sue modalita spettatoriali possono essere conside-
rate sotto numerosi aspetti come paradigma di un pitt ampio cambiamento
del rapporto delle societa con il flusso costante d’'informazioni che carat-
terizza l'affermazione dei nuovi media nel corso del XX secolo. In questa
prospettiva, la generalizzazione del sottotitolaggio pud essere considerata
come una variabile nella riformulazione delle modalitad d’attenzione che
hanno determinato le pratiche schermologiche contemporanee. Nello spe-

10 «Ma quando I'inquadratura o lo schermo funzionano come pannello di controllo, tavola
d'impressione o d'informazione, I'immagine non cessa di stagliarsi in un’altra immagine, di
imprimersi attraverso una trama apparente, di scivolare su altre immagini in un “fiotto inces-
sante di messaggi”, e il piano stesso, pili che a un occhio, assomiglia a un cervello sovraccarico
che assorbe senza sosta informazioni: & la coppia cervello-informazione, cervello-citta, che
sostituisce la coppia occhio-Natura».
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cifico, il sottotitolaggio cinematografico gioca un ruolo importante, sep-
pure poco studiato, nell’affermazione di quella postura spettatoriale che
Walter Benjamin (1955: 35) descrive come «l’attenzione nella distrazione».
Benjamin, come anche Kracauer (1996), vede nel cinema una sorta di la-
boratorio delle «profonde modificazioni dell’appercezione», che portano al
declino dell’attenzione contemplativa e concentrata, favorendo sempre pitt
lo sviluppo di un’abitudine alla ricezione nella distrazione.

Anche colui che & distratto puo abituarsi. Pit1 ancora: il fatto di
essere in grado di assolvere certi compiti anche nella distrazione
dimostra innanzitutto che per I'individuo in questione & diven-
tata un’abitudine assolverli. Attraverso la distrazione, quale &
offerta dall’arte, si pud controllare di sottomano in che misura
l'appercezione & in grado di assolvere compiti nuovi. (Benjamin

1955: 36)

Benjamin nota un passaggio da un’attenzione contemplativa che «[...]
davanti allopera d’arte vi si sprofonda» e «[...] la massa distratta [...] che
fa sprofondare nel suo grembo l'opera d’arte» (1955: 34). Questo caratte-
re di assorbimento distratto si realizza nello sviluppo di un’abitudine nei
confronti degli elementi di una pratica, come quella dell’architettura o del
cinema, che ha un suo potenziale inglobante e per cosi dire ‘ambientale’.
Kracauer (1926: 57-63) nota che per realizzare appieno questo potenziale, il
cinema dovrebbe abbandonare ogni forma di pretesa reazionaria all'organi-
cita teatrale, e concedersi appieno come cultura della distrazione, intesa in
un senso positivo e prolifico™

In una tale prospettiva, il sottotitolaggio occupa nel dispositivo cinema-
tografico un ruolo paradossale. In primo luogo il suo carattere ausiliario ne
fa un operatore di distanziazione, quindi in principio in contrasto con la
modalita dispersiva e destrutturata dell’attenzione nella distrazione descrit-
ta da Benjamin. E certamente anche per questo che i sottotitoli non furono
adottati di buon grado dal pubblico internazionale: la loro lettura richiedeva
un grado di concentrazione elevato, e la loro apparenza rompeva l'illusione
alla base del processo di assorbimento dell’arte cinematografica. Il testo in
sovrimpressione implica infatti una forma di linearizzazione e di discretiz-
zazione tipografica del sonoro, imponendo inoltre alla percezione visiva una
concentrazione che impatta al contempo le modalita di ricezione cognitiva
(bisogna disporsi a leggere un testo) e il posizionamento dello sguardo (bi-
sogna ancorare periodicamente lo sguardo alla parte bassa dello schermo,
e seguire il testo da sinistra a destra). Sembra quindi che il sottotitolaggio
abbia tutte le caratteristiche di un dispositivo di distanziazione, e che richie-
da peraltro una forma di concentrazione, quella della lettura, in principio

11 A questo proposito si veda anche Citton 2014.
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opposta all'immersione distrattiva che secondo Kracauer e Benjamin carat-
terizza il potenziale del cinema. Tuttavia, come notato precedentemente, il
sottotitolaggio come tecnologia verbo-visiva si & progressivamente infiltrato
nel dispositivo cinematografico fino a diventarne un elemento canonico,
poi traslato a numerose altre configurazioni mediali. Inoltre, come nota
Elsaesser (2016: 194) «[d]istraction as a cultural mode does not preclude
the kind of selective attention that, for instance, a gamer brings to a video
game [...]»™. Si pud quindi avanzare l'ipotesi che il perfezionamento delle
sue caratteristiche tecniche e semiotiche, lo abbiano portato a diventare non
un intralcio al procedimento di assorbimento bensi un’interfaccia, un pan-
nello di controllo grazie al quale una nuova postura spettatoriale modula e
negozia la ricezione interlinguistica di un film.

Definire il sottotitolaggio come un’interfaccia ci permette inoltre di
metterne in luce due aspetti fondamentali. In primo luogo la possibilita
di applicarne la funzione a altri dispositivi audiovisivi, come accade con la
televisione o le piattaforme di streaming. In secondo luogo, ne sottolinea
'interattivita specifica e individualizzata, soprattutto per le forme di sottoti-
tolaggio contemporanee, spesso opzionali e modulabili. Ogni spettatore si
servira a suo modo dei sottotitoli: leggendoli o meno, scegliendo di attivarli
suun DVD oppure no, utilizzandoli come canale principale d'informazione
in un contesto rumoroso. Si pud quindi avanzare l'ipotesi per la quale il
pubblico, abituatosi a sprofondare nel testo del sottotitolaggio, pervenga ad
attivarne il funzionamento ‘nella distrazione’, e quindi a ricevere lo spro-
fondamento dell’esperienza cinematografica in una forma complessa di ap-
percezione multimodale e multilinguistica. Questa, tra le altre, & forse una
delle «profonde modificazioni» di cui Benjamin intuiva il lavorio nella sala
cinematografica: una radicale riconfigurazione della ‘lettura nella distrazio-
ne’ non piti relegata all’'universo letterario e alla réverie che ne caratterizzava
le decontrazioni attenzionali, bensi un ‘saper-leggere periferico’, come stru-
mento per navigare distrattamente tra gli elementi eterogenei dei suoni e
delle immagini in movimento.

CONCLUSIONI

Questa ricerca, benché caratterizzata da una prospettiva d'insieme che elide
senza dubbio un certo numero di eccezioni e sfumature, mira a mettere
in evidenza un campo di studi situato all’incrocio tra 'archeologia dei me-
dia cinematografici e lo studio della storia della scrittura e della lettura. Se
di certo non mancano le mappature e gli studi sui legami tra letteratura e
cinema, e sugli inserti testuali notevoli della storia del cinema, & raro tutta-

12 «La distrazione come modalita culturale non preclude il tipo di attenzione selettiva che,
ad esempio, un gamer dedica a un videogioco [...]».
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via che l'evoluzione delle commistioni tra testo e immagini in movimento
siano osservate dalla prospettiva di una storia dell’idea di lettura. In questo
senso la ricchezza e la varieta mediale delle modalita di lettura sviluppate
nel corso delle tre fasi di cui abbiamo discusso, mettono in luce una conti-
nua ridefinizione dello spettacolo cinematografico e del suo rapporto al ma-
teriale verbale, sia dal punto di vista tecnico-economico che sociale. Una tale
prospettiva permette inoltre di vedere nel cinema e nell’evoluzione delle sue
modalita spettatoriali un laboratorio di quelle pratiche schermologiche della
lettura che si configurano ormai come interfacce canoniche nei media digi-
tali. Lo sguardo-lettura multilingue e l'attenzione periferica che caratteriz-
zano come abbiamo visto l'evoluzione del design stesso dello strumento del
sottotitolaggio, sono ormai configurazioni di fruizione canoniche dei conte-
nuti audiovisivi, al punto che si potrebbe considerarle come competenze di
alfabetizzazione digitale. Questo studio & quindi anche un tentativo di pre-
parare le basi storiche e epistemologiche per comprendere l'emergenza e la
moltiplicazione di nuove forme di diffusione audiovisiva che concepiscono
il testo del sottotitolaggio nella varietd delle sue modulazioni funzionali:
com’ il caso delle operazioni di traduzione collettiva del fansubbing, della
condivisione di archivi di sottotitoli come Opensubtitles o della raccolta dati
ai fini dell'indicizzazione digitale di piattaforme come YouTube.
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SEARCHING BY ANEESH CHAGANTY:
COMPUTER SCREENS AND THE EQUIVOCACY
OF THE DIGITAL IMAGE IN DESKTOP FILMS

David Gaillard

Searching by Aneesh Chaganty (2018) is one of the first and greatest eco-
nomical success' for a desktop film, a new genre where the «action never
moves outside of the screen» (Bekmambetov 2015) whether it’s a computer
screen, a tablet or a smartphone. If it first attracted people eager to make
films on a low budget, Searching is one of the first mainstream desktop films
to work on the visual storytelling opportunities offered by the digital screen
and its interfaces as the only place of action.

Searching tells the story of David Kim, a young widower, whose 16 years
old daughter, Margot, goes missing. David goes through her online life and
discovers how deep the gap between them has grown since the death of
her mother, Pamela Kim. After five days of investigation, he finally unveils
the truth: Rosemary Vick, the main detective on the case is also the moth-
er of the one responsible for Margot’s disappearance, Robert. In love with
Margot, he impersonated a young woman on the Internet to become friend
with her. When she sent him money to help him pay for his fictional moth-
er’s cancer treatment, he followed her in the middle of the night to a spot
out of the city where she goes to be alone and tried to give the money back.
When he got into her car to explain everything, Margot got scared, ran away
and fell into a ravine. To save her son from jail, Vick purposely misled the
investigation, convinced that Margot was dead. In a spectacular final twist,

1 According to the Internet Movie Data Base, Searching budget was around $ 880,000 and
its worldwide gross was more than 75 millions of US dollars; i.e. 85 times its budget. Source:
https: //www.imdb.com/title/tty668870/ (last accessed: 19/07/2023).
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Rosemary gives Margot’s exact location and she is found alive, thanks to the
latest storm which provided her water even if she couldn’t move.

What Searching tells us about the digital screen is expressed in two main
paradoxes. The first one is that the screen is an effective tool improving
David’s sight and helping him solve the case, but also an obstacle which, by
cutting him off from the real world, allows detective Vick to manipulate him
and mislead the investigation.

This paradox refers to questions that have historically surrounded the
screen, both an open window and an obstacle. According to Francesco
Casetti (2013), the word «screen» first described objects used to protect
from air, fire and other people’s sight. At the beginning of the nineteenth
century, screens started to be associated with spectacles through the phan-
tasmagoria and the magic lantern. Both of these spectacles used light pro-
jected onto a flat, even surface to create shadows and tell stories (Huhtamo
20060: 30). It is therefore by blocking the light that the screen has acquired
its ability to show things. Paradoxically, the screen’s opacity is what allows
us to see (Bodini 2016: 109). A capacity consecrated by the cinema which
has made the screen a window open onto the world. According to Carbone,
«the screen as a surface that hides and the screen as a surface that shows [...]
cannot be simply opposed and separated from each other, either logically
or historically» (2016: 23)2. Yet, if Carbone coins the word «archi-screen»
(ibidem: 19) to think screen through its long history (from Plato’s cave to
digital screens) beyond — but not independently of — its evolution, Casetti
insists on how screens have lately changed:

the movie screen no longer stands by itself; on the contrary, due
to outside influences its very nature is changing. We can no
longer observe it as we did before, nor can we expect that it will
offer us the same kind of images as it used to. [Screens] are no
longer surfaces on which reality is relived, so to speak. Rather,
they have become transit hubs for the images that circulate in
our social space. (2013: 17)

In desktop films, the cinematographic screen is of a new kind since the
whole diegesis is contained inside a digital screen. The traditional screen
hides something to better show something else. In Searching, hiding and
showing are not strictly opposed either, but what the screen is showing and
what it is hiding seems to become one and the same thing.

The second paradox is that Searching’s goal is to convince Hollywood
industry and its consumers that desktop films are an interesting and

2 «Lécran en tant que surface qui cache et I'écran en tant que surface qui montre [...] ne
peuvent étre simplement opposées et séparées I'une de l'autre, que ce soit logiquement ou
historiquement». Author’s translation.
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profitable innovation. According to its editors, Will Merrick and Nick
Johnson, Searching is a banal thriller because «you usually don’t wanna
play with the form and the genre at the same time» (Pape 2018). In other
words, they wanted to demonstrate the potential of this new form without
risking to lose the viewer. The film therefore presents itself as an interesting
innovation rather than a disturbing revolution. Symptomatically, the first
five minutes are a condensed narrative that introduces the movie and reas-
sures everyone about its storytelling capabilities and its loyalty to Hollywood
canons.

However, the movie still offers discreet narrative and aesthetic innova-
tions blurring the lines. First of all, because it uses the large quantity of
text displayed on the screen to develop parallel narratives revealing the end
of the movie and going so far as to contradict the coherence of the story.
Second of all, because thanks to the obvious presence of the digital screen,
the movie also exploits the digital nature of its images to question reality
and truth. He does so mainly by using datamoshing (Betancourt 2022: 57)
and the mirror effect induced by the use of a webcam.

Datamoshing, when used in an artistic way, consists in voluntarily de-
grading the quality of an image, affecting its movement, its sound, etc. It is
a rather common phenomenon (and technical issue) when we use digital
means of communication. For example, when a participant in a videocon-
ference has a poor Internet connection, the amount of information trans-
mitted is reduced and the image becomes pixelated, cuts out, skips, etc.

In Searching, datamoshing is used as an editing tool to easily create a
seam between two different shots of the same character in the same scene;
a rather efficient tool for preserving «the system of “continuity editing”»
(Betancourt 2022: 53) but also a paradoxical one since it is by making the
cut obvious (but technically justified by the digital nature of the screen) that
it becomes invisible — i.e. showing more to better hide.

Moreover, a careful analysis of Searching’s images reveals that datamosh-
ing mainly occurs whenever a major truth is about to emerge, but is ulti-
mately silenced. For example, when David’s brother, Peter, quickly ends a
call because Margot visits him in secret the night before her disappearance.
This digital effect then becomes the symptom of an opaque image that re-
veals in spite of itself.

The movie also uses the mirror effect specific to webcams, but without
respecting any computer logic3. Instead, when David is trapped in the il-
lusion that the investigation is progressing, he is systematically presented
in what we will call a mirror-image, meaning a reversed-image created by

3 Webcams usually invert the image they film to mimic the effect of a mirror and thus
not disturb the users by offering them an image of themselves to which they are not already
accustomed. The FaceTime App David uses throughout the whole movie typically takes this
precaution.
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the computer when it’s using the webcam+. Conversely, when he discov-
ers an important truth, the mirror effect disappears, replaced by what we’ll
call a front-image. For example, when Abigail and Isaac, two of Margot’s
classmates, tell David that his daughter is often alone and doesn’t have any
friend, he discovers how sad she is since Pam’s death. This sudden con-
frontation with the truth is aesthetically expressed by a change from the
mirror-image to the front-image (some of the rare scenes where David can be
seen in a front-image).

Accordingly, the discovery of Vick’s deceitfulness results in a literal exit
from the frame, and therefore from the mirror effect. David hangs up the
phone and goes to Margot’s vigil to confront Vick. He is in a mirror-image
when he’s in his room, but in a front-image when he arrives at the vigil.
David discovers the truth and goes «through the looking-glass».

These two paradoxes coexist so well in this film that they finally form
only one, but double: on the one hand, the movie multiplies the efforts to
develop an innovative, but typically Hollywood and transparent narration by
presenting the screen as a window open onto a world of virtual interactions
that had been difficult to access for the cinema until now. On the other
hand, the staging of the film ponders several innovations specific to the dig-
ital nature of images based on the idea that the screen would be an obstacle
to vision by producing opacity.

The bound between these two paradoxes seems to allow Searching to
move the ambiguity specific to the dual nature of the screen towards the
digital nature of the images produced by this very same screen. It is precise-
ly this movement that we propose to analyze and discuss.

I. AN INVESTIGATION TO FIGHT THE ILLUSION

To help the police find Margot, Rosemary Vick asks David to recover as
much information as possible on his daughter using her computer.
However, nothing in the narration justifies using only Margot’s computer.
David never really searches for documents inside and only investigates on
the Internet. He could get the same information from his own computer.
In addition, the fact that David uses Margot’s computer creates inco-
herence, for example when his brother Peter appears under two different
names on the same computer’. The team behind the movie therefore kept

4 Early in the movie, few shots show David with something written on his shirt or on a
paper behind him to help us understand which shot is a mirror-image and which isn’t. From
that information, we can then spot every mirror-image based on David’s haircut.

5 In the scene where David discovers Vick’s involvement in Margot’s disappearance, his
brother Peter is writing to him about Margot’s vigil. Since David is still on Margot’s computer,
Peter is named «Uncle Peter» on the FaceTime App, but «Peter Kim» in the text messaging

app.
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this choice of staging that the narration does not really justify and which
brings some problems of consistency.

Furthermore, the film establishes that the screen marks the point of view
of a character. The most flagrant example of this is found during Rosemary
Vick’s confession. When she tells her story, her computer screen is shown.
Even more, when she reports what her son told her, it’s his screen that is
displayed. The screen then marks the point of view of the character to which
it belongs. Symbolically, the Kims use a single family computer — therefore
a single screen — for the first five minutes of the film. After Pam’s death,
David and Margot no longer use the same screen, an indication of the grow-
ing distance between them.

So when David uses Margot’s computer, it’s not for the information it
contains, but because he needs this screen to get his daughter’s point of
view and understand the reasons for her disappearance. Quickly, the reasons
for their estrangement take over because David discovers the extent of his
daughter’s loneliness. Since Pam’s death, David’s and Margot’s mourning
are impossible and gradually pushing them apart because their needs are
opposite. He retreats into denial and silence, while she looks for someone
to talk to on the Internet.

Searching tells the story of a father confronting a truth he has been avoid-
ing: the sadness and loneliness of his daughter, whom he neglects. David
investigates to get out of the denial and the illusion in which he has confined
himself. To do so, he only has access to a virtual and incomplete version of
his daughter. Vick will take advantage of this situation and try to convince
David that Margot has run away and not disappeared. Then, the plot is not
resolved because David finds Margot, but because he unmasks the corrupt
detective. His victory is to have reversed the illusion and it is this reversal
that allows him to find his daughter. The illusion and its reversal can be
seen in the mirror-image which sums up David’s journey to reunite with his
daughter, both physically and emotionally.

When he discovers the truth about Vick and comes out of the mirror-im-
age, the scene concretely supports the end of the illusion. David comes out
of the mirror-image by stepping out of the frame for the very first time. His
exit from the frame ties in with his entry into the next shot, one of the rare
front-images found in the movie. The mirror-image is largely associated with
the lies of Rosemary Vick, since it is by unmasking her that David will be
able to get out of it.

Nevertheless, the first appearance of this mirror-image clearly associates
the illusion with Margot during her last call with David in the beginning
of the movie. Their relationship is already quite cold. Margot flees the con-
versation and hangs up abruptly. It is precisely there that David slips into
the mirror-image for the first time. The next day, when David is at work,
he is seen in a mirror-image when he reads the unanswered messages he
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sent to Margot. When his boss asks him something, David is suddenly in a
front-image while answering, then back in the mirror-image the second he’s
reading Margot’s text messages again. The illusion then precedes Margot’s
disappearance and Vick’s duplicity. It is more about what David refuses to
face in their relationship.

The mirror-image therefore comes to aesthetically entangle two illusions
to underline that they have always narratively formed only one. Rosemary
Vick can lie and mislead the investigation because David discovers that he
knows little of his daughter’s life.

2. A FALSE EXIT FROM THE ILLUSION?

Yet, despite this elaborate staging of the exit from the mirror-image, we have
good reasons to believe that David has not fully emerged from the illusion
in which he is trapped.

Searching’s team meticulously spread clues and easter eggs® throughout
the movie. Some even allowing to solve the main plot long before the end
of the film?, as if ultimately this plot had little importance. This maniacal
attention to details invites us to be attentive when some elements, once
organized, contradict the main plot and seem to imply that David did not
find Margot or come out of the illusion.

One of these details is in the scene where David comes out of the mir-
ror-image. When he starts doubting her, he googles Rosemary Vick’s name.
A strange flaw then appears in the image: the Google search results page
seems to be cut in half and clumsily glued. The cut is precisely set under
one particular searching results entitled «5 Tricks to Make You Think You're
on a Real Google Page by Margot».

Strangely, this search result is also associated with an anachronism con-
cerning Margot. Fifty minutes earlier in the movie a shot on the computer’s
desktop shows us all the scattered documents that David has downloaded
and created during his investigation. On the left side of this shot, we can see
a screenshot that exactly matches the search results David gets when he un-
covers the truth and shatters the illusion. Next to this already anachronistic
screenshot is a document called «Margot’s car inventory», although the car
in question has yet to be found.

Margot is once again associated with the illusion and the absence of definite
truth, but it now goes beyond their relationship. Unmasking Vick may no longer

6 Originally, an easter egg is a hidden function in a game or a computer program, voluntar-
ily concealed by the programmer. In cinema, the term is used to describe discrete references
and information inserted into a movie to reward attentive viewers.

7 One of the most striking example can be seen around one hour into the movie: David
Kim has received an email from Sev Ohanian (writer and producer of the movie) telling him
precisely what happened to Margot.
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be enough to shatter the illusion. David is not trapped by the misled investigation,
but by his own belief that his daughter has disappeared and not run away.

Moreover, when Vick invites David to consider that Margot could have
run away, he argues that the calls from his daughter in the middle of the
night prove that she has not. However, the day after Margot’s last call to
David, there is no record of these missed calls on David’s FaceTime App®.

These few discrete elements are not enough to build a complete and contra-
dictory new version of the movie. Nonetheless, they make it possible to doubt
that David ever found Margot. Then, we can doubt the real nature of the illusion
against which the movie seems to warn us using the digital nature of its images.

The doubts around Margot’s disappearance real reasons can be linked to
another parallel and contradictory story about an alien invasion. The pro-
ducer Sev Ohanian has acknowledged at multiple occasions the existence of
this easter egg that runs throughout the film (Lussier 2018). It seems to be a
simple game between writers and spectators, but this story collides with the
main plot and lets us in doubt.

Indeed, after Margot’s car has been found and her disappearance has
attracted media attention, a montage shows us many different reactions on
the Internet. At some point in the montage, a YouTube video thumbnail
appears and the title tells us «<REAL FOOTAGE of alien sighting at Sequoia
5/14/17 (HD)»9. Later, when we see Vick’s son’s screen, we see him typing
in his password. The password hint is precisely sequoia and the password
is five letters, like the word «alien». Right after, Robert’s wallpaper shows
an alien face with the dominant color blue. A color that has been largely
associated with Robert throughout the movie. When Margot calls David in
the middle of the night because Robert is running after her, the screensaver
is showing a strange blue shape. Later, Robert is shown coming out of his
bedroom from where an ominous blue color is coming. Finally, Robert’s
Venmo profile picture is a jellyfish (a shape very close to David’s screensav-
er’s shape) in a blue environment. Robert then seems to be weirdly associ-
ated with the aliens.

Again, these details do not create a coherent new version of the movie,
but they are enough to attack the movie’s coherence. Especially because
these clues are not less highlighted than the ones revolving around the main

8 Margot falls into a ravine in the middle of the night after trying to call her father three
times because she was scared by Robert. The next day, David tries to call back Margot but she
doesn’'t answer. He’s getting worried and finally calls one of Margot’s childhood friends’ mom
in the evening. During this conversation, we see David in his room because the FaceTime App
is opened but not in use. On the left of the app, we can see every call David made and received.
We see he called Margot five times this day, but there is not a single missed call from her. Yet,
we can see David’s call history up to a week. The fact that the scene where Margot calls David
in the middle of the night lets us see a box of pills on David’s desk could be another reason to
doubt the clarity of his thoughts.

9 Sequoia is a famous national park in California around 250 miles East from San José,
where the movie takes place.
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plot. An overly attentive viewer might conclude that Margot was abducted
by aliens, and according to the narrative use of the screen in Searching, we
couldn’t really blame him for that.

These elements may seem anecdotal, but they may be saying something
more. By offering contradictory narratives and by putting them on the same
level as clues helping to solve the main plot, the movie invites us to doubt
any conclusions that it would or would not allow us to draw.

Of course, this could be a consequence of the new work organization
imposed by this new genre. Searching’s shooting lasted only around sixteen
days while editing lasted «pretty well over a year» (Pape 2018). The edi-
tors (Will Merrick and Nick Johnson) also had to digitally recreate all the
interfaces so they could play with their content. Their work was so impor-
tant in the making process that they were credited not only as editors, but
also as «directors of virtual photography». They finally ended up directing
Searching’s sequel, Missing (2023). Their power over the movie is therefore
unprecedented, which perhaps explains the confrontation (conscious or
not) of different points of view on the narrative in the final result.

Most of all, these internal contradictions also reveal that it is impossible
to rely sufficiently on the images produced by the screen to be assured that
David is out of the illusion. The screen can display everything and its opposite
because it does not produce falsehood, but rather what Gilles Deleuze called
«the indiscernibility of the real and the imaginary» (Deleuze 1989: 131) or
«the undecidability of truth and falsity» (ibidem: XVI). Incapable of producing
falsehood, the screen is also incapable of producing truth with certainty.

The exit from the mirror-image as an exit from the illusion then becomes
impossible to believe. To believe true or to believe false, because, like the
narration, it carries its own contradiction. This exit is shown by a shot of
Margot’s vigil which frame excludes the digital interfaces, implying that David
has not only exited the mirror-image, but also the screen. However these inter-
faces quickly reappear when David enters the frame. At the same moment, a
unique digital effect appears: for less than a second, David is cut in two, like
the search result already inviting us to doubt. As if, despite all his efforts to
break the illusion in which he’s trapped, David just entered a new illusion.

3. SCREEN AS A PLACE OF INDISCERNIBILITY

The exit from the mirror-image therefore invites us to doubt that David can es-
cape from the illusion. It also links this impossible exit to the computer screen.
It is because the screen’s interfaces disappear then reappear, and with it the dig-
ital nature of the image, that David seems to leave one illusion to enter another.
The illusion always remains potential and we cannot escape this risk.
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In Cinema 2: The Time-Image, Gilles Deleuze discusses this permanent
risk of illusion in the cinema. He theorizes a new kind of images in modern
cinema: the «crystal-image» (1989: 69). This image is always composed
of one or more immediate doubles which make it difficult to differentiate
the actual from the virtual, but always temporarily. To illustrate this new
type of image, he relies on the famous final confrontation of The Lady from
Shanghai (1947) by Orson Welles.

In this example, the images of the characters are multiplied by dozens of
mirrors and the viewer cannot distinguish the virtual from the actual, but
only temporarily and he always knows they exist separately. For Deleuze, the
crystal-image is built on the exchanges between virtual and actual, because
the two notions are not to be strictly opposed. The virtual can be actualized as
long as it is alone in the frame. The image of a character in a mirror will only
turn out to be virtual on condition that something informs the spectator that
an actual exists, meaning the actual character outside of the mirror, and that
it was simply off-screen. As long as the virtual takes all the frame, it remains
actualized. As long as the actual is kept off-screen, it remains virtualized.

In Searching, these exchanges between virtual and actual cannot be the
same, because the off-screen is not the same. In the strict framework of a
diegesis contained in a computer screen, the off-screen is always contained
by the on-screen. Everything that is outside the screen must pass through
the screen to appear. The computer screen can never be pushed off-screen.

It explains the ambiguity when David leaves the mirror-image. He seems
to shatter the illusion because he is leaving the off-screen and the on-screen
at the same time. For the first time, he seems actualized in the image be-
cause for the first time, he is only in the frame (without any interfaces) and
not in an off-screen shown by the computer screen.

According to Noél Burch, the sense of off-screen space is established
«first of all by entries into and exits from frame» (1981: 18). By leaving the
frame and entering it right after, David creates, for the first time in the
movie, a feeling of two distinct and separate spaces — the on-screen and the
off-screen — in a movie where they are constantly mixed inside the computer
screen’s interfaces.

Moreover, David does not immediately enter into the shot of Margot’s
vigil. For more than 20 seconds, a slow zoom out reveals the church where
our attention cannot linger on any known face. The contrast with the rest of
the film is striking since for an hour and a half, we have been constantly fac-
ing David in front of his computer. By comparison, this shot from Margot’s
vigil seems quite empty. Noél Burch precisely considers the empty shot as
another means of making the off-screen exist: «The longer the screen re-
mains empty, the greater the resulting tension between screen space and
off-screen space and the greater the attention concentrated on off-screen
space as against screen space» (25).
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The exit of the mirror-image then looks like the elaborate staging of an at-
tempt to escape from the computer screen by recreating an off-screen which
can no longer exist as it does in the traditional cinematographic image. By
leaving the frame, David leaves an off-screen unable to play his role as an
off-screen since it is constantly shown with the on-screen. By leaving the
frame, he is recreating in the spectator’s mind a more traditional feeling of
an off-screen. An off-screen allowing the on-screen to become again a place
of true actualization since it is clearly separated from the off-screen.

Yet, we quickly understand that David could never completely leave the
screen. The zoom out finally reveals the digital interfaces around the im-
age as David enters the frame. He is actualized by leaving the off-screen,
but he can be actualized as a virtual. This is what the digital effect cutting
David in half when he enters the frame reminds us. As long as the screen is
not overcome, like the broken mirrors of The Lady from Shanghai, even the
front-image is an actualized virtual depending on the screen to exist.

David does seem to leave an illusion only to enter another illusion. An
illusion from which he cannot escape and which recalls what Jean Baudrillard
(1981) calls a simulacra, i.e. not a simulation of reality, but a simulation of a
simulation hiding that there is no reality to be simulated anymore, long lost
under countless layers of simulation. But Baudrillard’s theory seems a bit too
radical to think Searching’s relationship to reality. The relationship between
on-screen and off-screen is considerably modified by the computer screen as
it makes the actual-virtual exchanges almost impossible to distinguish, but
the mirror-image seems to prove that these exchanges do not completely stop.

Datamoshing, as it is used in Searching, then becomes probably the most
striking expression of a new kind of exchanges. First of all, because it represents
the making process of the image. It recalls, through its imperfections, that the
screen only participates in the production of the image. By doing so, datamoshing
gives the computer screen its reflexive dimension and a permanent off-screen.
Second, because this effect is aesthetically used to mark the presence of a silenced
truth, but one that nonetheless emerges and affects the images. It’s literally the
irruption of an off-screen David refuses to confront. Datamoshing then allows the
irruption of a virtualized actual into an actualized virtual.

The off-screen can only exist inside the screen, but datamoshing disrupts
the image and transforms it enough so that it is no longer just the on-screen.
The off-screen cannot be actualized, but datamoshing prevents the on-screen
to be fully actualized, reminding us its virtual potential.

4. CONCLUSION

Deleuze’s work on the indiscernibility between virtual and actual leads him
to the idea of «falsifying narration» (1989: 131) not as a lie, but as the impos-
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sibility to tell between true or false. In Searching, we're not sure about true
or false. We only know that images are not enough to tell the truth.

With the digital screen, the paradox of its nature seems to evolve. In Searching,
it’s not so much that the computer screen shows or hides, it’s that by becoming
the sole source of images, the unsurpassable frame of the diegesis, it can claim
effortlessly that nothing exist outside of it, making any actual-virtual exchange
almost impossible, and therefore almost impossible to see true from false.

Consciously or not, the team behind Searching seems well aware of the
consequences that an interruption of actual-virtual exchanges could have on
images. They become untrustworthy, even if their nature has not ontologi-
cally changed. The strict framework of desktop film requires to manage these
exchanges differently and the task of carrying them has been transferred to
the digital nature of the images co-produced by the screen.

Since «“Desktop film” reproduces the characteristics of human’s me-
dia-oriented existence in digital era, and realizes the accurate representation
of reality by media» (Yang 2020: 129), some might conclude that it could be
an important part of the emergence of what is often called «post-cinema»
(Denson — Leyda 2016). In the light of the many writings on the archaeology
of the screen we cited, it is not certain that this new genre modifies the
nature of the screen enough to profoundly modify cinema.

Nevertheless, Searching’s analysis seems to demonstrate the gradual shift
towards another type of relationship with the screen. The ambiguity histor-
ically associated with the screen seems to become that of an image which
shows, but potentially also carries within what it hides.

This movie probably does not succeed in creating a new way for actu-
al-virtual exchanges to be completely expressed in spite of the computer
screen. However, in trying so, Searching seems to make desktop films and
film studies a decisive field to understand what digital screens do to images
and to those who watch them.
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THROUGH THE LENS OF PRESENCE:
CONSTRUCTION AND DECONSTRUCTION
OF THE FOURTH WALL IN THE WORK OF ALBERT SERRA

Alexandra Semenova

I. INTRODUCTION

The fourth wall breaking tradition in Spanish culture already had an ex-
tensive history long before the arrival of the Lumiere brothers’ train. We
can think of Cervantes, the theater of the Golden Age or Velazquez — the
very idea of the screen, in our case understood as a transparent border be-
tween the audience and the artwork, is systematically put in question by
both parties. Without necessarily tracing a straight connecting line between
the Spanish Baroque and art in Spain today, we still should take it into ac-
count, due to the omnipresence and massive influence of this period on
every genre of art of the region.

There is no doubt that the theme of the screen is one of the key notions
in cinema and even more so in the cinéma dauteur, where both authors
and spectators are used to question and put in doubt not only the narrative
components but the very form of perception and individual and collective
acting in cinema. The screen in this case can be seen as a rigid frame that
emphasizes the «autonomous being» and «island-like position» of the
cinema body in the terms of Georg Simmel (2020: 150), but at the same
time it becomes a kind of ‘liquid’ mirror that represents and absorbs the
spectator. «I press my nose against the screen’s mirror, against the “other”
image-repertoire with which I narcissistically identify myself», — writes
Roland Barthes in his Leaving the Movie Theater (1989: 418), giving pref-
erence to this particular image of ‘nose pressing’ which, we can imagine,
refers us to highly naive perception, where on the one hand there is no
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distance between the illusion and the reality, while on the other, it is exact-
ly this screen which Barthes’s metaphoric nose is pressed to that defines
the physical limits of the filmic body.

André Bazin describes the relationship between the spectator and the
theatre play as one that deals with the self-consciousness, while the cine-
matic one, divided by the screen surface, «requires only a passive adhesion»
(1968: 411). The presence of the screen in this case basically annihilates
the individual presence of the viewer or, at least, suppresses him. Going
even further in this direction, Vivian Sobchak claims that what film does
is «tyrannize the defenseless spectator» (1992: 264). The viewer’s oppres-
sion reaches a point that may be compared to that of «paranoid delusions»
(Ibidem), when «patients often hear their own objectified and displaced voic-
es ordering them what to do, in the film experience the spectator sees an
objectified and displaced vision ordering what they see» (Ibidem). However,
the omnipresence and despotic nature of the film can be also put in doubt,
in the first place due to the antithetic «offscreen space» (1992: 262) and
also because of the very substance of many cinematic works, Serra’s among
them, whose manner of interaction with the audience stands far from the
mimetic tradition.

Serra’s case is one of those that can be defined as a pure contradiction: on
the one hand, his work is often described by such characteristics as radical,
provocative and iconoclastic, on the other, anyone who has ever seen any
of his films, would easily notice that on many levels (visual, philological,
phenomenological, among others) the discourse he builds is more than
embedded in the fabric of the western cultural tradition. Taking into con-
sideration the present leitmotiv — the theme of screen — I would suggest
looking at Serra’s work through the dual, and at some point, dialectic, op-
tics of presence and absence, since both notions form part of his particular
methodology of creating and shooting. What does the spectator feel in the
darkness of the cinema hall while watching one of Serra’s works? Does he
or she feel violated or, on the contrary, abandoned by the film? Or maybe
both simultaneously? Let’s try to study the matter and look for the answer,
which possibly may end up being as contradictory and paradoxical as the
question itself.

2. PRESENCE: DECONSTRUCTION OF THE FOURTH WALL

Albert Serra traditionally works with ‘three eyes’ of three static digital cam-
eras in order not to give an actor any opportunity to guess what lens he or
she is filmed by, talking to, or looking at. This also creates tension — a notion
which plays a significant part in the director’s method. At some point, we
can attribute this ‘tension’ to both of our optics. On the one hand, it is some-
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thing provoked by this very idea of presence or co-presence, when the filmic
space violently invades the cinema hall, but at the same time, paradoxically,
the same tension can be understood as a very opposite concept, as to say, as
a result of the hermetic nature of the work of the Catalan filmmaker. Saying
‘hermetic, in this case we refer to the kind of Kantian thing-in-itself, some-
thing that develops independently of the viewer’s reaction and understand-
ing. As Georg Simmel noticed: «the essence of the work of art, however, is to
be a whole for itself, not requiring any relation to an exterior, spinning each
of its threads back into its own center» (2020: 148). As we keep analyzing
this idea of tension and co-presence in the context of Serra’s art, we cannot
avoid thinking of the so-called ‘audience effect’, adopting in this case the ti-
tle of the eponymous broad study by German scholar Julian Hanich (2018).
There is no need to say that the entire history of the seventh art (even if we
start before cinema and speak of theater or painting) is impossible to be
studied without paying attention to its relationship with the public. And if
we look much closer to the actual film experiences, even only in the field
of cinéma d’auteur, there still will be a lot of audience material to be found,
questioned, and studied. As Barthes once wrote: «In this darkness of the
cinema [...] lies the very fascination of the film» (1989: 419). Expanding this
statement by Barthes, Hanich observes the topic from various perspectives,
such as physical presence, the common attitude of total strangers, emotion-
al reactions, and collective behavior, among others, claiming that «presup-
posing a dyadic relation between individual viewer and film is an artificial
reduction — the collective constellation is always a triadic one between view-
er, film, and the rest of the audience» (Hanich 2018: 7).

When we refer to Serra’s work on a big screen, there are various kinds
of modus operandi among the public: boredom, dissatisfaction, pronounced
discontent, and as a most prominent reply — leaving the cinema hall. One
peculiar detail, multiple times mentioned by the director himself, is con-
tained in the fact that there are always viewers who leave the hall three to
five minutes before the end (not to forget to acknowledge that most Serra’s
films are particularly long ones, for instance, Pacifiction — 185 min, Historia
de la meva mort — 144 min). Of course, there is always a prosaic explanation
to be made, such as needing to catch a train or exceeding one’s parking
time, however I would suggest that this tendency has to do with tension,
with the sensation of abandonment experienced by the viewer that provokes
this ‘champagne cork effect’, this micro-rebellion or just a manifestation of
impossibility to stay longer drawn into the total arbitrariness.

One cannot avoid thinking that the atmosphere of Serra’s films spreads
much further than the big screen seems to be able to permit. To decipher
this atmosphere, we should opt for studying his later films: Pacifiction (2022)
and Liberté (2019). It is in these two works where the very specific concept of
presence of the viewer — and the screen-deconstruction consequently — has
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been arranged, due to another significant notion being involved: the notion
of voyeur. Again, one might object that not only the cinema or theater con-
text is full of legitimate voyeurism, but painting, photography and almost
every chapter of our personal life that, due to social media, turns into non-
stop observing of someone (with a slight sensation of being symmetrically
observed). However, I would dare to suggest that in Serra’s work, the voyeur
effect has found its new radical interpretation.

Figure 1. Baptiste Pinteaux in Liberté. 2019. Albert Serra (dir.).
France, Spain, Portugal. Copyright Idéale Audience / Andergraun
Films / Lupa Film / Rosa Filmes

For instance, in Liberté (Fig.1) the audience, with or without its consent,
is involved in the massive XVIII century orgy situated in a nearly mytho-
logical forest: a dark, opaque, never-ending space, where neither time nor
topography can be identified. «You never know exactly where you are in this
never-ending night» claims Serra (TIFF Originals 2019), for whom the idea
of the night is one of the pillars to build the discourse and the atmosphere,
both on the theoretical and visual level. Despite the common version sug-
gested by some journalists who, for example, defined the film literally as a
«nexus of slow cinema and the fetish section of Pornhub» (Shaffer 2019),
the main goal of it (if there is even any to detect) resides far from the trivial
‘frightening the bourgeois’ posture with a lot of nudity, explicit sex scenes,
non-normative bodies, and the omnipresent ghost of Sade involved. It is not
that Serra doesn’t find pleasure in tickling the average — slightly obsessed
with its sensibility and constantly ready to be offended — contemporary view-
er, but it is definitely not this that captivates him as an artist in the first place.
And it is not even the level of violence or erotic provocation that makes this
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movie truly unbearable (even for those who enjoy it), but the unpredictable
nature of the actions presented and their absolute arbitrariness. The aver-
age Netflix production contains more pronounced nudity and violence, not
to mention free porn platforms, however no one generally pays too much
attention to this, probably because in such cases the fourth wall remains
perfectly unbroken — mostly by virtue of the simplicity of the well learned
algorithms, something that doesn’t exist in Serra’s work. The audience in
this case never gets a chance to feel fully protected from the film, since the
best protection is predictability. On the contrary, Serra, especially in Liberté
and Pacifiction, systematically leads the viewers from one anti-climax to an-
other, leaving the flavor of anxiety, disappointment, and unreleased tension.
«I am interested in the subtle distortion of the perception of space and time.
Every image is ambiguous and elusive, and that’s what I'm looking for. For
the rest, there are TV series», explains the director in one of the interviews
(Martinez 2.022).

Along with the above-mentioned arbitrariness, there are some directly
screen breaking episodes, both in Liberté and Pacifiction. Here I refer to
the episodes, where the audience stops being a subject and transforms
into an object. It is not only about the gaze, the gaze of the spectator and
the actor, but in our case, it is always about, literally, and metaphorically,
the optics that the author introduces: the spyglass in Liberté, binoculars in
Pacifiction (Fig.2). Speaking of the connection between the eye and the op-
tics in Liberté, Alexander Garcia Diittmann, who also participated in the film
shooting himself, mentions:

And inasmuch as the camera is an additional eye that, by regis-
tering everything indistinctly and dispassionately, has ceased to
be a gaze or has become a gaze folded back upon itself, a blind
eye, an eye preoccupied only with itself and therefore entirely
self-oblivious, a functioning mechanism, it is not surprising to
find that it has its substitutes in the film, especially in the guise
of the telescope handled by the bare-breasted valet whose chub-
by and furry body is most akin to the body of a beast. (2021: 241)

In addition, in Pacifiction there is a highly significant scene where De
Roller, high commissioner in French Polynesia, played by Benoit Magimel,
tormented by his own paranoiac thoughts and looking for a mysterious
submarine, blinds the audience with a torch (Fig.3). This scene is especially
curious, and those who have seen the film would understand my point, be-
cause in this precise moment, the protagonist not only blinds us, not only
violently breaks the static darkness of the movie theater, but he also puts us,
the spectators, in doubt. To clarify a bit: up to this moment during almost
two hours the audience was completely involved in his search, identified
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with his paranoia, his view was our view, and his acceptance was our accep-
tance, since «paranoia is a form of acceptance»' as Serra claims. And unex-
pectedly pointing his torch directly at us, the main character simultaneously
puts the ‘picture frame’, as a border, the neutral status of the cinema hall
and our already developed identification with him in question. He hurts our
eyes, violates our intimate darkness and our space, which is no longer a safe
place for the public. And there seems to be no screen to protect us.

Figure 2. Benoit Magimel in Pacifiction. 2022. Albert Serra (dir.).
France, Spain, Germany, Portugal. Copyright Idéale Audience /
Andergraun Films / Tamtam Film / Rosa Filmes

Figure 3. Benoit Magimel in Pacifiction. 2022. Albert Serra (dir.).
France, Spain, Germany, Portugal. Copyright Idéale Audience /
Andergraun Films / Tamtam Film / Rosa Filmes

1 Quoted from the Q&A session with Albert Serra in Cine Renoir Princesa in Madrid
September 13% 2022.
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Another example to be mentioned of the difficulties in distinction of ob-
ject and subject, which affects the integral nature of the filmic and non-film-
ic space, is the very first scene of the movie, where the spectator finds him-
self (herself) before a barge and an ocean shore (Fig.4). Our gaze makes an
effort, following the dynamic part, in order to realize after a few seconds that
there is basically no way to identify, in this falsely understandable moving
image, which part is actually static, and which is not. And if there is some
movement it is impossible to say whether it develops from left to right or
vice versa. This scene is reminiscent of the one with Hanna Schygulla from
Falsche Bewegung (1975) by Wim Wenders, where we see one train from an-
other and the impression also remains quite ambiguous (Fig.5). However,
Serra’s visual experiment presents a higher level of complexity: we still don’t
know where we are, there is still a chance that the dynamic plan is ours.
In some sense, this introduction episode gives us a clue about what would
take place further. It is like a film saying to an audience: you won’t be able
to distinguish the static from dynamics, subject from object, there will be a
lot of development with no progress at all. In other words, the film admits
that it will cheat on us.

Figure 4. Opening scene of Pacifiction in four frames. 2022. Albert
Serra (dir.). France, Spain, Germany, Portugal. Copyright Idéale
Audience / Andergraun Films / Tamtam Film / Rosa Filmes
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Figure 5. Hanna Schygulla in Falsche Bewegung. 1975. Wim
Wenders (dir.). Germany. Copyright Wim Wenders Productions /
Solaris Film / Westdeutscher Rundfun

In the context of the frame and the lens, stepping out from the image
of a big screen to minor ones, other oddities of Serra’s latest film also turn
out to be thought-provoking. «You put on your sunglasses and see the same
thing» claims the director (Serra 2020), referring to the artistic qualities of
the streaming platform’s typical product that he obviously puts in question.
This is to say, the gloomy optics of the darkened glass doesn’t become an
obstacle for the gaze, in a case when the definition, the clarity and value are
already limited a priori. The theme of sunglasses plays an essential part in
Pacifiction: the main character, De Roller, constantly appears wearing them,
regardless of time of day or circumstances. «There is neither day nor night...
one loses track of time»* — adds Serra. The concept of the semitransparent
glass seems to be particularly interesting, although on first sight it might
look like something insignificant. This forced obscurity of the lens has to
do, on the one hand, with the concept of the darkness of the cinema hall
and the concept of the night (as the lack of daytime logic or progress) but,
on the other, once again this concept forces us to pay attention to optics
as a synonym or a metaphor of the worldview. We can see the eyes of the
protagonist, but not too well and not perpetually, his gaze in itself is a bit
like the submarine he is obsessed with, constantly appearing, and hiding
away, leaving the audience to guess and suspect.

2 Quoted from the Q&A session with Albert Serra in Cine Princesa in Madrid, September
13" 2022.
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3. ABSENCE: CONSTRUCTION OF THE FOURTH WALL

As was indicated in the beginning, some of the sensations that might lead
to the impression of presence, either of the film space in the spectator’s
perception, or of the spectator in the cinematographic space, can also be a
part of the reverse process. One of the key notions here is, again, the pre-
viously mentioned abandonment and, although it may seem paradoxical,
innocence. «You must be very actively destructive to avoid any form of nor-
mality; you must abandon the actors. Abandonment is the gateway to vul-
nerability. Vulnerability is the gateway to innocence» — explains the director
(Lauterjung 2022: 35). Abandonment starts during the setting, when Serra
literally leaves both actors and non-actors disregarded, even neglected. As
many of the participants of his sets define: «the chaos of Serra’s shooting
is absolute», while the director himself stresses that: «the more chaotic a
project is, the better, because it implies that it’s out of control, and therefore
you're innocent» (Dofiat 2022).

Every working day (which in the case of Pacifiction, for instance, were
few, only twenty-five) and every scene has its particular context, but not a
plot, since for Serra, in his own words «a script is a catalog, a stock of ideas»3
and never more than that. For example, just one participant (not necessar-
ily the protagonist) among the group of actors wears an earpiece, through
which the dialogue is transmitted, while others are abandoned to improvise,
sometimes without even knowing well what the present scene is about. As
a result of such miscommunication or, rather, lack of communication, the
tension between the participants increases, professional self-control turns
out to be inconceivable and the atmosphere gets odder. Hence, the filmic
space turns out to be simultaneously playful, uncomfortable, self-absorbed,
and impossible to repeat or replay.

Basically, one of the possible keys to understanding or at least interpret-
ing the phenomenon of abandonment, that forms part of Serra’s practice,
can be found in the field of the XX century idea of the indifference of art,
whether we think of Barthes’s The Death of the Author (1967) or of the Six
Characters in Search of an Author (1921) by Pirandello. Nonetheless, accom-
panied by these well-known examples, another that is more marginal, but
important for our case can be indicated: such as, for instance, the indiffer-
ence, that can be also defined as apathy, formulated by Sade. Indifference
in Sade is the indifference of nature, the lack of moral affect of any kind,
referring to which is not only appropriate due to libertinage as the subject,
at least on the surface, of Serra’s Liberté, but also because of the special
interest that the director demonstrates in unacceptable and controversial
historical figures. To take an example: The Three Little Pigs, media art project

3 Quoted from the Q&A session with Albert Serra in Cine Princesa in Madrid, September
13 2022.
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made for JOCUMENTA 13 in 2012: the one hundred-and-one-hours long
video piece, in the center of which are the figures of Goethe, Hitler and
Fassbinder. Baudrillard says that «Indifference is a passion. [...] There is
certainly a violence of indifference» (2005: 145) and this category of violent
indifference seems to be more than pertinent: the nature of Serra’s work is
extremely confusing, it abandons the spectator, but nevertheless provokes
affections. In the author’s formula: «While feeling a lot, you don’t under-
stand anything» (242 PELICULAS DESPUES 2019).

Another concept that makes us think of absence in Serra’s practice, that
is to say the distance between the film and the viewer, is the well-articulated
artificial nature of his work. Not only his films situated directly in the XVIII
century, such as Historia de la meva mort, La mort de Louis XIV or Liberté,
but above all the latest one that takes place in our days, construct this hurdle
of weirdness and unreality. In this case, this specific phenomenon is most
probably rooted in post-production (postcard-like colors, grainy texture,
blurred lens effect) and in the well pronounced mismatch between the im-
age and the sound that is also typical for Serra. The sound that doesn’t corre-
spond to what one sees on the screen, the dialogues that confuse instead of
clarifying, the characters, whose appearance in the film is as inexplicable as
their further disappearance — all these forms this particular kind of commu-
nication (or miscommunication) with the audience that Serra brings into
life, proving the idea of the so-called «systematic boycott directed against
the very concept of representation» (Altai6 2015: 15).

4. CONCLUSIONS

As we have seen, the relationship between the methodology and language
of Serra’s work is linked to the topic of screen and the relationship with
this screen, both from the spectator’s and the author’s view. With some
certainty, I would suggest that between these two poles of presence and ab-
sence, the audience tends more to the first one, while the author, especially
Serra with his manifested «Warholian coldness» and «glacial indifference»
(Lauterjung 2022: 35), to the second. Nevertheless, the importance of such
an artistic phenomenon with all its controversial and unstable nature, is
hard to neglect. While the general cultural movement nowadays is still tend-
ing towards accessibility and, unfortunately, most of the time, simplicity,
there is still a place for an alternative lens, an alternative dynamic of pure
and radical complexity to be found, and Serra’s films are one of the import-
ant examples of such an exception.
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BEYOND THE VIRTUAL SCREEN: EXISTENTIALISM AND THE
LOSS OF SELF-CONSCIOUSNESS IN GHOST IN THE SHELL

Bogdan Groza

I. INTRODUCTION

Ghost in the Shell is a manga written between 1989 and 1991 by Shirow
Masamune; this article will analyse several themes presented within its
1995 anime adaptation by Oshii Mamoru. The setting depicts Japan in
the year 2029 as a technocratic and dystopian society; in this envisioned
world, individuals augment their bodies through the use of prosthetics or
technological components. In this transhumanistic culture, many of these
enhancements serve to better interact with the virtual world (for example
prosthetic eyes or sockets in the back of their necks that let the users link
their brain directly to the cyberspace net). The physical screen that acts as
a barrier between humans and internet within our world, becomes perme-
able within the narrative of Ghost in the Shell as it will be explained further
on. For this purpose, the article will concentrate on the main protagonist,
Major Motoko Kusanagi, a special agent working for the MK g branch, a
police force that is in charge of public safety and internal affairs.
Furthermore, this article acknowledges the primary sources that inspired
the anime, Ridley Scott’s 1982 Blade Runner (based on Philip K. Dick’s Do
Androids Dream of Electric Sheep? 1968) and Arthur Koestler’s The Ghost in
the Machine 1967. These works, alongside the original manga, will however
not be analysed within this framework as the emerging tangential themes,
although important, would diverge from the focal points this article is at-
tempting to reach. It should also be mentioned that in Oshii’s production,
two particular pieces could be linked to this work: one being amongst his
first productions, Tenshi no Tamago 1985, and the other being the sequel
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to Ghost in the Shell, Ghost in the Shell 2 — Innocence 2004. While they both
explore in different ways the intricate relation between body and soul, they
also rely on a more symbolic visualization and, to an extent on a more
theological interpretation. Given their divergence from the focal points this
work is trying to emphasize, these animations will not be considered for
the purpose of this article. One last consideration that may be added to the
list of acknowledged motifs that will not be discussed regards the historical
benevolent approach of Japan towards robots and cyborgs and its ramifi-
cations. Various writers, for example Napier (2000) and Orbaugh (2008),
have already explained how the figure of the robot was employed as a de-
fence mechanism after the World War 2 and how it subsequently evolved,
while permeating the popular culture.

Before discussing the characterization of the cyborg that is the main
protagonist of Ghost in the Shell, it is also apt to stress that even prior to
this anime there was an ample context of dedicated literature and critical
background. As Donna Haraway (1986: 176) had already explained, «late
twentieth-century machines have made thoroughly ambiguous the differ-
ence between natural and artificial, mind and body, self-developing and ex-
ternally designed, and many other distinctions that used to apply to organ-
isms and machines». The evolution of the science-fictional genre however
also pushed more and more the boundaries between mere machines or
automatons on one side of the spectrum and cyborgs and A.Ls on the oth-
er. Cyborgs may be regarded as having both human and mechanical parts,
whereas generically A.Is represent the possibility of constructed machines
transcending their own programming. This transcendence is at the core
of one of the postmodern and posthuman reflections, as noted by Claudia
Springer:

While robots represent the acclaim and fear evoked by indus-
trial age machines for their ability to function independently of
humans, cyborgs incorporate rather than exclude humans, and
in so doing erase the distinctions previously assumed to distin-
guish humanity from technology. Transgressed boundaries, in
fact, define the cyborg, making it the consummate postmodern
concept. (1991: 300)

2. TRANSHUMANISM AND SELF-CONSCIOUSNESS
Primarily it is important to underline that Motoko Kusanagi is a special case

of cyborg; within the narrative of Ghost in the Shell, differently from other
humans that have only enhanced their bodies with prosthetics, her body
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was entirely manufactured. The only ‘human’ component that still remains
within her is — to an extent — her brain, even though it has been modified to
surpass human limitations. A dichotomy is thus created between the physi-
cal body and the mind or consciousness; this also in turn gives the name to
the anime itself, ‘ghost’ referring to self-awareness and capability of thought
whereas ‘shell’ represents merely its physical container. As Silvio points out,

Her [Mokoto’s] body, a composite of organic tissue and machin-
ery complete with enhanced senses, strength, and reflexes, has
been manufactured by Megatech, a corporation which specializ-
es in the production of high-tech cyborg “shells”. Her mind, or
“ghost”, consists of organic brain cells housed in the titanium
shell of her skull and augmented by a supplemental computer
brain, an arrangement which allows her to interface directly
with computer systems and sometimes access, or “ghost hack”,
the minds of other cyborg. (1999: 57)

This aspect of Transhumanism, enabling the possibility for a body to
surpass the natural limitations, also creates ontological nuances that echo
throughout all of Ghost in the Shell; albeit the ‘ghost’ represents the con-
sciousness of a person, the ensemble of experiences and memories, the
anime asks the viewer to ponder the implications of what exactly that
self-awareness is. Daliot-Bul (2019: 1) emphasizes that «far more important
than giving her [Mokoto] computing and performing abilities, her few or-
ganic brain cells provide her with her unique ghost — namely, her subjectiv-
ity and humanity», in other words linking the ontological self to empathy.
Time and time again the anime returns on the question of what makes a
human being actually human by intentionally creating a divide between
body and mind. It is even explained how it is possible to ‘ghost hack’ other
people: in other words, with this operation it is possible to take possession,
recode or modify the ghost or consciousness of a human being. This in turn
leads to acknowledging that even consciousness, a metaphysical concept of
self-awareness linked to the experiences one has lived, is utterly diminished
to a series of ones and zeroes, data in its purest form. «In other words, in
their brave new world, even the human ghost is nothing but a set of codes,
and from an epistemological point of view, memories, dreams and fantasy
are the same» (Daliot-Bul 2019: 534). Unreliably and the ontological crisis
thus becomes a central theme, as Silvio underlines:

Major’s body thus does not exist as an ontologically stable pres-
ence that guarantees her identity, but as an ensemble of parts
that circulate within a larger system. [...] While the body’s status
as nothing but a “shell” may work to control the occupant of
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that shell, it also suggests the possibility that the shell could be
re-coded, exchanged for another, or discarded entirely. (1999:
60)

In a modern prospective, this is possibly one of the most feared out-
comes: the screen that usually provides a divide between material and vir-
tual realities starts to crumble, giving way to a new liminal space and a new
form of perceiving reality. Reliability of what is perceived as real is thus
questioned, as such «Ghost in the Shell can be considered a preliminary ex-
ploration of the ramifications of the loss of both reliably authentic memory
and the body» (Orbaugh 2008: 160). Within our world, technology surpass-
es itself on a daily basis and within the Anthropocene the question of what
comes afterwards is ever-present; although it has been through speculative
science-fiction that these lines of reasoning have been explored, more and
more attention is given to the ontological dilemmas regarding the future of
humanity and society. As Daliot-Bul points out:

The Japanese franchise [Ghost in the Shell] thus offers a philo-
sophical existential exploration of transhumanism and then
posthumanism: that is, an examination aimed at understanding
the position in the world of those who will no longer be called
humans but will have human biological and cultural heritage,
and at clarifying what it will mean for them to be alive and con-
duct themselves in the world. (2019: 533)

A further layer that Ghost in the Shell portrays towards the divide between
body and mind is enacted in the actions of Mokoto: while she is able to
‘ghost hack’ as it has been already explained, one of her pastimes is to phys-
ically dive under water. This creates yet another dichotomy between diving
in the net and physically diving in the depths of a liquid mass; one of the
issues is that her body is however mechanical, and as such, without taking
proper precautions, she could even risk vanishing in the ocean. This quin-
tessentially foreshadows how her consciousness could also risk being lost
within the sea of information and pure data. Upon being questioned about
her recklessness and being asked what she feels within the deep waters, she
simply responds «Fear, cold, alone, sometimes I even feel hope». It is exactly
during her dives that she ponders her self-awareness and personal identity;
as Orbaugh (2008: 154) states «Kusanagi questions both the authenticity of
her own “ghost” — she wonders whether her memory and emotions have
been implanted by the same company that manufactured her body — and
whether that original “ghost” is the sole origin of her current sense of self».
If she herself knows and understands how easy it is to modify the memo-
ries of others, or even do it herself by ‘ghost hacking’, the reasoning that
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her memories could have been implanted just as easily becomes a natural
consequernce.

If on the one hand Mokoto Kusanagi’s self-consciousness might be ques-
tioned, on the other hand there is little to no empathy for the shell she
possesses. Her body becomes yet another tool at her disposal, a physical
container that can be just as easily disposed of or changed. This lack of
empathy may be perceived not only from the absence of shame, but also
from the lack of any sign of pain upon being physically damaged:

Kusanagi’s lack of affect vis-a-vis her own body in Ghost in the
Shell is striking. She shows no pain (and presumably feels none)
when her body is ripped apart and evinces no shame at her own
nakedness. [...] Kusanagi’s lack of shame is not depicted as a
moral issue. Rather, Kusanagi in a sense stands for the inau-
thenticity of the body/shell, and it is therefore not surprising
that she exhibits no affective connection with it or through it.
(Orbaugh 2008: 161-162)

While in the beginning of the anime Mokoto still maintained a sense
of her own identity, having a clear perception of what made her the per-
son she was (for instance her willingness to dive in the sea), gradually she
started questioning it herself. In a way this is the enactment of the process
of growth, change and even the ability to adapt based on receiving new
information and knowledge; it is more than character development as it
reflects directly on the viewer. The shattering point comes upon meeting
an artificial intelligence that crosses the screen from the virtual world and
disrupting the previously undoubted barrier. As Daliot-Bul explains:

Tragically, however, this strong belief that gives the protagonists
a sense of identity is shattered when they discover that not only
human brains but also human ghosts can be hacked; that ghosts
can be imitated or dubbed and installed into robots quite success-
fully. [...] In their brave new world, even the human ghost is noth-
ing but a set of codes, and from an epistemological point of view,
memories, dreams and fantasy are the same. Having reached a
new transhuman phase, our protagonists need to redefine for
themselves what it means to be “alive” and what it means to be
human (Penicka-Smith, 2010, p. 262). (2019: 533-534)

The Puppet Master, the initially presumed antagonist of the anime, is a

programme that has reached self-awareness and traverses the virtual world
to ask for political asylum. The introduction and presence of this artificial
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intelligence marks the crumbling point of perception; it creates yet another
twilight between the virtual and the physical world.

3. BEYOND THE BOUNDARIES OF THE BODY

In the narrative of Ghost in the Shell, the figure of the Puppet Master, also
known as Project 2051, becomes essential. As an artificial intelligence, he
not only asks for political asylum but also for the right to be treated as an en-
tity that has achieved self-awareness and possesses a consciousness. Given
this feat, he questions if he does not deserve the right to live, just as oth-
er human beings do. This particular rupture creates an ontological issue
that justifiably is meant to alienate a normal thinking process. For Gardner
(2009: 46), this alienation «is a fundamental rift between the world of hu-
mans (and cyborgs), which can be depicted on the screen, and the realm of
pure information, sometimes referred to as the Net, which is beyond depic-
tion. Any attempt to bridge this fundamental gap entails a certain awkward-
ness or even violence in the film’s visual representation». This gap is how-
ever explored through the question of ‘what it means to be human’ within
a setting that has just informed the viewer that even the memories and
past of a person can be counterfeit. Furthermore, the viewer is informed
that this entity that has transcended its virtual limitations by ‘ghost hacking’
an inert body to permeate through the other side of the screen is actually
a ruse. The Puppet Master’s real intent is to ask Kusanagi to merge with
him in the virtual space; as a self-aware entity, he understands that he is
alone —unique in fact — and to be complete he needs to create new life. This
biological need is what makes the character of the Puppet Master transcend
his barriers and limitations: «as a disembodied, electronic entity, Project
2051 represents a truly technologized, posthuman subject, an example of
a non-human cyber-consciousness whose computerized existence enables
rather than limits» (Silvio 1999: 61). Even the process of reproduction is
however alienating and — to an extent — unintelligible from a simply human
perspective. The merger between Project 2051 and Mokoto Kusanagi is to
occur within the non-existent boundaries of cyberspace. «Ghost in the Shell
examines and rejects old forms of species reproduction in favor of cybor-
gian and cybernetic alternative» (Orbaugh 2002: 440).

To further stress the importance of the scene and the conversation be-
tween Mokoto and the Puppet Master, the discussion will take place between
the virtual realm and the real world, in a space that may be very well called
the screen amongst the two realities. In this scene, the Puppet Master is
forced to use Mokoto’s body to communicate, becoming the only voice that
is heard, whereas Mokoto can only be heard by the Puppet Master himself.
It is an interchange that foreshadows a turning point for Transhumanism
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where the merger between human and machine reaches a new transcend-
ing level. According to Gardner (2009: 46) «the merging with Kusanagi
will not result in the Puppet Master obtaining material form, but rather
entails Kusanagi giving up anything but provisional material embodiment,
and, like the Puppet Master, existing as a life form in the fluid realm of pure
information».

The open ending of Ghost in the Shell acknowledges that a new life form
was created, but not the extents it may reach. The viewer is able to hear
Mokoto and see her in a new provisional body, given that her old shell had
been almost entirely destroyed; in a final conversation with her colleague,
she informs him that she is no longer the woman formally known as the
Major, nor the programme called the Puppet Master. The final words how-
ever of this new entity are subtly directed towards the public: «and where
does the new-born go from here? The net is vast and infinite». These
words represent an invitation to a speculation on the future of human
beings given the progressive evolution of science and society and on how
Transhumanism and Posthumanism are more and more intertwined with
our lives. As Orbaugh (2002: 440) states, «the interest is not focused on the
infinite replicability of cyborgs, but rather the limits imposed on subjectivity
by such perfect control and how these limits may be transcended, moving to
the next step of evolution».

4. THE SCREEN AS THE LIMINAL ZONE

Ghost in the Shell presents hence the prospect of evolution — or better yet
the transhumanistic approach to transcending the human boundaries — by
creating a liminal space between the virtual world and the real one. This
is possible because of how technology has progressed within this invented
setting; as Orbaugh (2002: 4306) explains, «the figure of the cyborg — that
embodied amalgam of the organic and the technological — confounds the
modernist criteria for subjectivity and, when featured in narrative, allows
readers/viewers to think through the ramifications of the changes we cur-
rently face».

This is meant more as a tangential consideration than a functioning the-
ory, but it might prove important to consider the space and the role of the
screen as a liminality. For the purpose of this contemplation, I will refer to
Marc Augé’s (1995: 77) concept of non-place, which he defines as «a space
that cannot be defined as relational, or historical, or concerned with identi-
ty». It might seem that this description simultaneously fits and does not fit
when considering cyberspace. Quoting the same passage from Augé’s theo-
ry, Kellerman (2016: 511) states that «websites and their visual presentations
on screens seem to lack the ‘depth’ of identity and history which places in
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real space can offer, but still, each website has its own identity, and if it is
devoted to the presentation of a place in real space then some of the flavor
of the latter may be carried into cyberspace as well».

Marc Augé’s theory puts emphasis on spaces of transit and functionality
such as motorways, supermarkets and airports, however his words could
just as easily be applied to the liminal zone that has been discussed thus far.
Take into consideration the following statements:

Spaces in which solitude is experienced as an overburdening or
emptying of individuality, in which only the movement of the
fleeting images enables the observer to hypothesize the existence
of a past and glimpse the possibility of a future. (Augé 1995: 87)

Alone, but one of many, the user of a non-place is in contractual
relations with it (or with the powers that govern it). (1o1)

These sentences could just as well aptly describe internet and the expe-
rience users have in front of the screen. In a way, internet becomes both a
place and a non-place that is constantly probed by its users. The relations,
identity and even historicity that is created within the liminal zone of the
screen in our modern age is one that challenges a previously standard-
ized perception of the world. This ontological shift is common within the
Anthropocene and the Posthuman era we are living in. According to Turkle
(2011: 16), «our new devices provide space for the emergence of a new state
of the self, itself split between the screen and the physical real, wired into
existence through technology».

5. CONCLUSIONS

The division between body and mind that Ghost in the Shell presents and
epitomizes may be used to explore the critical shifting point that our society
is also facing. In front of the screen, by accessing the net, our own persona
and personality splits just as well. Shin uses this anime as an example to
analyse more problematic issues, such as schizophrenia:

Cyberpunk — the genre often associated with Ghost in the Shell
— explicitly visualizes postmodern metaphors such as schizo-
phrenia and the proliferation of the body; thus the alienation
of body and mind in the film is literal, rather than symbolic.
The trope of electronic-brain dialogue — where Kusanagi’s mind
(‘ghost’) escapes from her body (‘shell’), which is jacked into the
net — highlights the schizophrenic split between body and mind,
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image and voice. The cyborg body is not dependent on norma-
tive modes of communication, as Kusanagi’s body and circuits
are completely integrated into the net. (Shin 2011: 9)

While a metal disorder might be hyperbolic upon considering our own
reality, it is however true that we are facing a momentous shifting point
—and have been doing so especially since the advent of the net — and accord-
ingly our relation to the modern world must be re-examined. On one hand,
by voicing an alienating and alienated protagonist, Ghost in the Shell invites
the viewer to consider the relations with the changing world, or the lack of
them. «The vision of the cyborg pondering her problematic humanity alone
among a bustling group of humans suggests a profound sense of loss in
relation to the modern world» (Napier 2000: 32). This sense of loss derives
quite possibly from a fast-paced fluctuating and unforeseeable future, one
that as a society we still have to understand how to face. On the other hand
however, through the alienating lack of paint and being devoid of empa-
thy for her own body, the character of Mokoto Kusanagi and her narrative
challenges the viewers to ponder on the theme of self-consciousness. As
Orbaugh explains:

With no interiority to produce selfhood, and no mechanisms to
experience or express affect — such as the shame that her lack of
modesty “should” engender — Kusanagi signifies “inauthentici-
ty”, even “monstrosity”, given the commonly shared conceptual-
ization of what defines the human. And yet Kusanagi is the pro-
tagonist of the film, the focal point of the viewer’s (emotional)
response to it. Through our identification with this protagonist,
we are put inside the experience of the posthuman “cold body”
[...] It is not that Kusanagi is depicted as entirely devoid of affect
but rather that the origin of the affect she experiences is highly
ambiguous. (2008: 162)

It is through this very constant and constructed ambiguity that Ghost in
the Shell explores the potentially endless possibilities of Transhumanism;
within this framework, the screen — or barrier between virtual world and
reality — becomes the new point of encounter where human evolution may
continue. Lastly, I will referencing to Orbaugh (2008: 159-161) on her quota-
tion of an interview made by the director of Ghost in the Shell: to explain his
view, Mamoru Oshii clarifies that within contemporaneity, people are pro-
gressively losing their body by living primarily through the things they see,
hear and the information they absorb. He calls this phenomenon a shift to-
wards the tsumetai shintai (“cold body”) and relates it to the artificial body of
cyborgs. Oshii previously identified memory as the key element of selfhood
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or subjectivity, but noticing a transferral even within this perception — akin
to that of the body that is in the process of disappearing — he rendered his
vision accordingly in his animation. His view was however not be taken
as pessimistic; he insisted that this appeared to him as a natural order of
evolution and creation. Upon being asked what was left for humans to still
have a sense of their humanity, he replied with the word omoi, translated as
«thought» or «feeling»; of further significance is that the word omoide refers
to memory, however it is the type of recollection that also denotes a more
nostalgic nuance. I would argue that this concept could be perceived also as
empathy, the capability of humans beings of relating to one another even
through their shared experiences and memories, regardless of the shifting
future and the splitting perceptions that the screen — the one perceived as a
barrier — might pose. The liminal screen — the one that creates a non-place
—would hence become a space where not only empathy is possible, but also
change and evolution.
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ONLINE MARUMARU. I MEDIA DIGITALI E LA SALVAGUARDIA
DI PRATICHE COLLETTIVE TRADIZIONALI DURANTE LA CRISI
COVID-19 IN GIAPPONE

Giulio Tosi

I. INTRODUZIONE

La pandemia ha ridisegnato i confini fra lo spazio accessibile e l'altrove.
Spazi ed esperienze che prima erano quotidiani sono improvvisamente
diventati un altrove irraggiungibile, da immaginare e a cui pensare con
nostalgia. Indagare come i media siano stati impiegati per mantenere vivo
il legame con questo altrove irraggiungibile & l'obiettivo di fondo del pre-
sente articolo, che si inserisce nell’ambito del crescente campo di studi sui
‘media pandemici’ dedicato agli usi, alle trasformazioni e alle funzioni dei
media durante e a seguito di crisi pandemiche (Melamed — Keidl et al. 2020;
Kopecka-Piech — £6dzki 2022). Nello specifico, saranno presentati casi di
impiego di media digitali per la preservazione di determinate pratiche o
esperienze comunitarie in Giappone in periodo di pandemia, inquadrando
il fenomeno nell’'ambito degli studi giapponesi su schermi, processi di me-
diatizzazione della societa e virtualiti post-pandemica.

Durante 'emergenza COVID-19, gli inviti a evitare luoghi affollati o spo-
stamenti non essenziali lanciati dal Governo giapponese e incoraggiati tra-
mite slogan e campagne mediatiche, oltre a riduzioni degli orari di apertura
per diverse categorie di attivita commerciali, alla cancellazione di eventi e
alla chiusura di spazi pubblici, pur non portando mai a uno stato di lockdown
completo, hanno comunque fortemente modificato il rapporto fra cittadini
e spazio sociale. In questa situazione, molte attivitd sono state sospese o
sono mutate, in alcuni casi in modo tale da poter parlare di processi - o ten-
tativi — di ‘rilocazione’ (Casetti 2015: 37-38), intesa come un trasferimento
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‘in continuitd’ di una determinata esperienza in altri ambienti senza che vi
sia una radicale perdita di qualita e attributi essenziali.

Sono state individuate tre tipologie di pratiche collettive messe in crisi
dalla pandemia: raduni durante lo hanami (ammirazione degli alberi di
ciliegio in fiore), visite a sents (bagni pubblici) e a onsen (sorgenti termali),
sanpai e hatsumode (visite a un tempio buddhista o a un santuario shinto).
Dati i forti legami con le tradizioni popolari e, soprattutto, dato I'insieme di
discorsi, interessi e istituzioni che le circondano e configurano in quanto
‘tradizionali’, queste pratiche presentano un lato turistico e commerciale
che complica il rapporto tra utenti, associazioni di categoria e istituzioni
locali — e che influisce sulla loro rappresentazione e fruizione mediatica.
In particolare, in quanto pratiche legate a momenti di vacanza o di pausa,
di festa e di viaggio, esse sono strettamente legate all'industria del turismo,
un’industria che anche in Giappone ha risentito negativamente della recen-
te crisi pandemica.

A partire dalla primavera del 2020, compagnie turistiche, aziende,
associazioni ed enti locali, ma anche gruppi di cittadini e singoli appas-
sionati hanno dovuto ripensare il proprio rapporto con mete, attrazioni e
attivita legate al leisure. Luoghi e momenti abituali divenuti inaccessibili
sono stati sostituiti da ‘surrogati”, nel tentativo di approssimarsi quanto
piu possibile all’esperienza originale, o hanno subito delle trasformazioni.
Anche l'espressione che da il titolo a questo articolo, indicata da un popolare
concorso come una delle parole dell'anno 2020 (Anon. 2020b), si riferisce
a questo repentino cambiamento. Il termine online marumaru, traducibile
come ‘Online eccetera eccetera’ o ‘Online..., indica tutte quelle attivita che,
durante la pandemia, si sono spostate ‘online’ (onrain), esperite tramite
schermi e altri media digitali*>. Questo termine e le sue varianti sono diven-
tati nel periodo pandemico una presenza costante in articoli e discussioni
sui processi di trasformazione e rilocazione di molte attivita ed esperienze
quotidianes.

1 Anticipando in parte le conclusioni dell’articolo, si ritiene che molti dei fenomeni ana-
lizzati possano essere definiti come dei ‘surrogati’ impiegati per colmare la lacuna lasciata
dall’interruzione temporanea di determinate pratiche sociali durante il periodo pandemico.

2 Lespressione online marumaru inizia a diffondersi durante il primo stato di emergenza,
quando campagne governative invitano i cittadini a esercitare I"‘auto disciplina’ (jishuku) rinun-
ciando a viaggi e attivitd non essenziali. Marumaru, il cui uso & simile a quello del trattino
basso (‘_’), € un segno di punteggiatura costituito da due cerchi e utilizzato in giapponese per
indicare uno spazio vuoto nella frase che puo essere riempito con segni o parole.

3 Ulteriori espressioni legate a online marumaru sono, ad esempio: online kaigi (riunioni),
online jugyo (lezioni), online nomikai (bevute insieme, aperitivi), online ryoks (viaggi), online
o-miai (incontri pre-fidanzamento) e, descritti nel presente studio, online hanami, online hat-
sumaode, online onsen e online sentd. Si veda il sondaggio Anon. 2020a: 10; cfr. anche Anon.,
2020¢.
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2. CONTESTI
2.1. Stato di emergenza

Le politiche adottate dal Governo giapponese per fronteggiare I'aumento dei
contagi nel corso del primo anno di crisi da COVID-19 sono caratterizzate
sia da disposizioni restrittive che da momenti di maggiore distensione e
incentivi alla mobilita, in un’alternanza di periodi di chiusura e riapertura
che, da un lato, riflette le diverse ‘ondate’ dei contagi e, dall’altro, cerca di
rispondere ai problemi economici e sociali provocati, tra I'altro, da queste
stesse restrizionit. In seguito all’'aumento dei contagi, il 7 aprile 2020 l'al-
lora primo ministro Abe Shinzé annuncia lo ‘stato di emergenza’ (kinkyi
Jjitai) per l'area di Tokyo, Osaka e cinque prefetture del Paese. I servizi es-
senziali restano garantiti ma ai cittadini viene raccomandato di rimanere
il pitt possibile a casa. Il 10 aprile la governatrice di Tokyo Koike Yuriko
chiede di limitare le ore di apertura dei ristoranti e richiede la chiusura di
sei categorie’ di attivita nell’area metropolitana. Ai cittadini viene chiesto di
evitare spazi chiusi, luoghi affollati e contatti ravvicinati. Con il diffondersi
del contagio in altre prefetture, il 16 aprile lo stato di emergenza viene este-
so a tutto il Giappone. Anche se, a partire dal 14 maggio 2020, questo primo
stato di emergenza viene gradualmente revocato, nei dodici mesi seguenti
ne vengono annunciati altri due per aree ad alto rischio, insieme a una serie
discontinua di misure restrittive mirate che seguono l'avvicendarsi di onda-
te di contagi e periodi di relativa distensione.

Questa situazione di incerta alternanza fra momenti di chiusura e aper-
tura ¢ riscontrabile anche nelle politiche governative riguardo a eventi col-
lettivi e turismo. Nel biennio 2020-2021, I'industria turistica giapponese e
altre attivita legate alla promozione culturale e del territorio subiscono una
grave crisi legata alla drastica diminuzione dei flussi turistici sia in entrata
(inbound) che interni al Paese. Sul fronte del turismo in entrata, le forti
restrizioni al rilascio di visti decise dal governo Abe provocano, tra aprile
2020 e ottobre 2022, un blocco quasi totale degli ingressi in Giappone®.
Sul fronte interno, benché non vengano dichiarate ufficialmente misure di

4 Per una panoramica delle ricerche dedicate alle conseguenze della pandemia e delle
disposizioni governative da essa derivate su commercio, ristorazione e turismo in Giappone si
veda Thorbecke (2023: 2-4). In particolare, diversi studiosi hanno associato queste disposizioni
a cambiamenti nelle abitudini dei consumatori giapponesi nel periodo 2020-2021 (Kikuchi et
al. 2023; Shoji et al. 2022; Matsuura — Saito 2022).

5 Strutture per il divertimento, universita e scuole, strutture sportive e ricreative, teatri,
luoghi per eventi e mostre, strutture commerciali.

6 1 divieti di ingresso nel Paese iniziano gia a gennaio, con il blocco degli arrivi da alcune
regioni della Cina. Nei mesi successivi il divieto & gradualmente esteso fino a coprire 24 Paesi
a fine marzo, 100 Paesi a metd maggio e 159 Paesi e regioni a fine agosto. L'ingresso nel Paese
di cittadini stranieri che arrivano per scopi diversi dal turismo é riconsentito dal 1 marzo 2022,
mentre a giugno iniziano viaggi organizzati per un numero limitato di turisti stranieri.
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confinamento paragonabili alla vicina Cina o ai coevi lockdown attuati in
gran parte dell’Unione Europea, e non siano mai vietati viaggi domestici per
ragioni non essenziali, nel corso dell'emergenza pandemica sono realizzate
numerose campagne governative e lanciati slogan con lo scopo di incorag-
giare i cittadini a limitare i propri spostamenti’. Nonostante 'attenuarsi
delle misure restrittive nei periodi di non emergenza, il reiterato invito
rivolto ai cittadini a «praticare un nuovo stile di vita»® e la diffusione di una
serie di linee guida dedicate ai comportamenti da tenere in pubblico hanno
scoraggiato viaggi e attivitd in luoghi affollati. A partire dalla campagna di
sconti Go To Travel, lanciata nel luglio 2020, ci sono stati svariati — e non
sempre riusciti® — tentativi di aiutare le industrie del turismo, dei trasporti e
della ristorazione (Yagasaki 2021: 454-455), a cui si & aggiunta una generale
spinta alla digitalizzazione dell’esperienza turistica.

2.2. Virtual turn pandemico

Il diffondersi globale di tecnologie digitali dell’informazione e della comu-
nicazione, di pratiche sociali connesse all’'uso di schermi e interfacce per
realta virtuale (Virtual Reality o VR) sempre pill avanzati ed economici, ha
portato nell’'ultimo ventennio a un moltiplicarsi di studi e pubblicazioni
che ne indagano le diverse modalita di utilizzo e le potenzialitd per settori
come l'educazione, la medicina e l'intrattenimento. Se le aree d'impiego
indagate sono molte, 'esplorazione dei complessi legami fra spazio virtuale
e spazio reale che si formano tramite l'uso di strumenti come schermi o
visori, insieme al rapporto tra creatori e fruitori di queste immagini, sono
temi di fondo comuni a molti studi sugli ambienti virtuali (Fisher — Unwin
2002; Bowman — McMahan 2007; Beachman 2o011). In anni recenti, & ri-
scontrabile una svolta negli studi di cultura visuale e mediale giapponese
verso gli schermi, i loro usi sociali e i loro legami con l'industria culturale.
Le direzioni principali di ricerca possono essere identificate con tre grup-
pi di questioni oggetto della loro indagine: citta, spazio e superfice; tatto e
device; circolazione e manipolazione™. Una prima direzione di ricerca & il

7 Come quelli molto popolari promossi dalla governatrice di Tokyo per chiedere ai citta-
dini di evitare spazi chiusi, luoghi affollati e contatti ravvicinati.

8 Per esempi pratici del ‘nuovo stile di vita’ (atarashii seikatsu yoshiki) promosso dal Governo
giapponese cfr. https://www.mhlw.go.jp/stf/seisakunitsuite/bunya/oooo121431_newlifestyle.
html (consultazione: 19/07/2023).

9 Nel dicembre 2020 Go To Travel viene sospeso e a negozi e ristoranti viene chiesto di
ridurre le ore di apertura. Il Governo inizia, da aprile 2021, una nuova serie di programmi di
ajuto finanziario alle prefetture per la promozione di viaggi locali in aree con bassi livelli di
infezione.

10 Altre tendenze di ricerca sono pill strettamente legate alla storia materiale e ai nessi fra
tecnologia e storia culturale. Particolarmente fecondo & I'approccio media-archeologico agli usi
degli schermi, che vuole ripensare la storia dei media moderna e premoderna occupandosi di
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lavoro sui display digitali che costellano lo spazio urbano delle grandi citta
giapponesi. Yoshimi e altri studiosi hanno analizzato il rapporto di spazi
e superfici urbani dove questi schermi sono collocati e le diverse funzioni
che essi svolgono nella societa (Ishida — Yoshimi 2015). La citta giapponese
contemporanea & stata quindi studiata come luogo di aggregazione e come
luogo di uno «sguardo urbano» rivolto sempre pill spesso verso schermi,
installazioni digitali e media fagades (Yoshimi 2016: 11-17, 306-310). Altri stu-
diosi si occupano nello specifico dell’interazione uomo-schermo-macchina
attraverso il tatto, a cominciare da smartphone e tablet. Tra le molte linee di
ricerca dedicate a questi dispositivi sempre pill socialmente integrati, quella
intorno al loro ruolo come nesso ‘dinamico’ fra un macro-livello istituzio-
nale o pubblico e un micro-livello personale o privato (Kim 2020: 318) si &
rivelata particolarmente rilevante per il periodo pandemico. Il rapporto tra
spazio reale e spazio mediale e la circolazione e fruizione di contenuti e
informazioni in questi spazi sono stati poi osservati da alcuni studiosi che
si sono concentrati sul ruolo attivo o creativo dei fruitori di contenuti digi-
tali nella loro circolazione come parte di una ‘imagosfera™ contemporanea
(Watanabe 2012) e sui processi di mediatizzazione e digitalizzazione della
societa che hanno reso meno nitido lo scarto fra il reale e un virtuale sempre
pilt quotidiano (Mitsuoka — Okubo 2019: 377-382). La pandemia ha in parte
accelerato questi processi, come rilevato dal volume collettivo On line first
dedicato all'uso di media digitali e strumenti VR dopo la pandemia, scritto
da un gruppo di ricercatori di Scienze e tecnologie dell’informazione dell’U-
niversita di Tokyo. Gli autori concludono il volume con una proposta-mani-
festo rivolta alle istituzioni governative per una nuova societa dell’informa-
zione post-pandemica, indicando 'avanzamento repentino delle tecnologie
di informazione come un’opportunitd che non deve essere sprecata (Aa.
Vv. 2020: 224-258)™. Lutilitd e le nuove modalita di impiego di strumenti
schermici e interfacce per esperienze VR durante e dopo i periodi di emer-
genza non sono state rilevate unicamente dai media studies. In Giappone,
la pandemia ha provocato una ‘svolta virtuale’ anche fra gli studiosi di turi-
smo, da un lato influenzata dai gia citati studi sui display e sulle interazioni
schermo-umano nella societd giapponese contemporanea, dall’altro ideale
proseguimento dell’'ormai canonica svolta visuale negli studi sul turismo® e
parte del vasto campo internazionale degli studi sui legami tra spazio reale
e sua rappresentazione virtuale (Mori 2022: 3-5).

oggetti e supporti ‘schermici’ e del loro ruolo nella costruzione degli spettatori, partendo dalla
foto di era Meiji o dalla lanterna magica Edo fino a estendere l'analisi ai paraventi medievali
(byobu).

11 Watanabe alterna i sinonimi eizoken e imagosphere.

12 Il loro manifesto aspira «a una nuova forma di societa che, nell'impiego di diverse
forme di tecnologia in grado di ridurre notevolmente le limitazioni spaziali, sia sostanzial-
mente differente da quella del passato» (247).

13 Inaugurata da libri come The tourist gaze (1990) di John Urry, punto di riferimento
ricorrente negli scritti giapponesi sul turismo virtuale.
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Le problematicita insite in strumenti in grado di creare forme e realta
virtuali sempre pit credibili e i sistemi di rappresentazione e i modi di
fruizione di uno spazio virtuale realistico sono questioni particolarmente
importanti per gli studi sul turismo virtuale, dove il diverso rapporto che
intercorre fra l'oggetto e il soggetto dell’'esperienza turistica o, in altre paro-
le, lo scollamento fra luogo turisticamente esperito e luogo in cui si trova
chi sta compiendo tale esperienza, implica un allargamento del concetto
di viaggio. L'emergere di questo inedito turismo virtuale pandemico ha sti-
molato un lavoro interdisciplinare, a meta fra i media studies e gli studi sul
turismo, dedicato alla sua sistematizzazione e ad analizzare le modalita di
mediazione dell’'esperienza turistica sia in un periodo di mobilita ridotta
e di crisi del settore turistico, sia nella fase post-pandemica. Questi studi
sembrano concordare sulla necessita di pensare al turismo come un feno-
meno sempre pil strettamente legato agli sviluppi delle tecnologie digitali e
ai cambiamenti sociali e di considerare il peso che hanno questi fenomeni
nelle modalita di relazionarsi con l'altrove (End6 2021; Yamada 2021). Se i
singoli cittadini hanno usato gli schermi dalla sicurezza delle loro case per
raggiungere e rimanere collegati con l'esterno, il loro potenziale come sur-
rogati di viaggi fisici & stato velocemente compreso dall’industria turistica.
Diversi studiosi giapponesi hanno notato la crescita dell'offerta, dal 2020,
di programmi di turismo VR, molti dei quali esplicitamente promossi come
alternative pit1 sicure al turismo tradizionale e costituiti da montaggi di im-
magini e video a 360°, ricostruzioni digitali di luoghi reali o veri e propri
tour da remoto con guide locali (Suzuki Ka. 2021; Mori 2022; Watanabe
2022)%. Media audiovisivi e strumenti digitali sono dunque al centro di una
serie di strategie di sopravvivenza e adattamento a nuovi spazi e abitudini
trasformati dalla pandemia. In una quotidianitd improvvisamente mutata,
caratterizzata da una riduzione degli spostamenti e dei contatti interper-
sonali diretti, si rafforza la funzione di ‘finestra sul mondo’ di strumenti
schermici come computer, tablet, smartphone o visori VR.

3. STRATEGIE DI RILOCAZIONE

Nella sezione che segue saranno brevemente presentati alcuni esempi di
pratiche, o esperienze, tradizionali e collettive, non prive di elementi turisti-
ci, messe in crisi dalla pandemia e per la cui preservazione sono state tenta-
te diverse strategie che fanno uso di media digitali. Ad accomunare queste

14 Per un esempio di questi VR tour, si vedano quelli lanciati nell’aprile del 2020 da
HIS (HIS Online Experience Tour - Onrain taiken tsud) che, secondo gli organizzatori, hanno
raggiunto 150.000 adesioni ad agosto 2022. https://www.his-j.com/oe/search/?order=1&p=1
e www.his.co.jp/news/13107.html (consultazione: 21/07/2023). JTB, colosso giapponese del
turismo, nel 2020 ha invece proposto gite scolastiche VR.
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pratiche eterogenee & l'uso di schermi, in differenti declinazioni tecnologi-
che e nella loro duplice funzione di strumenti di mediazione e protezione.

3.1. Fiori digitali: online hanami

La parola hanami, traducibile come ‘guardare i fiori, si riferisce soprattut-
to all’'ammirazione degli alberi di ciliegio in fiore ed & associata a ritrovi
con amici e familiari durante i quali si consumano cibi e bevande sotto o
in prossimita di uno di questi alberi nel corso della loro annuale fioritura
primaverile. Poiché molti hanami comportano il raduno di centinaia di per-
sone, nelle primavere 2020-2022 'accesso a molti parchi e aree cittadine ce-
lebri per i ciliegi & stato fortemente regolato ed eventi legati all’annuale ha-
nami sono stati cancellati o abbreviati per evitare contagi. In questi periodi,
amministrazioni di parchi e giardini, associazioni per la difesa del territorio
e istituzioni pro loco situate in regioni celebri per i ciliegi, ma anche aziende
turistiche e privati, hanno proposto modalita alternative per comunicare e
replicare l'esperienza dello hanami mantenendo il distanziamento sociale.

Sono diversi i casi di mediazione video di localita per hanami a scopo pro-
mozionale e commerciale. Ad esempio, durante i periodi di fioritura 2021
e 2022, l'azienda Drone Entertainment ha realizzato il Sakura drone project,
una serie di video con i propri droni di ciliegi in fiore in tutte le 47 prefet-
ture del Giappone. Alcuni video sono stati caricati su YouTube e usati per
trasmissioni streaming su Zoom definite onrain hanami (hanami online),
altri sono stati destinati a blu-ray per la vendita a istituzioni pro loco e agen-
zie turistiche. O-hanami VR raccoglieva invece immagini di parchi e mete
turistiche celebri in alta definizione a 360°, fruibili sia con un visore VR sia
tramite smartphone o computer, ed era parte di Sakura channel, sezione di
previsioni della fioritura dei ciliegi del sito meteo WeatherNews?. In casi
come questi, le aziende hanno predisposto il tour controllandolo in ogni
suo aspetto; gli utenti lo fruivano passivamente, seguendo un programma
pianificato dall’inizio. Dopo aver ricordato che in un tour online organizza-
to non si mette piede sul luogo di vacanza ma lo si conosce esclusivamen-
te mediante contenuti visivi e/o sonori mediati da schermi e altri device,
Suzuki Kensuke (2021) ha notato come in analoghe esperienze turistiche
VR giapponesi la comunicazione con i membri dell'industria del turismo
sia centrale, se non obbligata: la mediazione tra il ‘viaggiatore’/cliente e la
meta turistica passa dai lavoratori dell'industria, dagli organizzatori, da gui-
de ed esperti locali, da chi realizza video o esperienze virtuali (33-35). In un
tour VR la mobilita del turista, la sua agency, ¢ ristretta e il grado di liberta
di azione ¢ basso (38-40).

15 https://weathernews.jp/sakura/ (consultazione: 19/07/2023).
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Forme meno controllate di cultura partecipativa su piattaforme di stre-
aming e condivisione video, all'opposto, hanno reso possibili modalita al-
ternative di replicare e condividere l'esperienza dello hanami. Ad esempio,
nelle primavere 2020 e 2021 sono state organizzate dirette online su piat-
taforme come YouTube o Twitch dedicate a immagini di ciliegi trasmesse
dagli organizzatori o condivise dagli utenti, che potevano interagire fra loro.
In questi hanami di gruppo ma a distanza, talvolta promossi da enti loca-
li ma nati grazie a pubblici attivi — «reattori, (ri)creatori e (ri)distributori»
(Itd 2008: 3) — la condivisione di esperienze & sia diretta, tramite risposte
in chat, link, foto e messaggi privati, sia mediata da figure come streamer,
che si mostrano davanti alla telecamera, v-tuber, che usano avatar virtuali,
o altre figure con un ruolo di moderazione e selezione di quanto & visibile
sullo schermo. 1 risultato di queste iniziative & un assemblaggio di foto,
frasi, esperienze nato dalle interazioni degli utenti nel tentativo di ricreare
l'esperienza sociale, sensoriale e, in ultima analisi, conviviale degli hanami
pubblici.

3.2. Immersione virtuale: online onsen e online sento

La pandemia ha acuito la crisi di due tipologie tradizionali di stabilimento
del settore balneoterapeutico: sents (bagni pubblici) e onsen (stabilimenti
termali). Negli ultimi decenni, complici lo spopolamento delle campagne e
I'invecchiamento della popolazione, il numero di clienti di localita termali
remote e soprattutto dei bagni pubblici & calato drasticamente (Machida —
Yoneyama 2020: 234-237), con un ulteriore inasprimento della crisi nel pe-
riodo pandemico. Nei periodi in cui & in vigore lo stato di emergenza, i sento
sono dichiarati «attivitd essenziali» ma devono applicare regole pil rigide
di accesso alle strutture e interrompere alcuni sevizi (es. sauna), mentre le
localita termali, come altre mete turistiche, subiscono un drastico calo di
visite che talvolta costringono a chiusure temporanee®. In questo periodo,
sia lavoratori del settore che utenti e appassionati hanno cercato soluzioni
di fortuna per affrontare la crisi e trovare un surrogato dell’esperienza di un
bagno presso onsen o sento.

Gli aspetti comunitari e di socializzazione di questi luoghi, venuti a man-
care con I'imposizione di ingressi limitati e la richiesta di non parlare con
gli altri clienti”, si sono in parte ripresentati sotto forma di una produzione
di contenuti ‘dal basso’ (grassroots), da parte di gruppi di utenti o di singoli

16 Rispetto al suo apice di circa 18.000 sentd nel 1968, si & arrivati ai soli 1865 di
quest’anno, con un calo di quasi il 9o%. Durante la sola crisi pandemica ¢ stata registrato un
calo del 20% dei clienti e la chiusura di oltre 200 stabilimenti. Sulle localita termali giapponesi
durante 'emergenza pandemica nel periodo 2020-2021 si veda Aa.Vv. 2022.

17 Richieste diffuse negli stabilimenti tramite volantini e cartelli di istruzioni recanti il
neologismo-slogan mokuyoku (‘fare il bagno in silenzio’).
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appassionati che, su diversi siti e social network, hanno condiviso sia in-
formazioni circa la chiusura temporanea o permanente di stabilimenti, sia
immagini e video di stabilimenti poco frequentati o di fonti termali remote
o ‘segrete’ (hit0), rimaste sempre aperte durante gli stati di emergenza. La
tendenza di alcuni sents a proporsi sempre pilt come luoghi di cultura e poli
di aggregazione per la comunita, a fronte delle sfide derivanti dalla pande-
mia e della generale crisi del settore, & stata rilevata da Kato (2023), che ha
analizzato le iniziative dei proprietari del sents Kosugiyu a Koenji (Tokyo) e
di altri stabilimenti della capitale finalizzate a coinvolgere gli abitanti della
zona in attivitd supplementari ai semplici bagni come concerti, seminari,
corsi di cucina o pittura, eventi dedicati a bambini o anziani, collaborazioni
con associazioni locali®.

Proprietari di stabilimenti hanno realizzato semplici video per promuo-
vere la propria struttura, in attesa della riapertura, o sperimentato soluzioni
pit complesse, coadiuvate da associazioni di categoria e di promozione lo-
cale, come video ad alta definizione o VR. Ad esempio, in risposta alla chiu-
sura temporanea degli stabilimenti termali nella regione, I'Arima-onsen
Inns Association ha realizzato il portale Yumeguri, che propone video VR
per riprodurre nella vasca domestica l'esperienza di un bagno alle terme.
Yumeguri, che fin dal nome rimanda non solo all’acqua calda (yu) ma anche
a ‘fare un giro’ (meguri), un viaggio onirico (yume), punta alla trasformazio-
ne di un ambiente quotidiano e alla totale immedesimazione dei fruitori®.
In questi e altri video simili che gestori di onsen e sentdo hanno realizzato per
mantenere il contatto con i clienti, schermo o visore diventano accessori che
modificano ed ‘elevano’ il bagno casalingo, proponendo un’esperienza mul-
tisensoriale: lo spazio & ripreso generalmente a filo d’acqua, per riprodurre
il campo visivo di un cliente immerso in una vasca termale; audio e inqua-
drature enfatizzano le sensazioni fisiche (bolle, vapore) e uditive (acqua che
scorre, gocciolio); vi & infine la possibilita di un uso di schermo o visore con
accessori come sali da bagno di onsen famosi, acque termali e decorazioni
che mirano a intensificare ulteriormente l'esperienza°.

18 Riguardo a queste iniziative si rimanda anche al portale https://sentogurashi.com/.
Il Kosugiyu si segnala rispetto ad altri sento per l'attenzione rivolta alla promozione online
dei propri progetti, a partire dal sito promozionale https://kosugiyu.co.jp/ (consultazione:
5/11/2023).

19 Lassociazione descrive cosi il progetto: «Al momento dell’utilizzo, indossando un
visore VR [...] ci si immerge nel bagno di casa. Con il VR si possono sperimentare in tutto il
proprio campo visivo le immagini di un bagno in un onsen e ascoltare il suono dell’acqua e del
vento che fa danzare petali di ciliegio, facendo provare la sensazione di trovarsi presso una
locanda con onsen. [...] Vogliamo guarire con gli onsen i cuori delle persone di tutto il mondo
che sono stati feriti dalla pandemia». http://onsenvr.com/ (consultazione: 19/07/2023).

20 Ad esempio, i poster e le tende noren da usare per pareti e ingresso del bagno di casa
promossi dall’azienda Bathlier come strumenti per ricreare a casa 'atmosfera di un sento
vecchio stile o di un onsen nella natura. Human Ware ha lanciato un servizio di consegna a
domicilio di taniche con acque provenienti da cinque onsen celebri. https://www.bathlier.com/
products e https://human-ware.net/porter.php (consultazione: 21/07/2023).
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3.3. Pellegrinaggio da remoto: online sanpai e online hatsuméde

Nel corso dell'emergenza pandemica, anche diverse istituzioni religiose si
sono viste costrette a ridefinire le modalita di contatto con i fedeli. Negli
ultimi tre anni & avvenuta una generale accelerazione dei processi di me-
diatizzazione, con un aumento della presenza online e su social network di
gruppi religiosi. Sono state osservate strategie inedite — o poco esplorate pri-
ma del 2020 — per mantenere il contatto fedeli-luogo di culto, in una com-
presenza di eventi su scala nazionale e di iniziative ‘dal basso’ da parte del
clero locale o di gruppi di fedeli (McLaughlin 2020, 2021; Cavaliere 2021).
Sono state inoltre attuate collaborazioni fra istituzioni religiose o luoghi di
culto e agenzie web o aziende specializzate in VR, con sfumature promo-
zionali e turistiche, oltre che puramente religiose. Infine, sono stati tentati
alcuni esperimenti del tutto virtuali, non associati a luoghi di culto preesi-
stenti, con prove di commercializzazione di pratiche religiose mediante app
e videogiochi di successo.

A lanciare la fruizione virtuale di eventi religiosi collettivi in periodo pan-
demico & stata una serie di dirette streaming promosse dalla piattaforma
Niconico dopo la proclamazione del primo stato di emergenza. Le dirette,
che mostravano immagini provenienti da alcuni importanti templi e san-
tuari situati in varie zone del Paese®, erano presentate come un’alternativa
sicura ai raduni religiosi presso i templi e un momento di preghiera comune
per superare la crisi provocata dal diffondersi del virus, e hanno raggiunto
picchi di 160.000 visualizzazioni e centinaia di migliaia di commenti dei
fedeli-utenti attivi nelle chat®>. Anche la visita a templi e santuari (sanpai)
¢ stata una delle attivitd comunitarie tradizionali cancellate o regolate che
hanno trovato soluzioni di sopravvivenza virtuali. Con il diffondersi dei con-
tagi, &€ aumentato il numero di templi e santuari che gestiscono portali web
per consentire ai fedeli di visitare i luoghi di culto ‘da remoto’ (rimoto sanpai)
o che offrono servizi di video consulting e connessione tra monaci e fedeli.
Queste innovazioni hanno un antecedente importante: il Todaiji 3D bacharu
sanpai, portale di visita virtuale del Todaiji di Nara, uno dei principali tem-
pli buddhisti giapponesi e una delle mete turistiche piti importanti della
regione®. Il sanpai online del Todaiji e progetti simili promossi in seguito
da altri luoghi di culto sono esperienze virtuali che uniscono turismo e de-
vozione, permettendo di esplorare I’area di un tempio o santuario seguendo

21 Todaiji e Kasuga taisha (Nara), Hieizan Enryakuji (Shiga), Shoonji (Fukui), Tsukiji
Honganji (Tokyo).

22 Dati di novembre 2022. Sulla piui celebre di queste dirette, dedicata al Buddha
Vairocana del Todaiji, cfr. Cavaliere (2021: 40-41). https://live.nicovideo.jp/watch/Iv326199802
(consultazione: 19/07/2023).

23 https://www.todaiji.or.jp/virtual/3dpvr/todaiji.html (consultazione: 19/07/2023). Il
portale & stato commissionato all’azienda giapponese Vision Create, specializzata in tecnologia
VR, che ne ha poi rilanciato I'uso durante la pandemia.
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tappe prestabilite, mostrate mediante immagini statiche o stereoscopiche,
accompagnate da informazioni di interesse sia storico-folcloristico che reli-
gioso. Ad esempio, il pellegrinaggio VR del santuario di Atago ¢ suddiviso
in undici tappe, ciascuna accompagnata da indicazioni di interesse turistico
e da inviti alla preghiera o istruzioni su come comportarsi nel rispetto delle
divinita e della sacralita del luogo*.

Particolarmente significativi per il presente studio, sono infine gli espe-
rimenti di mediazione di esperienze fisiche e tattili, oltre che spirituali, in
periodo pandemico. Sono stati lanciati servizi di invio di amuleti (omamo-
ri) a domicilio e app per smartphone o tablet che consentono l'esecuzione
mediante touchscreen di attivita legate alla visita a luoghi di culto. Se, ad
esempio, il santuario Katori di Saitama ha iniziato a vendere online i pro-
pri amuleti e il santuario Onoterusaki di Tokyo ha proposto tavolette votive
(ema) virtuali con istruzioni per il loro uso (Cavaliere 2021)%, sono state
attuate anche iniziative commerciali pitt ambiziose. L'azienda Toppan, spe-
cializzata in comunicazioni e device elettronici, gia attiva nell'ambito VR,
si & specializzata nell’invio di amuleti e nella connessione fra fedeli e luoghi
di culto, mentre I'agenzia web Zappallas, gia attiva nel campo dei contenuti
per dispositivi mobili, ha lanciato app che simulano le attivitd legate alla
visita ai santuari. Creata da Zappallas, 'app temporanea Uranai Fes cerca
di ricreare l'esperienza delle prime visite dell’anno a un tempio o santuario
(hatsumade), eventi che normalmente comportano grandi raduni di persone
e che nei Capodanni 2021 e 2022 sono stati cancellati o ridimensionati. In
un processo di ‘ludicizzazione’ dell'esperienza religiosa, Uranai Fes 2021, re-
alizzata in collaborazione con il santuario Torikai Hachimangi di Fukuoka,
permetteva di fare offerte virtuali, ottenere omikuji (oracoli scritti) disegnare
ema e acquistare omamori, mentre l'edizione 2022 consentiva un hatsumade
online presso un santuario digitale visitabile dai giocatori dell’allora popola-
rissimo videogioco online Animal crossing: New Horizons.

4. CONCLUSIONI: SCHERMI E PRATICHE COMUNITARIE IN TEMPO DI CRISI

Il concetto di ‘surrogato’, gia storicamente associato a momenti di crisi, &
stato scelto per definire alcuni dei fenomeni appena analizzati in quanto
veicola 'idea di una sostituzione avvertita come rimpiazzo, di qualcosa che
¢ ritenuto analogo ma inferiore, insufficiente, rispetto a cio che sostitui-
sce, di un prodotto (o un'esperienza) a cui si ricorre a causa della mancan-
za di qualcosa di migliore. Ma i tentativi sopra descritti di ridefinizione di

24  https://www.atago-jinja.com/virtual/ (consultazione: 19/07/2023).

25  http://onoteru.or.jp/online (consultazione: 19/07/2023).

26 Toppan & responsabile di produzioni VR che ricreano copie di celebri monumenti,
templi e statue buddhiste giapponesi. http://www.toppan-vr.jp/bunka/ (consultazione:

19/07/2023).
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esperienze tradizionali per mezzo di schermi possono anche essere letti
come una ‘rilocazione’ dell'esperienza che, come scrive Casetti, consiste
in uno «spostamento che nel cercare di salvaguardare il vecchio, dandogli
un’ulteriore opportunit, inaugura nuovi scenari, nuovi rituali, nuove pra-
tiche, nuove avventure del corpo e dello spirito, fino a cambiare il quadro
complessivo» (2008: 3). Queste iniziative eterogenee sono riconducibili ad
almeno tre livelli nelle relazioni produttore-fruitore nate dai processi di cre-
azione, diffusione, ricezione e rielaborazione di immagini, immaginari ed
esperienze mediante schermi: un rapporto top-down, con poca o nessuna
partecipazione dei fruitori; un rapporto (quasi) orizzontale di condivisione e
collaborazione fra gli stessi utenti o dove la distanza fra produttori e fruitori
¢ minima e il contributo dei secondi influisce in maniera determinante sul
risultato finale; un rapporto bottom-up che comporta pratiche di partecipa-
zione attiva, trasformazione — e talvolta resistenza — da parte del pubblico.
Tour ed esperienze online con finalitd promozionali e commerciali tendo-
no a una produzione di immagini a senso unico (da industria/istituzione
a fruitori/clienti) e quindi a una regolazione ‘dall’alto’ anche dello spazio
turistico virtuale, con il rischio di una riproduzione e riproposizione degli
stessi immaginari turistici precodificati del turismo tradizionale descritti da
Aime e Papotti (2012). Nelle dirette streaming invece, figure come streamer o
moderatori hanno meno controllo sulla produzione di contenuti, ma man-
tengono un'importante funzione di aggregazione e filtro di foto e commenti
creati e condivisi dagli utenti. Infine, altri casi mostrano una creazione ‘dal
basso’, da parte di singoli o gruppi di appassionati, di immagini e video a
circolazione ristretta, risultando in una condivisione tendenzialmente ‘da
pari a pari’ di conoscenze, informazioni ed esperienze al di fuori dei canali
istituzionali.

In conclusione, dall’esame dell'impiego inedito di schermi e strumenti
digitali come surrogati o, nei casi pil riusciti, originali varianti di pratiche
collettive tradizionali sono emersi alcuni temi chiave comuni. Innanzitutto,
‘performance’ (‘come se’) e dimensione corporea: si fa finta di essere sotto
un ciliegio, di fare il bagno alle terme, di visitare un tempio. Touch screen,
visore VR e altri device fungono da punti di contatto tra contenuti non fisi-
camente accessibili e fruitori, i cui gesti e azioni avvengono in consonanza
e in risposta alle immagini. In secondo luogo, ‘analogia’ e ‘compendio’: in
alcuni casi, mediante lo schermo si cerca di proporre una versione analoga
o condensata di un ambiente e di un'esperienza. Questi processi di ‘surro-
gazione’ e digitalizzazione comportano la perdita di alcune caratteristiche
e quindi la trasformazione di queste esperienze. Poi, ‘equivalenza’: alcune
attivitd online sono invece proposte e accettate come equivalenti del loro
corrispettivo nella realtd. In questi casi di rilocazione riuscita, l'esperienza
guadagna in capacita di circolazione e facilita di fruizione. Infine, ‘accessibi-
lita/distanza’ e ‘barriera/confine’: durante la crisi pandemica, la differenza
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fra spazi accessibili e non accessibili, personali e pubblici, sicuri e pericolo-
si, si & fatta pili netta ed evidente. Da un lato gli schermi hanno recuperato
la loro funzione originaria di barriere di protezione, di ‘schermatura’ e di
filtro, ma dall’altro, intesi come strumenti di visione e finestre sul mondo,
sono serviti da collegamento o interfaccia fra spazi privati e spazi collettivi,
fungendo da ponte verso un altrove temporaneamente irraggiungibile.
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IL CORPO IN DIRETTA.
SOVRAPPOSIZIONE PERFORMATIVA TRA LIVE STREAMING
VIDEOLUDICO E PORNOGRAFICO SU TWITCH:

IL CASO CHECHIK

Riccardo Retez

I. SCHERMO E CORPO

Il concetto di schermo, e il rapporto di quest’ultimo con il corpo, & un ele-
mento fondamentale per lo studio delle dinamiche performative in atto
all'interno delle reti sociali incoraggiate dalle piattaforme di live streaming
videoludico e pornografico. Queste piattaforme promuovono infatti nuove
forme di comunicazione basate su tecnologie della visione sempre pil sofi-
sticate, contribuendo al ruolo centrale della rappresentazione visuale nella
societa contemporanea. Vittorio Gallese e Michele Guerra (2020) affermano
che la rivoluzione digitale e la proliferazione degli schermi hanno stimolato
una rinnovata attenzione allo schermo in quanto tale: «lo schermo & tornato
cosi ad essere, da una parte, un oggetto di cui studiare la materialita e il gra-
duale passaggio alla immaterialita, recuperandone quel lontano significato
che rimandava a un’idea di proiezione, di difesa, finanche di nascondimen-
to» (Gallese — Guerra 2020: 34). I due autori ipotizzano che il potere delle
immagini proiettate sullo schermo ¢ tale perché il cervello umano le inter-
preta come reali. In particolare, lo schermo digitale non si limita a mediare
le immagini: grazie alla connessione «contiene un’esplosiva potenzialita
moltiplicatrice di immagini alternative, sempre a portata di mano» (42).
Lossessiva documentazione video-fotografica quotidiana di momenti e
scene di vita di miliardi di persone ‘va in scena’ su piattaforme di condi-
visione audiovisiva che presentano funzionalita di social networking. Le
notizie sono diffuse dalle pagine digitali dei quotidiani mentre emergono

323]



RICCARDO RETEZ

innumerevoli forme di finzione narrativa, producendo immagini che «ci
seguono costantemente» (Montani 2020: 152). I media digitali consentono
a chiunque di condividere immagini, contribuendo a creare una societa
dell'immagine in cui i corpi sono esposti pubblicamente. Gli schermi
diventano un’interfaccia tattile attraverso cui gli spettatori controllano le
immagini, creando un contatto tangibile: il coinvolgimento delle mani nel-
lo spettacolo & sempre piu presente, raffinato e integrato nello schermo.
In questo contesto, Enrico Carocci (2020) osserva che il cervello umano
considera gli schermi come dei «luoghi le cui risorse si consumano rapi-
damente [...] e cid ha un impatto sulla forma della soggettivitd che i nuovi
dispositivi producono» (196). Lautore osserva che gli schermi digitali — fatti
di monitor, bacheche o album - possiedono nuove funzioni rispetto agli
schermi del passato: trattasi di superfici di transito che hanno il compito di
intercettare, rendere accessibili ed esibire flussi di immagini e informazioni
in costante scorrimento.

Gli schermi tendono ad assorbirci al punto da diventare i nostri
ambienti tout court: portano in secondo piano ogni altra fonte
di interesse, essendo l'interfaccia organizzata tra applicazioni,
connettivitd e componenti tecnologiche che rendono possibili
molteplici attivitd; richiedono una particolare intimita — si affer-
rano, vibrano, ci richiamano e si attivano con semplici opera-
zioni tattili — contribuendo cosi alla creazione di una nicchia o
“bolla esistenziale”. (Carocci 2020: 192)

A partire dalla fine degli anni Novanta, la nuova identita e funzionalita
assunta dallo schermo ha portato ad una forte rivalutazione della dimensio-
ne corporea; complice il sistema dei media nel suo complesso, che riveste
un ruolo fondamentale nel processo di «costruzione sociale del corpo»
(Capecchi 2016: 37). Nell'era digitale, il corpo diventa un indicatore centrale
dell'identita, con le sue forme, espressioni e abbigliamento che comunicano
chi siamo nel contesto pubblico e privato. L'uso dello schermo per rappre-
sentare e percepire immagini crea uno spettacolo del corpo, che riflette le
caratteristiche dei media digitali e facilita la comunicazione tra individui. I
modelli maschili e femminili proposti sono molteplici e spesso veicolano
messaggi contrastanti che non forniscono al pubblico indicazioni univo-
che riguardo i concetti di «femminilitd e di maschilita» (Verza 2016: 63).
L’attuale contesto della rappresentazione del corpo offre testi polisemici che
stimolano la riflessione sull’identita di genere, ma non promuovono ap-
pieno I'empowerment delle donne nonostante una parvenza di celebrazione
della parita di genere (Zimmerman 2000; Noori — Bonomi et.al. 2021).

All’interno delle loro ricerche individuali, Ciuffoli (2006), Verza (20106),
Mascio (2016) e Zappi (2022) osservano che la rappresentazione del corpo
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femminile oggettivato ed erotizzato & divenuta ormai la norma e che non sia
pitt la sola immagine della «donna-oggetto» a metterlo in scena, ma quasi
tutte le figure femminili presentate dai media (Mascio: 178) Emerge quindi
una nuova concezione dell’identita soggettiva nell’'ambito del consumo cul-
turale, dove I'aspetto esteriore assume un'importanza estrema. Il performing
self, ossia la personalitd resa visibile attraverso la performance del corpo,
trova ampio spazio nella rappresentazione e fruizione di performance del
corpo, inclusa la pornografia digitale’.

2. PORNOGRAFIA E VIDEOGIOCO

Ricostruendo il rapporto tra pornografia digitale e industrie mediali,
Patchen Barss (2010) afferma che, nel corso della storia, «in tutte le cul-
ture, in ogni parte del mondo, ogni volta che & emerso un nuovo mezzo di
comunicazione, le persone lo hanno adottato, usato e adattato in modo da
trovare nuovi modi di produrre, distribuire e consumare la pornografia» (4).
In tal senso, 'autore la definisce un «motore erotico, una potente fonte di
creativitd e innovazione che ha stimolato lo sviluppo di nuovi media» (6).
L'industria del sesso si & posta all’avanguardia di ogni nuova tecnologia, gui-
dando lo sviluppo di strumenti fondamentali per l'ecosistema informatico
come la gestione di informazioni, trasmissioni di dati e pagamenti digitali.
Brian McNair (2013) fornisce una ricostruzione cronologica dell'evoluzione
dell'industria del sesso: nel corso degli anni Novanta la pornografia gui-
da l'espansione di internet, «consentendo 'accesso a immagini molto pitt
esplicite di quanto consentito dai regimi di censura antecedenti» (22). Lo
sviluppo di nuove tecnologie ha portato con sé la promessa di rinvigorire
le comunita partecipative e di «trasferire il potere comunicativo dai conglo-
merati mediatici multi-nazionali al popolo» (van Doorn 2010: 413). Questa
promessa & meglio catturata dallo sviluppo del Web 2.0 e dalla sua riappro-
priazione commerciale dei contenuti generati dagli utenti su internet: I'im-
provviso dilagare di strumenti digitali di facile uso ha modificato il rapporto
tra le nuove tecnologie e il pubblico, consentendo a milioni di individui di
superare il ruolo di meri fruitori per trasformarsi in creatori di contenuti,
divenendo cio che Alvin Toffler (1984) ha definito prosumer. Le interazioni
online attraverso strumenti tecnologici come le webcam creano un conte-
sto ibrido tra privato e pubblico, in cui il reale & rappresentato e percepito
attraverso lo schermo. La pornografia presenta una prospettiva maschile,
con un’enfasi sul corpo e il comportamento femminile, normalizzandone
l'iper-esposizione (Yahya — Rahman — Zainal 2010): con I'avvento del Web

1 Lesposizione e il contatto ravvicinato (dello sguardo, della conoscenza) con sfere di inti-
mita prima negate favorisce la confusione tra comportamento pubblico e privato, con la nascita
di nuove identita di gruppo e la possibilita di conoscere dimensioni della sessualita che prima
erano relegate al «dietro le quinte della societa» (Boni 2016: 112).
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2.0, la pornografia si diffonde su siti di streaming gratuito, sfruttando le
tecnologie web e le pratiche commerciali come le live chat e I'audiovisivo.
Susanna Paasonen (2018) descrive tale sviluppo dell’industria pornografica
come un processo di pornification della cultura mediatica, tale per cui l'e-
stetica dei contenuti per adulti diventa onnipresente, al punto da infiltrarsi
in diverse pratiche mediatiche visive, dalla pubblicita alla circolazione di
contenuti amatoriali. I performer dei video amatoriali piti popolari tendono
a conformarsi alle norme sociali riguardanti la giovinezza, la bianchezza
e la magrezza delle donne. La rappresentazione del corpo si concentra su-
gli atti sessuali e mette in evidenza parti specifiche del corpo femminile,
come volti, seni e genitali, senza un vero sviluppo narrativo. La pornografia
rappresenta un punto di partenza significativo per esplorare le dinamiche
estetiche e simboliche legate alla rappresentazione del corpo e alla sua per-
cezione. Nel contesto dei media digitali, la pornografia si integra sempre di
pit nella popular culture* e condivide strategie di successo con altri media,
come la creazione, la distribuzione e la fruizione di contenuti in live strea-
ming. Questo si riferisce alla trasmissione in diretta di contenuti digitali su
server remoti, un’attivitd comune nell’ambito di Internet e dei media digita-
li. William Hamilton, Oliver Garretson e Andruid Kerne (2014) affermano
che le piattaforme di live streaming offrono video gestiti in tempo reale da
performer (streamer), i quali creano uno spazio performativo e partecipativo
dove gli utenti, attivi o passivi, formano e rappresentano una vera e pro-
pria «comunita partecipativa» (1317). In ambito pornografico, la produzione
di contenuti in live streaming ha definito il fenomeno delle cam girB, che
oggi — coinvolgendo pornostar, amatori e pubblico — rimane I'unica forma
di contenuto per adulti per cui gli utenti sono disposti a pagare. Nonostante
le cam girl abbiano accompagnato l'evoluzione della pornografia su internet,
hanno iniziato a riscuotere notevole successo solo negli ultimi anni, affian-
cate da un altro medium — soggetto ad alterazioni, modifiche e creazioni
vernacolari — che si appropria della formula del live streaming: il videogioco.
Matteo Bittanti ed Enrico Gandolfi affermano (2018) che una delle mutazio-
ni che ha subito il ‘video gioco’ & I'alterazione, evoluzione e sintesi in ‘gioco
video”: I'atto performativo videoludico si trasforma in spettacolo, diviene un
genere post-televisivo da consumare su uno schermo altro — diverso per
dimensioni, accessibilita, fruizione e costi. Il ‘gioco video’, ovvero 'atto di
«guardare gli altri che giocano» (Getomer — Okimoto —Johnsmeyer 2013)

2 In quanto componente della popular culture, il porno ne assume diverse caratteristiche:
precede la scena mediatica, essendo presente da ben pitt tempo dell’avvento dei media; & cono-
sciuto da un pubblico ampio che lo fruisce nei modi e nei tempi che ritiene pili opportuni; si
insinua in spazi interstiziali, nelle pratiche del lavoro di straforo: il territorio che occupa & una
risultante tra gioco ed estetica.

3 Iltermine deriva dall’inglese cam, telecamera e abbreviazione di webcam, e girls, ragazze:
alla fine degli anni Novanta & stato impiegato per descrivere coloro che emulavano il successo
del sito sperimentale JenniCam, in cui la diciannovenne modella amatoriale Jennifer Ringley
compieva attivita sessuali davanti a una webcam in live streaming online (Senft 2008).
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prevede la produzione di contenuti — in diretta o meno — che si originano
dal videogioco con I'intento di raccontare una nuova storia o mettere in sce-
na le proprie abilita. La piattaforma di live streaming videoludico pili nota
della societa occidentale & Twitch.tv#: l'estetica del videogioco e lo sviluppo
del live streaming — in quanto tecnica, forma espressiva e pratica — sono
stati determinanti per l'istituzionalizzazione della piattaforma, attraversata
da numerose forme espressive performative in costante evoluzione, definite
da categorie del sito che sorpassano il videoludico, come Just chatting e IRL5,
che pongono al centro dell’attenzione il corpo dei performer. Gli streamer esi-
biscono il proprio corpo in diretta, impegnandosi in attivita (video)ludiche,
ingaggiando un’interazione costante con il pubblico.

Recenti studi hanno individuato ipotesi di sovrapposizione performa-
tiva all'interno di Twitch: la piattaforma ospita performer che sfruttano la
popolarita del videogioco per rappresentare il proprio corpo con atteggia-
menti erotici e provocatori. Trattasi di dinamiche produttive equivoche, che
riprendono gli elementi del fenomeno cam girl cosi come concepiti: accade
che i videogiochi siano giocati con una condotta sessualmente provocante,
manifestata sia attraverso I'abbigliamento che la gestualita e i movimenti
fisici, su piani visivi e uditivi. Talvolta, tali atteggiamenti si traducono in fe-
nomeni di self-promotion su Twitch: il comportamento seducente dei perfor-
mer sposta I'attenzione del pubblico dal contenuto al corpo del personaggio
pubblico che, se attivo su piattaforme di live streaming pornografico, coglie
l'occasione per pubblicizzarsi e rivelare la presenza di contenuti espliciti
su altri spazi digitali. In tal senso, Bonnie Ruberg (2021) osserva che «la
natura dei contenuti sessuali su Twitch non & solo ambigua, ma aperta a
interpretazione» — da parte del pubblico, dei creatori e degli algoritmi che
tutelano le attivita illecite (1683). Lautrice evidenzia come la questione della
definizione di contenuto sessuale su Twitch sollevi domande circa la po-
tenziale sovrapposizione performativa mediata dallo schermo ed esistente
nel rapporto tra live streaming videoludico e pornografico: entrambi pro-
pongono una tipologia di intrattenimento mediata da interfacce e forme di
interazione fruite secondo modelli di trasmissione audiovisiva via webcam.
In particolare, gli utenti attivi sulla piattaforma si sono appropriati dell’e-
spressione cam girl e I’hanno applicata al contesto (video)ludico di Twitch
sotto la nuova formula titty streamer.

Tale espressione viene utilizzata con accezione dispregiativa nei con-
fronti delle donne streamer da parte di utenti che le ritengono in grado di

4 Twitch.tv & una piattaforma di live streaming di videogiochi, di proprieta di Amazon, con
milioni di utenti che guardano contenuti in diretta o on demand (Taylor 2018). Offre interazioni
sociali e monetizzazione per streamer e spettatori, con oltre 1 miliardo di utenti unici al mese e
7 miliardi di ore di streaming guardate nel primo trimestre 2022.

5 Lacronimo IRL - che significa In Real Life — fa riferimento a qualsiasi attivita trasmessa
su Twitch che va oltre i confini delle mura domestiche — trattasi di streamer che riprendono la
propria quotidianita in ogni spazio vissuto (Fagan 2018).
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attirare attenzioni immeritate «attraverso un uso scorretto del proprio cor-
po, mostrato in modo sessualizzato» (Ruberg — Cullen — Brewster 2019:
471). La problematica principale ¢ legata a dinamiche economiche, laddove
le attenzioni immeritate si traducono in guadagni per i performer su Twitch:
un sito di espressione personale, di creazione di comunita e di educazione,
ma anche, prima di tutto, una piattaforma generatrice di profitto (econo-
mico e sociale) (Tang — Huang 2019). I profitti degli streamer derivano da
sottoscrizioni a pagamento e donazioni spontanee; Twitch guadagna grazie
al traffico degli spettatori, alle entrate pubblicitarie e a una parte dei guada-
gni degli streamer: in tal senso, il sito funziona in base a esplicite economie
di attenzione, quali numero di spettatori, numero di abbonati, numero di
contenuto ore visualizzate. Leconomia dell’attenzione generata da Twitch &
strettamente legata all’esibizione del corpo, in tutte le sue parti: nei conte-
nuti prodotti dalle titty streamer, l'esposizione di caratteristiche fisiche che
rientrano nei canoni della bellezza idealizzata dalla pornografia e vista come
forma di accumulo di un capitale ingiustamente acquisito.

3. ADRIANA CHECHIK!: CASO DI STUDIO

Nel contesto di analisi delle interazioni mediatiche e della performance del
corpo in diretta, & esaminato il caso di Adriana Chechik, attrice pornografica
attiva anche su piattaforme di live streaming come Twitch. Nonostante la
sua associazione con 'industria del porno, Chechik ha dimostrato una capa-
cita artistica versatile che va oltre I'erotismo, promuovendo il proprio corpo
in contesti non esplicitamente sessuali. La presenza di performer pornogra-
fici su Twitch & influenzata da vari fattori legati alla produzione e alla frui-
zione dei contenuti: come ricorda Maria Cristina Zappi (2022), una pratica
messa in atto da chi crea contenuti sessuali a pagamento & di non concen-
trarsi su un'unica piattaforma per vendere i propri servizi, ma «diversificare
i prodotti e proporli in diverse chiavi su differenti siti, anche in maniera gra-
tuita solo a fini pubblicitari, inducendo e conducendo il potenziale cliente a
volerne fruire ancora e rimandandolo ai siti a pagamento» (44). Vestendo i
panni di creatrice di contenuti all'interno di social network come Instagram
e Twitter e indossando quelli di «video game nerd» su Twitch — siti visitati
quotidianamente da milioni di persone —, Adriana Chechik promuove ed
esibisce il proprio corpo in modi diversi. A questo elemento si aggiunge
la predominanza maschile del pubblico di Twitch (Wolff — Shen 2022): ne
consegue che i fruitori dei contenuti erotici pubblicizzati su social network
e Twitch sono i medesimi che si muovono verso le piattaforme di live stre-
aming pornografico al fine di consumare le versioni esplicite e integrali dei
corpi visualizzati altrove. All'interno della piattaforma di Amazon, sono de-
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cine le pornostar attive in vesti di videogiocatrici®: tra queste Chechik & la
piu popolare attiva su Twitch, dove con il nickname AdrianaChechick_ pre-
senta il maggior numero di follower — circa 8oo mila utenti unici —, il mag-
gior numero di visualizzazioni — circa 20 milioni — e la maggiore quantita
di videogiochi trasmessi — circa 110 titoli differenti’. Seguendo il modello di
analisi formulato da Enrico Biasin (2013), che prevede lo studio delle dina-
miche performative all'interno di piattaforme di condivisione audiovisiva
mediante un tipo di osservazione partecipante, la ricerca prevede 'analisi
qualitativa dei contenuti realizzati da Chechik su Twitch nel mese di luglio
2022 — quando la sua popolarita & cresciuta sia in ambito videoludico che
pornografico —, con particolare attenzione alla performance corporea messa
in atto durante la trasmissione di contenuti di carattere videoludico.

Come osserva Bruno Surace, la camera da letto — da cui sono trasmessi
i contenuti in diretta — si trasforma in un contesto culturale in cui autopro-
mozione e autorealizzazione coincidono, «fino alla degenerazione in una
societa individualistica e popolata di performer, in cui la piti forte ambizione
di realizzazione sembra filtrata da una forma di darwinismo vigoressico»®.
Il fatto che la performance avvenga in diretta rimodella in maniera sensibile
i confini del testo pornografico, i sistemi di aspettative ad esso connessi
e in generale l'esperienza propria del genere. Una figura come Adriana
Chechik si reinventa intellettuale e streamer: la pornografia sembra avanza-
re da decenni dal luogo di un’interdizione semiotica, che ¢ anzitutto di tipo
moralista, a quello dell’accettazione. Si giunge dunque a una pornografia
stemperata, o che parodizza se stessa rendendosi macchietta, impegnata
nella colonizzazione di un certo tipo di ambienti mediali.

Nell’ambito delle metodologie di ricerca sociale di tipo qualitativo, ai
fini di questo lavoro si & deciso di adottare I'analisi del contenuto poiché
questa risulta esauriente per scalfire la superficie di un’indagine ben piu
intima e ramificata circa le forme ed espressioni degli aspetti di corpora-
litd codificati attraverso il live streaming, consentendo di individuare con
precisione le tematiche trattate dai creatori di contenuto e le modalita di
messa in scena del loro corpo in diretta. Lanalisi dei contenuti elaborati da
Adriana Chechik su Twitch ¢ stata eseguita attraverso il metodo dell'osser-
vazione diretta: individuato un dato periodo di tempo circoscritto, sono stati

6 Siricordano tra le pitt note: Sasha Grey, Mia Malikova, Valentina Nappi, Eva Lovia e Mia
Melano (Simpson 2021).

7 Dati raccolti attraverso la piattaforma di misurazione digitale TwitchTracker, disponibili
presso: https: //twitchtracker.com/adrianachechik_ (consultazione: 23/09/2022).

8 Lautore sostiene di essere di fronte ad una nuova «ideologia del porno», in cui questo
non prevede pilt una separazione fra utenza e produzione, ma una vera e propria sussunzione
della logica di tipo prosuming — tipica di Twitch. Di fatto sia Twitch che i siti di camming preve-
dono complesse modalita interazionali, con sistemi di rewarding in base al tipo di engagement.
La nuova ideologia si giustifica con la retorica del guadagno ‘facile’ che & forse la vera chiave di
volta per leggere il fenomeno in termini culturali: I'assorbimento di legittime istanze emanci-
patrici nelle logiche di mero profitto economico (Surace 2022: 87).
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considerati campioni di performance? della streamer: la ricerca si origina
dall'osservazione e analisi delle live streaming realizzate dalla pornoattrice
nel mese di luglio 2022. In questo intervallo di tempo Chechik ha creato 15
contenuti in live streaming (una media di circa quattro dirette a settimana),
con una durata media di sei ore e un numero di spettatori medio pari a circa
duecentomila utenti unici.

L'attivita di Adriana Chechik nel mese di luglio 2022 non prevede una co-
stante programmazione dei contenuti: nonostante la piattaforma consenta
di calendarizzare gli eventi e le dirette — creando una sorta di palinsesto in
cui sono comunicati data e orario relativi alle prossime presenze in live — la
streamer preferisce avviare la propria performance improvvisamente — pre-
vio annuncio su altre piattaforme sociali. Le dirette di Chechik esaminate si
presentano come lunghe sessioni di gameplay di videogiochi differenti, tra
cui risalta la presenza di Sekiro: Shadows Die Twice (FromSoftware 2019):
trattasi di un videogioco d’azione e avventura in terza persona, ambientato
in una rivisitazione del periodo Sengoku del XVI secolo. Il videogioco — e la
software house alle sue spalle — & noto per la sua elevata difficoltd, «in un
mondo in cui alla morte — game over — corrisponde il reset totale dell’espe-
rienza» (Genovesi 2021: 35). Dei quindici contenuti elaborati nel periodo
di osservazione, il gameplay di Sekiro: Shadows Die Twice & presente in nove
dirette, con una durata che varia dalle quattro alle nove ore di trasmissio-
ne consecutiva. Da un punto di vista audiovisivo, i contenuti elaborati da
Chechik si configurano come sessioni di Let’s Play™ dove il gioco & mostrato
a ‘tutto schermo’ e il corpo della performer & presente in sovrimpressione in
un riquadro che varia di dimensioni. All'interno di questo, Chechik si pre-
senta sul piano estetico con tratti caratteristici delle titty streamer, indossan-
do abiti provocanti che lasciano intravedere buona parte del seno dell’attrice
e truccandosi in modo tale da mettere in risalto le proprie labbra. Sul piano
linguistico, 'approccio all’esperienza di gioco & ironico e umoristico: sia nel
successo che nel fallimento di una sfida, Chechik sottolinea elementi sarca-
stici e di autoderisione, spesso impiegando un linguaggio scurrile con con-
tinui rimandi alla pornografia e alla sessualizzazione del corpo femminile.
Ne consegue che l'esibizione del suo corpo nel contesto videoludico attenua
la tensione prodotta dalla difficolta di Sekiro: Shadows Die Twice e incoraggia
condotte lascive da parte del pubblico, che potendo esprimersi attraverso la
chat di testo di Twitch, da sfogo alle proprie pulsioni libidiche. Nonostante

9 E necessario specificare che l'osservazione e lo studio dell’attivita dell’attrice americana
sul suo canale Twitch ¢ avvenuta in tempo reale, mentre questa si svolgeva. La piattaforma
non consente l'archiviazione delle dirette — sta alla/o streamer decidere se mantenere le ore
di filmato sul canale — e la streamer americana non ha archiviato alcuna diretta nel periodo di
osservazione.

1o Trattasi di video che propongono frammenti o intere porzioni del gameplay di un dato
gioco accompagnati dal commento del giocatore — eseguito e registrato ‘in diretta’ durante
l'azione videoludica (Burwell — Miller 2016).
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cio, il dialogo avviato tra le due parti — streamer e utenti — non scade mai
nello spiacevole: durante la fase di osservazione e studio, sono stati rari i
casi in cui la pornoattrice & stata vittima di insulti o incomprensioni. Nel
contesto produttivo e fruitivo di Chechik su Twitch gli spettatori sono capaci
di interpretare gli schemi dialogici della streamer che per prima promuove
l'assenza di confini sociali nel dialogo e la rimozione di ogni freno inibitorio
nell’esibizione del proprio corpo. La liberta espressiva e performativa di cui
si avvale Chechik le & costata un allontanamento formale dalla piattaforma
nel mese di giugno 2021. Mentre era in diretta in modalita Just Chatting, la
streamer mangiava un ghiacciolo in modo provocante, relazionandosi a que-
sto come se fosse un oggetto sessuale: I'algoritmo di Twitch ha riconosciuto
la dinamica non consona e bloccato il canale AdrianaChechik_ per un breve
periodo di tempo. A tale proposito Ruberg (2021) scrive che su Twitch «sia
agli streamer che agli spettatori & vietato condividere contenuti sessualmente
espliciti ma che la piattaforma stessa non ¢ in grado di dare una definizione
oggettiva di contenuto sessuale» (1688). Lattivita di Adriana Chechik su
Twitch dimostra la confusione normativa evidenziata da Ruberg: in questo
contesto, Thomas Apperley (2022) osserva che «I’idea che le donne usino
il loro corpo per attirare l'attenzione mentre videogiocano genera compor-
tamenti misogini da parte del pubblico — composto per lo pitt da uomini
bianchi eterosessuali» (181). A seguito delle precedenti osservazioni e dell’a-
nalisi circa l'attivita di Chechik su Twitch durante I'intervallo stabilito, &
possibile affermare che questa propone, seppur in forma embrionale, una
sovrapposizione performativa tra live streaming videoludico e pornografico
su Twitch.

4. CONCLUSIONI

Partendo da una concisa analisi dello stato attuale della percezione del vi-
suale e del corpo attraverso lo schermo, distinguendo i paradigmi porno-
grafico e videoludici & stato possibile delineare il profilo performativo delle
pornostar impegnate su Twitch. Adriana Chechik & solo un esempio all'in-
terno di un contesto in cui fenomeni di convergenza estetica e ideologica
tra pornografia e videogioco stanno diventando la norma. Mediante la na-
vigazione e I'interazione che si crea online, le persone acquisiscono padro-
nanza dei riferimenti simbolici, linguistici e del potere espressivo di cio che
condividono: con questo lavoro di ricerca non s’intende certamente ridurre
I'immensa complessita che attraversa questi processi sociali, cio che si &
cercato di effettuare piuttosto & stato indagare le prospettive di chi veicola
tali dinamiche e come queste influenzino la percezione del corpo femmini-
le. 11 caso di Adriana Chechik dimostra come la presenza di una pornostar
su Twitch — figura appartenente all'industria sessuale — e la conseguente
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manifestazione di interesse nel settore videoludico — tale da portarla a spen-
dere quasi intere giornate performando di fronte a un’audience schermica
— generi un contesto di produzione e consumo di contenuti in cui il corpo
esibito in diretta trova maggiore attenzione — da parte degli spettatori, degli
altri streamer e della piattaforma stessa — rispetto al videogioco. Attraverso
lo studio dei contenuti proposti da Adriana Chechik e della rappresenta-
zione del suo corpo su Twitch, & possibile osservare come l'area grigia che
interessa il rapporto tra live streaming videoludico e pornografico sia pitt
sfumata dell’apparenza, dimostrando che il confine tra i due media & piu
labile di quanto si possa immaginare. Il live streaming videoludico appare
tinto di elementi e identita che caratterizzano il live streaming pornografico:
la pornografia colora, condiziona e persuade il ‘gioco video’ secondo dina-
miche crossmediali che riguardano tanto le modalita di rappresentazione e
percezione del corpo, quanto i contenuti trasmessi in diretta.

Bibliografia

Apperley T., 2022, Overwatch to Oversnatch: The Mutually Reinforcing Gendered
Power Relations of Pornography, Streaming, and Esports, in M. Ruotsalainen
— M. Torhonen — M.V. Karhulahti (a cura di), Modes of Esports Engagement in
Overwatch, Londra, Palgrave Macmillan: 179-198.

Barss P., 2010, The Erotic Engine: How Pornography has Powered Mass Communication,
from Gutenberg to Google, Toronto, Doubleday.

Biasin B., 2013, Oscenitd di brand. Lindustria culturale della pornografia audiovisiva
contemporanea, Milano, Mimesis.

Bittanti M. — Gandolfi E. (a cura di), 2018, Giochi Video. Performance, spettacolo,
streaming, Milano, Mimesis.

Boni F., 2016, Dal corpo profano al corpo riconsacrato. Sessualitd mediatiche tra scena
e retroscena, in S. Capecchi — E. Ruspini (a cura di), Media, corpi, sessualitd. Dai
corpi esibiti al cybersex, Roma, Franco Angeli Editore: 107-132.

Burwell C. — Miller T., 2016, Let’s Play: Exploring literacy practices in an emerging
videogame paratext, «E-Learning and Digital Media» 13.3: 109-125.

Capecchi S. — Ruspini E. (a cura di), 2016, Media, corpi, sessualita. Dai corpi esibiti al
cybersex, Roma, Franco Angeli Editore.

Carocci E., 2020, In allerta. Economia dellattenzione, emozioni inattive e soggettivitd
mediale, in M. Carbone — C.A. Dalmasso — J. Bodini (a cura di), I poteri degli
schermi. Contributi italiani a un dibattito internazionale, Milano, Mimesis: 191-
205.

332



IL CORPO IN DIRETTA

Ciuffoli E., 2006, XXX. Corpo, porno, web, Milano, Costlan Editori.

Fagan K., 2018, Meet the people making a living live-streaming their niche hobbies, travel
adventures, and everyday lives on Twitch, «Business Insider» 23/10/2022, https://
www.businessinsider.com/what-is-irl-streaming-on-twitch-2018-8r=US&IR=T
(consultazione: 277/10/2022).

Gallese V. — Guerra M., 2020, Dalla pietra alla pelle: materia e potere degli schermi,
in M. Carbone — C.A. Dalmasso — J. Bodini (a cura di), I poteri degli schermi.
Contributi italiani a un dibattito internazionale, Milano, Mimesis: 31-46.

Genovesi M., 2021, I passed away, but I can live again: the narrative contextualization
of death in dead cells and Sekiro: shadows die twice, «Acta Ludologica» 4.2: 32-41.

Getomer J. — Okimoto M. — Johnsmeyer B., 2013, Gamers on YouTube. Evolving
Video Consumption, «Google — Think Insights» 7/02/2023, https://www.
thinkwithgoogle.com/consumer-insights/youtube-marketing-to-gamers
(consultazione: 27/09/2022).

Hamilton W. — Garretson O. — Kerne A., 2014, Streaming on twitch: Fostering
participatory communities of play within live mixed media, «Conference on Human
Factors in Computing Systems - Proceedings»: 1315-1324.

Mascio A., 2016, o porn. Il protagonismo pornografico in Internet, in S. Capecchi — E.
Ruspini (a cura di), Media, corpi, sessualita. Dai corpi esibiti al cybersex, Roma,
Franco Angeli Editore: 177-199.

McNair B., 2013, Porno? Chic! How pornography changed the world and made it a better
place, New York, Routledge.

Montani P., 2020, Sulla performativita discreta degli schermi, in M. Carbone — C.A.
Dalmasso — J. Bodini (a cura di), I poteri degli schermi. Contributi italiani a un
dibattito internazionale, Milano, Mimesis: 147-159.

Noori S. — Bonomi A. et.al., 2021, Nonconsensual porn as a form of intimate partner
violence: Using the power and control wheel to understand nonconsensual porn
perpetration in intimate relationships, «[rauma, violence, & abuse» 22.5: 1140-1154.

Paasonen S., 2018, Online Porn, in N. Briigger — 1. Milligan — M. Ankerson (a cura
di), The SAGE Handbook of Web History, Londra, SAGE: 1-26.

Ruberg B.—Cullen L.L.A. — Brewster K., 2019, Nothing but a “titty streamer”: legitimacy,
labor, and the debate over women’s breasts in video game live streaming, «Critical
Studies in Media Communication» 36.5: 466-481.

Ruberg B., 2021, “Obscene, pornographic, or otherwise objectionable”: Biased definitions
of sexual content in video game live streaming, «New Media & Society» 23.6: 1681-
1699.

Ruberg B. — Lark D., 2021, Livestreaming from the Bedroom: Performing Intimacy
through Domestic Space on Twitch, «Convergence» 27.3: 679-695.

Senft M.T., 2008, Camgirls: Celebrity & Community in the Age of Social Networks, New
York, Peter Lang Pub Inc.

Simpson B., 2021, Which Pornstars Have Started Twitch Streaming?, «Earlygame»
12/09/2022, https://earlygame.com/entertainment/pornstars-twitch-streaming
(consultazione: 11/10/2022).

333


https://www.businessinsider.com/what-is-irl-streaming-on-twitch-2018-8?r=US&IR=T 
https://www.businessinsider.com/what-is-irl-streaming-on-twitch-2018-8?r=US&IR=T 
https://www.thinkwithgoogle.com/consumer-insights/youtube-marketing-to-gamers
https://www.thinkwithgoogle.com/consumer-insights/youtube-marketing-to-gamers

RICCARDO RETEZ

Tang M. — Huang J., 2019, How to earn money in live streaming platforms? — A study of
donation-based markets, <IEEE INFOCOM 2019-IEEE Conference on Computer
Communications»: 1558-1560.

Taylor T.L., 2018, WATCH ME PLAY: Twitch and the rise of game live streaming,
Princeton University Press.

Toffler A., 1984, The Third Wave, New York, Bantam.

van Doorn, N., 2010, Keeping it Real: User-Generated Pornography, Gender Reification,
and Visual Pleasure, «Convergence» 16: 411-430.

Verza A., 2016, Sguardi, esposizioni e rispecchiamenti. Estetica del femminile, in S.
Capecchi — E. Ruspini (a cura di), Media, corpi, sessualitd. Dai corpi esibiti al
cybersex, Roma, Franco Angeli Editore: 63-84.

Wolff G.H. — Shen C., 2022, Audience size, moderator activity, gender, and content
diversity: Exploring user participation and financial commitment on Twitch.tv, «New
Media & Society» 26.2: 859-881.

Yahya W.R.W. — Rahman E.A. — Zainal Z.1., 2010, Male Gaze, Pornography and the
Fetishised Female, «International Journal of Interdisciplinary Social Sciences» 5.1:
25-38.

Zappi M.C., 2022, Oltre la camera. Sex working online, carriera morale e stigma nell'era
del cybersex, Padova, Edizioni Diodati.

Zimmerman M.A., 2000, Empowerment theory: Psychological, organizational, and
community levels of analysis, in ]. Rappaport — E. Seidman (a cura di), Handbook of
community psychology, New York, Plenum Publishers: 166-180.

334



OLTRE GLI SCHERMI






TRASPARENZA E INTERSOGGETTIVITA

Maria Borio

1. La cultura moderna ha portato a due modelli di soggettivita: quella au-
tonoma — illuminista — e quella autentica — romantica. La soggettivita
autentica ha due sviluppi. Il primo & esistenzialista e individualista, sulla
scia di Sartre e di Adorno (Adorno 1988). Il momento intersoggettivo ha
solo un significato formale: la societa e la cultura sono un ostacolo negati-
vo imposto all’io, che si oppone a loro in modo agonistico. L'io afferma la
propria unicita per ‘sottrazione’: «la sua unicita & uguale alla somma totale
del nostro essere meno cio che condividiamo con gli altri» (Ferrara 1998&:
95). Tuttavia, nel momento in cui entra definitivamente in crisi 'idea che
questo io esistenzialista e individualista possa comunicare un senso che lo
trascende, I'individuo si ritrova irrimediabilmente bloccato nel suo mondo:
non puo esprimere altro che se stesso, non ha fiducia in un senso che dal
suo mondo arrivi a quello degli altri; e la comunicazione avviene solo per
negazione, narcisista oppure nichilista. Questa visione riflette anche 'idea
che gli individui, soli e chiusi nei loro mondi, siano condizionati da sistemi
di cui inconsapevolmente fanno parte, che non li rappresentano piti, ma li
determinano e li soffocano nelle solitudini individuali, come dentro bolle in
cui provano a immunizzarsi dagli effetti dell’esterno (Zizek 2007; Sloterdijk
2009).

Ma nell’evoluzione del paradigma della soggettivita moderna c’& anche
uno sviluppo relazionale della soggettivitd autentica: si tratta di quella che
& stata chiamata ‘autenticita riflessiva’ e che & determinante soprattutto per
le implicazioni nel campo della morale. Letimologia stessa di ‘autentico’
sembrerebbe, in fondo, pit1 vicina allo sviluppo relazionale della soggettivita
che a quello egocentrico. Autentikds € composto da eautdn e theto, che ha la
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radice di tesi. Autentico & colui che «porta sé stesso a tesi», ossia «porta sé
stesso a espressione» (Ferrara 1998: 37)". La capacita di portare sé stesso a
espressione € legata al fatto che le caratteristiche dell'unicita del soggetto si
sono costituite attraverso processi formativi dove I'io e il mondo hanno inte-
ragito, processi che sono stati determinati da relazioni. Il portarsi a espres-
sione, dunque, diventa effettivo solo in una dimensione intersoggettiva. Il
momento intersoggettivo non puo essere considerato formale, come nella
concezione individualistica della soggettivita, ma sostanziale. Nel portarsi a
espressione, infatti, entrano in gioco almeno due requisiti che non possono
essere indipendenti dal rapporto tra io e mondo: I'identitd, individuata co-
munque da un confronto tra un individuo e gli altri, e 'autorealizzazione,
che presuppone un riconoscimento intersoggettivo.

E vero che l'essere autentici comporta sempre il rischio di non avere rico-
noscimento se non quello che I'individuo cerca — da cui la retorica della ri-
solutezza di Adorno — perché un’identita costruita con lo scopo di un ricono-
scimento non & autentica (Taylor 1991). Anche il riconoscimento & legato a
un’etica. E l'autorealizzazione che indica un punto importante nel rapporto
tra autenticita ed etica (Habermas 1996): infatti, dipende da caratteristiche
come la fiducia in sé, il rispetto di sé, 'autostima, che mettono sempre in
relazione 'unicita di un individuo a un contesto sociale e culturale.

La societa e la cultura non sono necessariamente costrittive e repressive,
ma sono lo spazio di un materiale simbolico fondamentale per costruire
una condotta di vita autentica. Secondo la soggettivita relazionale, dunque,
I'individuo non si lacera e non si decentra, ma tende a tenere uniti i vari
livelli dell’esperienza e i momenti della vita individuale nell'orizzonte di un
progetto. Sereni scriveva: «non una storia mia o di altri / non un amore
nemmeno una poesia / ma un progetto / sempre in divenire sempre / ‘in
fieri’ di cui essere parte» (Sereni 1981, Un posto di vacanza, VII, vv. 21-25).
L'unicita dell'individuo esiste non per sottrazione, ma nel rapporto tra «la
sua differenza e cio che condivide con gli altri, gli aspetti universali e parti-
colari della propria identita» (Ferrara 1998: 96).

La soggettivita autentica pud indicare, allora, un paradigma etico®.
Immaginando la differenza tra la soggettivita individualista e quella rela-
zionale attraverso un immaginario geometrico, si pud far corrispondere,
come fa Cavarero, alla prima una geometria dove al centro c'¢ un io diritto,
verticale, mentre alla seconda una geometria dove I'io ¢ inclinato. Nella tra-
dizione morale 'inclinazione indica una deviazione, una passione che com-
promette l'ordine generale — come l'inclinazione artistica per Platone o il
modo in cui per secoli & stato demonizzato il desiderio dell’inclinazione ses-
suale. Liberata da questa tradizione morale, la concezione di inclinazione fa

1 Vedi anche Harrison 2014: 49-62.
2 Letica della soggettivita autentica puo avere un modello, secondo Ferrara, nell’etica della
legge individuale di Simmel (1995).
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rileggere la condizione ontologica della soggettivita e fa ripensare la sogget-
tivita individualista in termini di relazione. Nella concezione di inclinazione
c'¢ una prospettiva etica basilare, che non dipende da un voler «correggere
l'ontologia individualista innestandovi la categoria di relazione», ma dal
«pensare la relazione stessa come originaria e costitutiva, ovvero come una
dimensione essenziale dell'umano» (Cavarero 2013: 24).

2. Alla soggettivita esistenzialista e individualista, che porta all’isolamento
dell'individuo fino al punto in cui la sua comunicazione avviene solo per
negazione (narcisista o nichilista), si possono legare molte delle forme di
poesia che reagiscono allo stereotipo della lirica in modo marcatamente in-
tellettuale. Quelle di una sperimentazione che eredita I'esempio dell’avan-
guardia, soprattutto nei modelli di Sanguineti e Balestrini, ma anche quelle
della piti recente ‘poesia in prosa’, soprattutto nel modello di Gleize, a cui
alcuni poeti italiani, soprattutto nati fra anni Sessanta e Settanta, sembrano
fare riferimento (Bortolotti et al. 2009).

Queste scritture sperimentali si oppongono allo stereotipo cercando di
eliminare la soggettivita dalla scrittura o rappresentandola alienata, decen-
trata, annichilita o disarticolata. Hanno una visione sostanzialmente post-u-
manistica e, in fondo, nonostante tutto, individualista: perché se la centra-
lita del soggetto puod essere negata nella sperimentazione della scrittura,
la teoria da cui muove rispecchia un punto di vista che deriva soprattutto
dall’idea individualistica dell’intellettuale separato dalla societa. Lautenticita
riflessiva pud proporre un'esperienza umanistica rinnovata rispetto a quel-
la tradizionale o alla visione illuminista. Il presupposto & una soggettivita
capace e disponibile di confrontarsi con il mondo, senza smettere di essere
consapevole che la propria identita e le proprie dinamiche psichiche sono il
risultato di una dialettica tra il vissuto e la realtad. Una soggettivitd matura,
capace di esistere nella differenza tra I'io e il mondo senza annichilirsi o
disarticolarsi, e che restando sempre sé stessa interagisce in modo flessibile
con il reale. Come puo la poesia diventare una forma intrinseca di questa
soggettivita?

3. Una soggettivita che ha le caratteristiche dell’autenticita riflessiva e che &
alimentata dall’esperienza come relazione di campi di senso conduce a una
scrittura in cui, innanzitutto, la rappresentazione e la verita acquistano un
valore diverso rispetto a quello che hanno nella lirica moderna. Se la sogget-
tivita & relazionale, anche la rappresentazione e la veritd possono basarsi su
un’idea di relazione. Diventano espressione di una mediazione. La mediazi-
one indicherebbe una via attraverso cui la scrittura puo rinnovare in modo
intrinseco la poesia rispetto allo stereotipo della lirica.

La lirica moderna ha portato a uno stereotipo di poesia in cui la rap-
presentazione e la veritd hanno le stesse caratteristiche della sensibilita
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romantica. L'io considera sempre la rappresentazione come manifestazione
del proprio vissuto e delle proprie intuizioni. Rappresentare un paesaggio,
un sentimento o una storia ¢ il frutto della fantasia creativa dell’individuo,
che impone sé stesso al mondo. Rappresentare la realtd & la sua trasfigura-
zione: le situazioni oggettive sono trasfigurate dagli stati d’animo soggettivi;
lo spazio e il tempo esteriori sono trasfigurati dallo spazio e dal tempo inte-
riori. Potremmo aggiungere che I'idealismo vince la fenomenologia. Per una
soggettivita come quella dell’autenticita riflessiva, la rappresentazione non
puo pilt essere una trasfigurazione soggettiva della realtad. Rappresentare
comporta una mediazione. L'io cerca di far interagire il momento della
trasfigurazione con il momento della lucidita: I'interno e l'esterno, l'io e il
mondo arrivano se non a equivalersi, a controbilanciarsi.

La mediazione comporta anche un rinnovamento dell’idea di verita. La
poesia moderna ha superato I'idea che la verita sia espressione di un Logos
universale. La veritd & quella dell'io personale, una coscienza rappresen-
tativa. La veritd non comporta mediazione, ma impone l'io al mondo. Se
consideriamo la soggettivita da un punto di vista relazionale, la verita non
puo piu essere unidirezionale, dall’io al non-io, quindi statica. Si costituisce
con un incontro e un discorso — per riprendere Lévinas lettore di Buber —
che ¢ interattivo, costituito da uno scambio reciproco e fluido, prospettivo
e retrospettivo. La veritd interattiva e dinamica fa dissolvere la soggettivita
individualista in relazioni e rompe lo schermo del soggetto chiuso in sé. Il
soggetto «& in situazione prima ancora di essersi situato» (Lévinas 2014:
32). Non puo imporre la sua verita al mondo, la sua parola non & un assoluto
dire-vero, ma diventa un adeguamento al vero che & il risultato di un’inte-
razione. E se volessimo interpretare l'essere in situazione dal punto di vista
semiotico, secondo un rapporto tra un enunciatario e chi riceve 'enunciato,
potremmo far riferimento alla semiotica generativa. Questa supera l'idea
che «la lettura di un segno sia un atto di riconoscimento che permette di
scoprire l'esistenza di un referente». La lettura di un segno dipende da un
processo generativo in cui «la nascita di un segno parte da un’occultazio-
ne iniziale, che apre un ventaglio di possibilita di costruzione del segno»
(Flores 1995: 36-37, traduzione mia). Nell'interazione il segno viene scoper-
to: & determinato dall’invenio. Chi riceve l'enunciato scopre il segno retro-
spettivamente e 'enunciatario propone prospettivamente le condizioni che
rendono possibile la generazione del segno. Si smaschera l'illusione che la
prospettiva dell'enunciatario sia la forma di proposizione della verita, che si
trova nella prospettiva relazionale tra enunciatario e chi riceve l'enunciato.
Questa & quella dell'invenio e di uno sguardo prospettivo e retrospettivo
come componenti interattive della verita.

4. La rappresentazione e la verita come forme di mediazione diventano assi
portanti di una scrittura che riflette sul mondo senza imporgli il punto di
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vista di un soggetto, né interpretandolo secondo una ideologia. In questa
scrittura la mediazione puo far individuare altre due dimensioni: 'armonia
e la trasparenza. Con la lirica romantica, che distrugge 'idea che la poesia
possa occupare uno spazio armonico nella societd ed esprimere in modo
idealizzato i fenomeni, non & pil possibile I'armonia: tra i sistemi e il vis-
suto dell'individuo si crea una frattura, I'universale non concorda in modo
ideale con l'uvomo, cosi come l'uvomo stesso non puo essere idealizzato. I
fenomeni sono scomposti in frammenti e la vita inizia ad essere intesa come
un complesso disarmonico di frammenti, che vengono rappresentati nelle
forme del sublime opposto al bello o del dionisiaco opposto all’apollineo.
Letimologia di armonia ci puo far aggiungere altro. In un passo dell’ Odissea
Ulisse si trova in mezzo a una tempesta marina e tiene uniti i tronchi della
zattera. Le parole che pronuncia possono essere tradotte cosi: «terrd uniti
i tronchi della zattera, stard qui, resistero» (Od., V, vv. 361-362). Il verbo
che indica il tenere uniti i tronchi & armdzo, che ha la radice di armonia e
significa collegare, connettere. Armonia non indica solo qualcosa di sereno,
pacificato; non corrisponde solo al bello e all’apollineo come stati assoluti,
ma indica anche una tensione per collegare, tenere uniti punti disconnessi
come atto di resistenza. Si tratta di una tensione non spontanea, naturale,
ma indotta: crea un contatto indotto. In questa accezione, 'armonia & una
tensione che non esclude mai una dimensione critica di relazione. Diciamo
che I'armonia di una totalita deve essere sempre consapevolezza critica della
relazione tra i suoi frammenti.

Questa idea di armonia va di pari passo con quella di trasparenza.
Togliamo alla trasparenza il significato sociologico e politico, e consideria-
mola come un qualcosa di sensibile, cogliamola dal punto di vista della sua
fenomenologia intrinseca e dell’estetica. Un oggetto trasparente & un ogget-
to che ci fa vedere attraverso, che collega pil parti di realtd in uno spazio
dove, nella nostra percezione, le parti entrano in relazione. Il vetro in cui si
riflette la mia immagine & anche la superficie attraverso cui vedo il paesag-
gio esterno. Un oggetto artistico che rappresenta bene il concetto di traspa-
renza & Il grande vetro di Duchamp: una lastra dove ci sono segni criptici e
oggetti meccanici, misteriosi, con un significato simbolico a cui si possono
attribuire le pit1 varie interpretazioni, la cui origine & la trasposizione di una
relazione sessuale (che, in realta, si capisce solo leggendo il sottotitolo dell’o-
pera: La Sposa messa a nudo dai suoi scapoli, anche). Qui non ci interessa il
messaggio che Duchamp vorrebbe comunicare, di che cosa l'opera sarebbe
o no un’allegoria. Ci interessa il fatto che i materiali incrinano la pulizia e
corrompono la purezza della superficie. Uno spazio trasparente & quello in
cui una visione diretta puod subire l'interferenza di una visione indiretta:
guardando attraverso il vetro vediamo 'ambiente che c¢ dietro, ma anche
il nostro riflesso, e questo riflesso puo esprimere le nostre proiezioni men-
tali, la nostra idea subliminale della realta, creando una visione di secondo
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grado che interferisce con quella di primo grado, come i segni e gli oggetti
contenuti nel Grande vetro interferiscono e turbano la visione dell’ambiente
che sta dietro l'opera. La trasparenza mette in relazione il puro e I'impuro,
la comprensione diretta, oggettiva, del mondo, e una indiretta, soggettiva,
trasversale, la realta scomposta in frammenti e il sogno.

Qualcuno, ora, potrebbe ricordare che molte poetiche del Novecento si
costruiscono come una polifonia di frammenti (si pensi a T.S. Eliot). A un
primo sguardo, le caratteristiche dell’armonia e della trasparenza potrebbero
valere, in genere, anche per gli autori del Modernismo. Ma questa poesia &
ancora legata alla fiducia in una soggettivita individualista che pud veicolare
un senso universale, anche se ad esempio riduce I'io all'impersonalita come
stratagemma retorico che serve per parlare di una realta caotica e drammati-
ca, trasfigurandola nella dimensione letteraria. La rappresentazione e la ve-
ritd sono strutturalmente ancora le stesse della poesia moderna. L'armonia
e la trasparenza, invece, mostrano che il collegamento tra il puro e I'impuro,
la totalita e il frammento riflette I'idea di rappresentazione e di verita che &
quella dell'esperienza come relazione di campi di senso, dove la soggettivita
e relazionale, inclinata, interagisce — prospettivamente e retrospettivamente
- in modo fluido e flessibile con la realta. U'armonia e la trasparenza fanno
vedere una sostanza di rapporti che si basano sulla mediazione.

La lirica puo essere cosi ripensata intrinsecamente. Il soggetto non con-
sidera pitt che 'espressione del sé basti a legittimare la scrittura. La poesia
lirica rifunzionalizzata non & piu introflessa, ma estroflessa, pensa e riflette
sul mondo. Non cerca di descrivere la realta o di speculare intellettualmente
su di essa in modo razionale o quanto meno il pili oggettivo possibile, come
potrebbe fare la filosofia. E la forma di un pensiero emotivo che rende la
scrittura un mezzo di conoscenza sempre a partire da una condizione di
relazione: il soggetto parla di sé e del mondo, porta la testimonianza della
sua esperienza e si pone il problema dell’interazione tra gli stati d’animo
soggettivi e il reale, tra il regresso e il sociale, tra il vissuto personale e la
tensione speculativa. Pud rifondare cosi anche un’idea umanistica di lettera-
tura, dove I'umanesimo da sistema & incanalato nell’esperienza, ¢ il risultato
della conoscenza dei suoi campi di senso.

Se la soggettivita esce dalla dimensione dello stereotipo della lirica mo-
derna, si pone come spazio di una dialettica non categoriale, ma dove le
parti fanno una presa osmotica le une sulle altre. Ma una poesia che si basa
sul rapporto tra scrittura e esperienza puo essere una poesia ‘intellettuale’?
Nel Novecento, di solito, la conoscenza intellettuale & stata, in Italia, per
lo pit1 associata all’ideologia e considerata priva di ogni effusione del sen-
tire, di ogni riferimento al vissuto personale che non fosse strutturato da
una ricerca speculativa. Se si parlava del vissuto personale lo si doveva fare
per riflettere sulla realtd, interpretandola secondo una visione ideologica
che spesso proiettava su di essa un’utopia, ad esempio politica. Il pensiero
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emotivo, che rispecchia un paradigma di soggettivita relazionale, distante da
ogni visione in senso stretto ideologica, rende la scrittura una via per cono-
scere 'esperienza come relazione di campi di senso. Non & questo un modo
auspicabile di guardare alla poesia, considerandola un’espressione sensibile
e intelligente, in una contemporaneita dove i sistemi e le ideologie sono in
crisi, dove una conoscenza della realtd non puo essere davvero ideologica —
almeno nella forma dell'ideologia tradizionale? Questo modo di guardare
alla poesia non puo indicare una forma di umanesimo contemporaneo?
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NON PRENDERSI SUL SERIO3

Mi manca qualche anno
per non prendermi sul serio...

Lultima casa nuova di legno e vetro
sta in piedi dentro la neve, la luce

scende tra le finestre mai usate e le pietre
nel pomeriggio come in un altro mondo.

Non dovrei essere qui, per dire: essere me?
Dove e come — e un po’ meno di me stessa —

0 essere sempre un altro e un’altra: un’altra cosa?
Ma se smettessi di pensarmi non potrei sapere

che le pietre sono state incise nel Settecento
in memoriam, congelarmi all’idea di quello che ce -

'alone senza pit respiro quando cerco
la sensazione esatta della mano sull’epitaffio.

Sono vecchia sulla riva del lago Champlain —
il midollo si propaga in fondo. Ma se fossi una radice

mi allungherei tra le fondamenta della casa e la base di pietra
dell’altra — sotto la strada i motori elettrici sempre piu silenziosi.

Una radice lega — seme sempre nuovo e terreno sempre vecchio.
Una radice ¢ elementare. Una radice — sismografo

se la superficie trema. Ma il terreno non & nostro:
terra — che non sara mai piti giovane.

La neve se ne sta pacifica — intensamente.
E pit1 semplice non prendersi sul serio?

Nell’aria, alte meno di due metri,
radici portano la loro specie — a casa.

3 Tutte le seguenti poesie sono inedite.
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II.
Pensati noi —

dividi te stesso come con la lama di un coltello,
abbandona la vocale pili acuta di quello che sei.

Pensati un’ala —

I’altra vibra accanto: per volare
dovete andare su e gitt con lo stesso ritmo.

Lo stesso respiro fa passi impercettibili,
sorretto dall’altro che sostieni.

Pensati — ti pensa:

chiude un occhio e sei I'altro,
lo stringi dentro e si apre.

La paura €ra non conoscersi.

Una mano non sara mai identica all’altra
ma — insieme — fanno:

pensarsi & materiale.

Adesso leghiamoci sopra le radici tagliate
e le nostre ex-vocali:

guardando a est e a ovest a volte sembra che non ci sia
una fine ma dallo stesso punto allontanandoci

intorno alla terra torneremo allo stesso
e forse dopo trecentosessantacinque giorni

l'anno sard evanescente
insieme alla prima vocale

—tu—casa—
su e gill in mezzo al vento.

Butlington — New York — Roma
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VICEVERSA

La mano ha cinque dita e ciascuna la sua parte.

E bello aderire alla propria — il tuo vero, quando si trova.
Per tenere una penna servono tutte — questo & l'equilibrio.
Ma puo essere anche un copia-e-incolla — le parti si scambiano
si dimenticano — il tuo vero se ne sta come un vaso

di terracotta che raccoglie la pioggia frastornato —

un tic dopo l'altro — elementare — e ha piu senso
l'ultrasuono delle piante, quando hanno sete —

la voce senza alfabeto nel suo significato.

Un tic dopo l'altro — 'ombra delle nuvole si stampa.

Se una cosa ¢ se stessa —non c¢ viceversa.

Si chiama fedelta — semplicemente. E bello tenerla
addosso — scrivere per scriversi. Dietro la mano

adesso la pioggia fa macchie iridescenti —

sapersi per sapere — cosi noi apparteniamo.

ADERIRE

Fossero fatte anche solo di numeri
una forza sgretola sempre le cose —

anche le molecole dell’acido nucleico
con cui immagino quello che ce.

C’¢: come posso dirlo?

Adesso vedo la tua ombra in mezzo ai rami,
ascolto che esistiamo in una grande cecita —

se l'amore c®, possiamo misurarci?
C'¢: per le cose che si frantumano —
il legno e il cemento,

le piante nell’acqua che marciscono —

si rigenerano? Nulla si infrange,

le cose fluttuano — diceva Hume — per causalita
e probabilita — si rispecchiano.
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Ma tra cause e caso lo specchio forse ’ha messo
il suo cuore — per essere fedele, aderire?

Adesso il sole taglia la voce e il corpo
lentamente ci proietta in un'ombra.

Non saremo perfetti.

La luce non spacca in due un capello —

ma io ne stringo uno fra le labbra

tuo o un filo d’acqua o una foglia —

c’¢: non esattezza...

Torno a noi — provo a pensarci invecchiati,

se sara l'acqua ad allentare le fibre,

se il bene non fara arrugginire

—lo riconosci? ci riconosci? —

se qualcosa puo rompere quello che non sappiamo

se esistiamo per qualcosa che non si puo infrangere.

Non una voce —
nuvola di numeri.

DOPPIOFONDO
Le facce a volte non riescono a mentire —

ma il mare di sera sembra un doppiofondo.
Le cose che contano iniziano a sciogliersi.

Quando entriamo nell’acqua evitiamo
gli avvallamenti, scacciamo la sabbia

se una nuvola si alza e andiamo al sicuro,
sempre avanti, dove nessuno & passato —
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impronte nell’acqua — cose che contano?

C’¢ un colore indelebile per chi viene a quest'ora:
il mare azzurro e rosa, il sole scende dietro la spiaggia —

l'acqua e la luce sembrano due specchi — per chi
non ha pretese, non vuole la festa, cammina sul bagnasciuga

quasi fosse appena nato — o scaraventato dall’Eden
a occhi aperti sopra le onde che lo spogliano —

alla fine: se stesso?
Le facce a volte non riescono a mentire —

ma perdono di vista le cose che contano,
un retino di plastica trascinato distrattamente

che non si vede piui e i piedi che non si vedono piu
eppure si muovono nell’acqua — sopra che cosa?

Ma qualcuno — che mai si farebbe queste domande —
slaccia la bandana, sfila il costume, se li porta

in mare — potesse camminare fino al fondo —
mentre a riva non si riesce a distinguere

nella massa di onde di cose — pezzetti brillanti —
mentre il sole ¢ alle spalle — finché anche gli occhi

non saranno assorbiti nel terreno. Silenzio — alle spalle.

Non ti voltare — la schiuma scioglie il sale,
le alghe si slacciano, I'acqua livella la sabbia

come il cielo — del doppiofondo.

Non voltarti — bandana e costume puoi perderli
dolcemente — quasi fossi stato cacciato dall’Eden

ma da vecchio, dopo averlo davvero esplorato...

e tutte le cose se ne stanno riflesse in te,
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puoi guardati senza uno specchio che ti rifletta —
tu stesso una cosa che non conta...

Poi il rosa nell’azzurro non ce pit, la luce non &
come 'avevamo immaginata, la bandana galleggia

avvinghiata al costume — fossili di lava —
supera la linea del nuoto — porta con sé i ricordi

per confidarli — a nessuno.

LA SCATOLA

Immaginami come un’idea primaria:

intus et in cute, interiormente e dentro la pelle
scriveva Persio — sottovoce “finalmente!”.

E non scommettere ancora

nel tizio o nel caio per cui il cuore batteva,

il geco intrappolato in una scatola.

La mia ha fori che ho fatto con i denti —
da li spio le persone e mi dimentico di me.

Spesso il vento la fa tremare —
qualcuno potrebbe accorgersi

“finalmente!” — trascinarmi allo scoperto.
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LINGUISTIC SCREENS

Dai dati alla classe: quando la ricerca corpus-based & applicata alla pratica di-
dattica (From Data to Classroom: When Corpus-based Research is Applied
to the Teaching Practice) — Elisa Corino

Over 25 years ago, Tim Johns advocated the value of the data-driven learn-
ing approach, calling ‘every student a Sherlock Holmes'. Indeed, the best
practices of data-driven learning (DDL) are perfectly in line with current
theories and practices of Second Language Acquisition (SLA), in particu-
lar learner-centred constructivist approaches. It underpins the mandate of
contemporary communicative language instruction for the use of authen-
tic materials and the development of metalinguistic knowledge and learner
autonomy. In this contribution, action-research activities will be presented.
Starting with data and research methodologies typical of computational lin-
guistics, they have demonstrated the effectiveness of this approach, which
has forced attention to the form of portions of language whose specialised
features often go unnoticed, especially within the framework of the sub-
codes of non-linguistic disciplines.

Un approccio critico e applicato ai descrittori dell'interazione online del
Volume Complementare (A Critical and Applied Approach to Online
Interaction Descriptors of the Companion Volume) — Marianna Montanaro

The aim of this paper is to critically reflect about the relevance of the on-
line interaction descriptors, introduced in 2018 in the Companion Volume.
At the state of the art, technologies are considered a valid support for for-
eign language learning but in the Italian scenario they have entered school
classrooms recently: specifically, with the Covid-19 pandemic, from March
2020, there has been an irreparable process of digitization of teaching. In
the Companion Volume, translated into Italian during pandemic, they at-
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test the importance of communication in virtual environments for the full
development of linguistic competence. Our goal, therefore, is to present
some ways of applying the descriptors in the formal learning context start-
ing from proposals of technology-based activities.

«Sashay, Shantay: [Argot] on the Runway»: il gergo drag angloamericano
come marcatore sociale su RuPaul’s Drag Race («Sashay, Shantay: [Argot] on
the Runway»: Anglo-American Drag Slang as a Social Marker on RuPaul’s
Drag Race) — Alessio Dioguardi

No matter how pivotal their role has been to the gay liberation movement,
drag queens are often pointed out as freaks. Perhaps as a form of protection
against this form of attack, English-speaking drag queens have developed
their own argot, mostly incomprehensible to non-members of the commu-
nity. Thanks to the TV hit RuPaul’s Drag Race, the drag community — and
their argot with them — have finally obtained a window on the mainstream
world. The show has legitimised the drag queen’s image to the general
audience’s collective consciousness, while letting their argot being known
and allowing it to proliferate in front of the camera, the show itself being a
source of lexical material to it. This paper intends to produce instances and
exemplifications to this statement.

Strategie linguistiche per coinvolgere l'elettorato in discorsi populisti di
destra non istituzionali in Italia e in Germania (Linguistic Strategies to
Engage the Electorate in Non-institutional Right-wing Populist Speeches in
Italy and Germany) — Marcella Palladino

The purpose of this paper is to present a case study on right-wing populist
strategies to engage and involve the electorate in non-institutional speeches
in Italy and in Germany. The study is carried out using speeches collected
online and transcribed with the software EXMARaLDA.

The outcomes shed light on some common strategies in Italian and German
right-wing populist speeches, and differences are also investigated. The rea-
sons for the differences are delved into, especially relating them to Italian-
German differences. Since the number of speeches taken into account is
limited, the results are not expected to be complete, but still representative
of some typical stylistic elements of right-wing populism.
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La Val Canale: per un’idea dello schermo nel contatto linguistico (The Val
Canale: an Idea of the Screen in Linguistic Contact) — Silvia Tolusso

Val Canale is, together with Carnia and Canal del Ferro, one of the moun-
tain sub-regions located in Friuli-Venezia Giulia, and consists of a long
strip of territory located between the municipalities of Pontebba and
Tarvisio. It is an area historically characterized by linguistic contact and
exchange between the three border populations: the Italian, the German
and the Slavic, who have found fertile ground in Val Canale to amalga-
mate their cultures (creating a rhetoric of linguistic and cultural approach)
and to create a strong identity (that is, a screen one from the other) in a
borderland with a strong plurilingual and pluricultural vocation. The pur-
pose of the paper is to show how the Val Canale represents a unicum for
the study of approach, the screen and the linguistic contact. Through the
analysis of the historical, sociolinguistic situation and of the toponyms of
the area, it is possible to show how the forces of approach (for example,
in the linguistic coexistence of toponyms) or of linguistic and cultural dis-
tancing can act, which pushes the three linguistic groups to strengthen
their identity.

Languages as Screens in Bilingualism — Yasmina Moussaid

Among the meanings of the polysemous term ‘screen’ there are those which
intend it as something that limits, covers, and conceals, and those which
mean it as a medium that can reflect, show through, and connect. If we
consider these interpretations, then languages can be compared to these
objects since they often perform similar functions. In fact, languages not
only directly convey the messages and the meanings that speakers intend to
convey, but sometimes they also indirectly show or conceal meanings, infor-
mation, and characteristics concerning the contexts in which they are used
and the speakers who are using them. This language feature is even more
evident in situations where more than one language is involved, as happens
in the discourses of bilingual speakers. This contribution will focus on how
languages may sometimes play the same roles as screens, taking into con-
sideration the results of a research study that examined some aspects of
bilingualism involving Italian-Arabic speakers.
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Traduzione intralinguistica per 'accessibilita cognitiva: I'esempio della Guia
de uso de Metro de Madrid en lectura ficil (Intralinguistic Translation for
Cognitive Accessibility: the Example of Guia de uso de Metro de Madrid en
lectura ficil) — Alessandra Donati

In linguistics, the notion of ‘screen’ refers to the strategies to approach or
move away from the reader, favouring his text comprehension or not. One
strategy to approach a cognitively impaired reader is the ‘easy reading’ edit-
ing. In Spain, it’s called lectura ficil and there are many travel guides written
following its international guidelines (IFLA 2012). The aim of the paper is
to analyse Guia de uso de Metro de Madrid en lectura ficil (2019) from the lin-
guistic, extralinguistic and macrostructural perspective (Garcia 2012) to see
how rethoric is used to connect the reader to a formerly inaccessible world
and to show an accessible version of that reality.

The Mediated (Re)construction of the Textual Screen: Adjectio as a
Translation Strategy in two Translations of Samuel Beckett’s Molloy —
Sandra Mora Lépez

This article presents a comparative analysis of the use of the translation strate-
gy adiectio in the English and Spanish translations of Samuel Beckett’s Molloy
(1951), by understanding translation as a form of transcendence of the inter-
cultural screen. A theoretical proposal of translatological analysis connected
with the discursivity of narrative texts is presented and a series of examples of
use in translations are shown, which reveal the differentiated use of this strat-
egy, as well as its coexistence with other strategies, for purposes that depend
on the way in which the text crossed the intercultural screen in the Spanish
context and in the English-speaking context, as well as with the position of the
Spanish translator vis-a-vis the translators of the English version.

LITERARY SCREENS

Leggere quasi la stessa cosa. Il coinvolgimento del lettore alla prova degli
schermi (Reading almost the Same Thing. Reader Engagement Put to the
Test of Screens) — Marco Tognini

As Mauro Carbone states, screens are ambiguous objects. In this paper I

want to deal with a particular kind of ambivalence in literary reading by
focusing on the potential effects of the transition from reading on paper
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to reading on screen. In particular, I want to consider the issue of immer-
sion, recalling Rita Felski’s stance that engagement is fundamental for the
aesthetic experience. While empirical studies fail to recognize any kind of
difference between screen and paper regarding the issue of engagement,
my aim is to broaden horizons showing the effects of hyper-reading and
discussing the crisis of attention. At the end of this article, I will brief-
ly notice that the ‘problem of reading’ is a social, instead of individual,
problem.

Quando lo schermo si fa pagina: alcuni esempi di interazione tra pagina e
schermo dalla pratica videopoetica russa contemporanea (When the Screen
Turns into a Page: Some Examples of Page-screen Interaction from Russian
Contemporary Videopoetry) — Giulia Gallo

The article analyses the peculiarities of the subgenre of Russian videopo-
etry that uses the interaction between page and screen as its main artistic
and aesthetic device. The analysis will be based on examples belonging to
the website of well-known Russian videopoetry festival Pjataja noga. The
observations will be carried out starting from a fundamental assumption:
the expansion of digital poetic space, which, thanks to the digital medi-
um’s new characteristics, acquires two new dimensions: time and depth.
This phenomenon is linked in turn to the introduction, in videopoetry,
of elements of performance and graphic representation of the verbal text,
which are both particularly significant in relation to the interaction be-
tween page and screen.

Elena Svarc e I'incendio: rielaborazione poetica di un evento tragico (Elena
Svarc and the Fire: Poetic Reworking of a Tragic Event) — Riccardo Mini

The article aims to illustrate the way in which the Russian poet Elena
Svarc (1948-2010), a leading figure of the Leningrad underground during
the 1970s and 1980s, and one of the most important voices in contem-
porary Russian literature, reimagined the fire that destroyed her flat in
St. Petersburg on 30 March 2004 in literature. The poet reinterprets the
incident in three different forms and genres: two diaristic entries written
shortly after the incident, a memoir, and a poetic cycle consisting of eight
sections and nine poems. The comparative analysis of these three texts
allows highlighting their similarities and differences, exposing some of
the fundamental aspects of the poet’s poetics.
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Maschere letterarie e strategie ludico-parodiche, stranianti e autodenigra-
torie nellopera autofinzionale di Aleksej Michajlovi¢ Remizov (Literary
Masks and Ludic-parodic, Alienating, and Self-denigrating Strategies in the
Autofictional Work of Alexei Mikhailovich Remizov) — Maria Teresa Badolati

This article is devoted to the literary work of Alexei Remizov (1877-1957), a
Russian writer, graphic artist, and calligrapher, who emigrated to Europe
in the '20s and therefore was long ignored by official critics. Recognized
today as one of the most extraordinary and original — but also unusual and
contradictory — representatives of 20%-century Russian culture, he is still
almost unknown and unpublished in Italy. Specifically, I focus my atten-
tion on the autofictional cycle, composed of eight literary works, written
during emigration, in which, through a creative, mythologized re-narration
of his existence, Remizov draws up a Legend about himself. My work aims to
analyze the narrative strategies and the use of literary masks through which
the writer creates a mystifying myth about his person and destiny. Among
these, the mask of the jurodivyj emerges, the fool for Christ, an archetypal
figure re-actualized by Remizov as a key mythologeme for the representa-
tion and reinvention of himself.

Fiction, auto-fiction, non fiction: oltre gli sche(r)mi autobiografici. Un
possibile parallelo tra Ingmar Bergman e Karl Ove Knausgird (Fiction,
Auto-fiction, Nonfiction: Beyond Autobiographical Screens. A Potential
Parallel between the Works of Ingmar Bergman and Karl Ove Knausgard)
— Giovanni Za

The critical debate arose on Karl Ove Knausgard’s Min Kamp has drawn at-
tention to the more general issue of autofiction. Main goal with this article is
to challenge definition of autofiction in Knausgard’s and Ingmar Bergman’s
late work, show similarities and differences in their production and provide
an insight of the main theoretical and conceptual items implied in the lit-
erary genre. Within this frame, it emerges that not only truth and fiction
co-exist, merge and hybridize fiction and non-fiction, but also that an on-
tological contraction takes place, as individuals appear to produce and be
produced by their own stories.

La Belle Epoque Frangaise through the Screen of Uchronia — Lucile Maillard
Uchronia is formed with the Greek negation ou and the name kronos trans-

lated by time. According to Alain Rey, it defines «historical reconstruction
of fictional elements». In Le guide de I'uchronie the authors have identified
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various types of uchronia such as: ‘wide uchronia’ that does not take care
of historical plausibility and suggests an unexpected universe. Le Paris
des Merveilles (Pierre Pevel) appears to be one of the finest examples with
dragons and fairies roaming the Parisian streets of the dawn of the XX®
century. With this extra-textual reality, the author rewrites La Belle Epoque
to give us, through the screen of literature, a Paris as it could have been.
But, in its own reality, this Paris has itself other screens like passages from
one world to another...

Gli schermi di Goethe. Retorica della dislocazione (Goethe’s Screens.
Rhetoric of Dislocation) - Javier Sanchez-Arjona Voser

In this article, we will focus on the projection of myth and ancient art
in Goethe’s work. Our hypothesis is that screens can also be understood
as an anthropological product, influenced by inherited, historical iconog-
raphic patterns. In the case of the character of Helena — multiplied and
placed in an accomplished time —, it can be observed how memory and
desire serve in Goethe as a screen onto which the priority of the canon and
the works of the epigones are projected. It is precisely this idea that allows
Goethe — especially the late Goethe — to move from the binomial of life and
poetry to that of poetry and truth. A discursive and therefore organic truth.

Strategie di attivazione dello spettatore: il linguaggio teatrale di Leopold
Jessner (Audience Activation Strategies: Leopold Jessner’s Theatrical
Language) - Silvia Vincenza D’Orazio

This paper focusses on Leopold Jessner’s theatre aesthetics and his
approach to theatrical signification. By taking into consideration some of
his programmatic writings on theatre and his relationship with Schiller’s
theatre aesthetics, the article outlines Jessner’s theatrical language (Stil
des Wesentlichen). The stage director and Intendant’s theatrical language is
referred to in order to explore his use of theatre as a screen and a device to
meditate on his time as well as to investigate the strategies Jessner adopt-
ed to attract and steer his spectators’ attention, and to engage them in a
collective reflection on the dynamics of the Weimarian reality. Specifically,
the paper stresses on the role of scenography, the use of the Stufenbiihne,
the use of symbols and emblems, and on how Jessner deliberately staged
anti-mimetic productions to elicit the audience’s critical thought. To this
end, the paper touches upon two crucial Jessner’s productions, Schiller’s
Wilhelm Tell (1919) and Shakespeare’s Richard 111 (1920).
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L'idea di leggere al cinema: archeologia del sottotitolaggio audiovisivo (The
Idea of Reading at the Cinema: Archaeology of Audiovisual Subtitling) —
Gabriele Stera

This article sets out a possible archaeology of audiovisual subtitling, observ-
ing its emergence as a functional text-based technology that has produced an
essential shift in reading practices on cinema screens. By analyzing other me-
diation devices involving text, sound and images, such as the magic lantern
lecture or the silent film intertitle, we outline the evolution of reading prac-
tices in cinematic apparatus and the gradual formalization of subtitling as an
interface, in parallel with the development of modern, silent spectatorship.

Searching by Aneesh Chaganty: Computer Screens and the Ambivalence of
the Digital Image in Desktop Films — David Gaillard

This article aims to understand how Searching (Aneesh Chaganty, 2018), a very
successful desktop film — a genre where all actions take place on a digital screen
—, moves the historical ambiguity of the screen (an object which shows and
hides at the same time) towards the digital nature of the images in order to
question the notion of truth. To understand this movement, we will analyze
how Searching develops an innovative, but typically Hollywood and transparent
narration by presenting the screen as a window open onto a world of virtual
interactions. While, on the other hand, pondering several innovations specific
to the digital nature of images (datamoshing and webcams mirror effect) based
on the idea that the screen would be an obstacle to vision by producing opacity.

Through the Lens of Presence: Construction and Deconstruction of the
Fourth Wall in the Work of Albert Serra — Alexandra Semenova

Among the artistic aspects that Serra cares about the most and this paper
refers to: first of all, the relationship between the author, the film and the
spectator, grasped through the perspective of the cinema screen. The instru-
ments the filmmaker employs are diverse: three static cameras, the unpre-
dictable dynamics of shooting, both established actors and amateurs who
gather together to create the film, whose final subject remains unknown till
the very last moment. In order to deconstruct the fourth wall, Serra builds
a specific environment, where the dialogue with the audience is based on
an almost physical presence, accompanied by a lack of understanding or
difficulty of reading, in the traditional sense. In the director’s own words:
«While feeling a lot, you don’t understand anything».
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Beyond the Virtual Screen, Existentialism and the Loss of Self-Consciousness
in Ghost in the Shell - Bogdan Groza

Self-consciousness and identity are central arguments upon considering the
imagery of androids and cybernetic entities. This article analyses the theme
of self-consciousness in Mamoru Oshii’s anime Ghost in the Shell (1995).
Within Oshii’s masterpiece, the screen — that normally would divide virtual
reality form the real world — crumbles, giving way to a new liminal zone.
The screen can be permeated by the main protagonist, Mokoto Kusanagi; as
she dives in the net, her ghost (mind) is even liable to be lost and separated
from her shell (body). This underlines one of the many dichotomies the
anime presents, similar to how as an artificial intelligence that was born in
the ‘data realm’ will attempt to surface within the real world.

Online marumaru. I media digitali e la salvaguardia di pratiche collettive
tradizionali durante la crisi COVID-19 in Giappone (Online maruma-
ru. Digital Media and the Preservation of Traditional Collective Practices
During the COVID-19 Crisis in Japan) — Giulio Tosi

The purpose of this study is to analyse how screens and audiovisual media
have been employed in Japan between 2020 and 2022 as tools for innov-
ative survival strategies for certain collective practices challenged by the
pandemic: gatherings during hanami (admiration of cherry blossom trees);
visits to sentd (public baths) and onsen (hot springs); sanpai and hatsumade
(visits to Buddhist temples and Shinto shrines). Presenting cases of the
use of audiovisual recordings, VR interfaces, apps and video-sharing plat-
forms for the mediation of experiences and sensations associated with these
practices, this study will highlight the role of these tools as filters between
collective and private spaces, attesting to the dual meaning of screens as
instruments of vision and barriers of protection.

Il corpo in diretta. Sovrapposizione performativa tra live streaming videolu-
dico e pornografico su Twich: il caso Chechik (The Live Body. Performative
Overlap Between Video Ludic and Pornographic Live Streaming on Twitch:
The Case of Adriana Chechik) — Riccardo Retez

The paper examines the connection between game live streaming, pornogra-
phy, and the blurred line between them. It emphasizes the impact of digital
media on body representation and the rise of an image-centric society. The
focus is on Twitch.tv, where streamers engage with the audience and some-
times exhibit their bodies in provocative ways. The text explores the overlap
between game streaming and pornography on Twitch, with certain stream-
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ers using games to portray their bodies erotically. The case of Adriana
Chechik, a popular porn star and Twitch streamer, is studied as an example
of this overlap; the research aims to analyze the content created by Chechik
on Twitch, particularly her bodily performance, to demonstrate the blurred
boundary between game and porn live streaming.
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of Rome. Her earlier works and broader interests deal with contemporary
Russian literature, mainly considering the latest works of Vladimir Sorokin
and the impact of literature-centrism in today’s Russian literary process.
Her PhD research deals with Russian Digital Literature (seteratura), with a
focus on digital-based, experimental literary works; the aim is to observe the
role played by paratextuality in such web literature instances.

Bogdan Groza finished his Master’s Degree programme in European,
American and Postcolonial Language and Literature at the faculty of Padua
with a thesis entitled ‘Knighthood and Anti-heroic Behaviour in the Figures
of Falstaff and Don Quixote’. He is currently doing a PhD project at the
faculty of Siena on the subject of the Anthropocene in science fiction litera-
ture; the main writers he is working on are Philip K. Dick, Frank Herbert
and Ayn Rand.

Lucile Maillard is Doctoral student in second year in the 3.LAM laboratory
based in Angers — Le Mans. She is studying themes of science and eso-
terism in Paris and London through steampunk, a part of ‘wide uchronia’
that accepts extravagant possibilities as in Le Paris des Merveilles, part of her
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corpus. Moreover, steampunk takes place in the transition between 19* and
20", less explored in uchronia than other periods like the Second World War
or the birth of Christianity, acclaimed by historians.

Riccardo Mini holds a PhD in the International PhD in Germanic and Slavic
Studies program at Sapienza University of Rome and Charles University of
Prague. In January 2024, he defended his thesis, titled ‘The Form of the
malen’kaya poéma in the Work of Elena Shvarts. Relationship to Tradition
and Elements of Poetic Innovation’. His research focuses on contemporary
Russian literature, specifically the analysis of the form of the malen’kaia
poéma in the works of Elena Shvarts. In addition to his academic work, he is
also a translator and an editor. Recently, he translated Elena Shvarts’ verses,
co-translated Elena Kostyuchenko’s book I love Russia and co-edited a collec-
tion of Velimir Khlebnikov’s Poems.

Marianna Montanaro is a PhD student in Linguistic, Literary and
Intercultural Studies in European and Extra-European Perspectives at the
University of Milan. In 2020 she obtained a master’s degree in Foreign
Language Teaching at the Ca’ Foscari University of Venice. She has worked
as a Spanish language teacher in various high schools in Milan. Her re-
search interests include autonomy in language learning, technologies for
foreign language learning, accessibility and inclusion in language teaching.

Sandra Mora Lépez is a translator and teaching and research assistant in
Literary Theory, Comparative Literature and Rhetoric at the Universidad
Auténoma de Madrid. Her research focuses on the (re)construction of the
metaphorical narrative discourse of Samuel Beckett’s trilogy in transla-
tion. She has been a visiting member of the European Culture & Literature
Chair at the RUG (Netherlands), and TRALIMA/ITZULIK at the UPV-EHU
(Spain), and publishes and presents her work regularly and internationally.

Yasmina Moussaid is a PhD student in Linguistics and Oriental Studies at
the University of Florence. Her main research interests concern bilingual-
ism of Italian-Arabic speakers, both linguistically, in terms of code-switch-
ing phenomena, and as a form of individual and social expression which
involves bilinguals’ identity and linguistic awareness.

Marcella Palladino is a PhD Student at the University of Modena and Reggio
Emilia (UNIMORE) and Visiting PhD Student at the Institute of Phonetics
and Speech Processing (IPS), LMU in Munich from September 2022 to
January 2024. Her doctoral project deals with prosodic and politolinguistic
analysis of German and Italian political speeches using Spoken Language
Processing.
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Riccardo Retez, PhD in Visual and Media Studies at the IULM University in
Milan, is Adjunct Professor in Television and Media History ate the LABA
of Florence, Italy, with a research focus on social studies, audience studies
and game studies. His doctoral research (2024) investigated spectator be-
havior on game live streaming platforms according to social consumption
phenomena. He contributes to academic publications in international jour-
nals and volumes and works as curator of events concerned with contempo-
rary visual culture. In this field he has recently worked as project manager
of festivals related to science fiction and its perception between academia
and public within Italian and American universities.

Alexandra Semenova (Autonomous University of Madrid) is a graphic artist
and a researcher based in Madrid, Spain. After years of professional work in
the field of drawing and illustration, lately she dedicates herself to the theo-
retical facet of arts, such as aesthetics and contemporary European film and
media studies. She is currently working on her doctoral thesis titled ‘Image
and Thought in the Cinema of Albert Serra’ at the Autonomous University
of Madrid, and although the main focus of this analytical work is the art of
the Catalan film-maker, her research naturally touches on the wider con-
texts of European thought and visual tradition.

Gabriele Stera (Trieste) is a researcher and artist active in France and Italy.
He is currently a contract PhD student at Université Paris 8, where he is
working on a thesis in literature dedicated to the history and creative uses
of audiovisual subtitling. His research focuses on the relationship between
text and image, and the détournement of utilitarian paratextual devices.

Marco Tognini is a PhD student in Literary Criticism and Comparative
Literature at the University of Milan. In his research project, ‘A Digital
Literary Republic, he studies the transformations of the literary sphere in
the digital context. Other research interests include non-fiction, literary eth-
ics and literary theory. Together with Stefano Ballerio, he edited the mono-
graphic issue of Enthymema La letteratura e la rete. Alleanze, antagonismi,
strategie (2022).

Silvia Tolusso is currently PhD candidate at the University of Roma Tre with
a research project on syntax and textuality in proses sent by Jesuit mission-
aries located in the East. Silvia Tolusso graduated in History of the Italian
language at the University for Foreigners of Siena in 2020. In 2015 she ob-
tained the Diploma in Archival, Palaeography and Diplomatica at the State
Archive of Florence; she got first (2014) and second (2019) level DITALS
certification at the University for Foreigners of Siena. Her research interests
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include syntax, textuality, school publishing between the mid-nineteenth
and mid-twentieth centuries, lexicography and the teaching of Italian.

Giulio Tosi is a research fellow at the Department of Philosophy and Cultural
Heritage, Ca’ Foscari University of Venice. He holds a PhD in Visual,
Performing and Media Arts from the Department of the Arts, University of
Bologna, and has been a Visiting Research Fellow at Waseda University in
Tokyo. His research interests include the international circulation of film
culture, the history of criticism and periodicals, the material history of cine-
ma, and cultural relations between Italy and Japan.

Javier Sinchez-Arjona Voser is lecturer (Assistant Professor) in German
Literature and Linguistics at the Universidad Complutense de Madrid.
PhD in Artistic, literary and cultural studies (research line: ‘Comparative
literature, literary theory and rhetoric’) at the Universidad Auténoma de
Madrid (thesis discussed in June 2022). Degree in German Language and
German Literature and Diploma of Advanced Studies at the Universidad
Complutense de Madrid. Research stays at the Westfilische Wilhelms-
Universitit Miinster (Horstmann Prize), the Humboldt-Universitit zu
Berlin (DAAD scholarship) and the University of Florence. Main research
interests: literary theory, comparative literature, German-language litera-
ture of the 19™ and 20" centuries, Johann Wolfgang von Goethe.

Giovanni Za is PhD fellow at University of Naples - 'Orientale. He is cur-
rently developing a research project in the field of literary representations
of Stockholm. His research interests cover Ingmar Bergman, authors from
Swedish welfare system era (including Per Christian Jersild, Per Anders
Fogelstrom and Harry Martinson) and spatial literary studies, focusing on
contemporary writers such as Lena Andersson, Jonas Gardell and Jonas
Karlsson. He’s member of ASTRI, Italian Association of Strindberghian
Studies and APEN, Association Pour les Etudes Nordiques.
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