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Storie di nascite
La tradizione ci consegna più storie di morte che di nascita:

dai miti classici alla Bibbia, è una lunga scia di sangue quella che prevale. 

Occorre interrogare queste narrazioni per poter cambiare il presente

di Barbara Mapelli 

I
l tema della nascita, i temi anzi che vi si accompa-
gnano, osserva l’autrice, sono sempre stati trattati 
con meno frequenza di quelli della morte, che 
hanno impegnato letteratura, storia e filosofia 
soprattutto a firma maschile. Morti e violenze 

sono le principali vicende che offrono la loro funerea 
impronta alle nostre più antiche culture e che si per-
petuano dalla nascita del patriarcato – successiva alla 
“straordinaria creatività” di Gaia – inaugurandosi con 
un parricidio e proseguendo con una catena infinita di 
uccisioni, castrazioni, lotte fratricide e omicidi legati a 
conflitti per il potere. E non si tratta solo della tradizione 
mitica greca: le lotte tra fratelli sono presenti anche nel-
la Bibbia o nella storia della nascita di Roma. Insomma 
una civiltà, quella in cui viviamo, che si avvia da una 
lunga striscia di sangue e continua sulla stessa strada.

In un linguaggio colto, ma piano e scorrevole, tale da 
rendere di piacevole lettura un testo pieno di informa-
zioni, narrazioni, riferimenti storici e mitici, riflessioni, 
con alcune, meritorie e più che giustificate incursioni e 
paralleli con le realtà contemporanee, Vittoria Longoni 
invece propone, fin dall’esergo, una storia che parla invece 
di nascite, perché tali narrazioni sono comunque pre-
senti nel susseguirsi dei secoli della cultura occidentale, 
anche se un po’ offuscate dai racconti di morte. La frase 
introduttiva al testo è di Hannah Arendt, la filosofa della 
nascita, e il suo pensiero viene ripreso nelle parti finali 
del volume, il cui proposito principale è chiarito nelle 
conclusioni.

Esplorare le culture ancestrali non significa voler ri-
tornare ad esse, ma trarne stimoli vitali per modificare 
il presente […] I racconti e le testimonianze contenute 
in questo libro puntano ad approfondire il tema della 
nascita, che può dare un fondamento al pensiero; a 
sensibilizzare chi legge rispetto alla varietà e plasticità 
degli esseri umani e delle culture. (pp. 157, 159)

In questa luce vengono esplorati i principali miti greci 
– Edipo, la nascita di Atena e Dioniso, Latona, Artemi-
de – ma anche i tentativi, raccontati o argomentati, di 
narrare nascite eccezionali, ad esempio dalla testa o da 
una coscia di Zeus. Avvio a concezioni androcentriche 
che nello sviluppo anche del pensiero filosofico tentano 
di togliere valore alla maternità, speculando sulla pas-
sività del contributo femminile. È nota la posizione di 
Aristotele a questo proposito, meno noto, almeno a me, 
quanto scrive Eschilo nelle Eumenidi.

Colei che viene detta madre non è la generatrice del 
figlio, ma solo la nutrice del germe che è stato appena 

seminato in lei. Il fecondatore genera; ella come ospite 
verso il suo ospite, conserva il virgulto, se prima un dio 
non lo soffoca. Te ne darò una prova: può esistere un 
padre anche senza la madre. Proprio qui ne dà la testi-
monianza la figlia di Zeus Olimpio (Atena) che non fu 
nutrita nelle tenebre di un grembo, eppure è una crea-
tura che nessuna dea potrebbe dare alla luce. (cit. p. 73)

Vittoria Longoni fa riferimento per questa parte del 
suo testo al libro di Rosella Prezzo, Trame di nascita, 
con alcune differenze, poiché Prezzo avvicina questa 
concezione, o tentativo di furto, all’eterna, 
mai sopita, gelosia maschile verso la capacità 
generativa femminile, ma l’accentua propo-
nendo le narrazioni di “parto maschile” come 
una prova di cancellazione totale della madre, 
mentre nella riflessione di Vittoria l’interpre-
tazione di questi miti viene diversamente 
approfondita, poiché – osserva l’autrice – le 
madri comunque sono sempre presenti anche 
se il termine della gravidanza viene assunto 
dal dio maschio. 

Nel seguito del volume Vittoria sviluppa il 
discorso sulla verginità: il mito greco narra di 
vergini per scelta, Atena, Artemide, Era stessa, 
che può periodicamente immergersi in un 
fiume e riacquistare la verginità in vista di 
nuovi accoppiamenti. Soprattutto Artemide segnala la 
possibilità simbolica di esistenze femminili pienamen-
te realizzate a prescindere dalla maternità. 

Molto diverso il discorso sulla verginità nell’ambito 
cristiano, anche se, soprattutto nel cristianesimo delle 
origini, la verginità poteva essere una scelta che indica-
va il desiderio per le ragazze di dedicarsi allo studio, alla 
meditazione, a forme di trascendenza tradizionalmente 
negate a mogli e madri.

Ma si giunge in seguito alla mistica e teologica vergini-
tà di Maria, che segna nella cultura cristiana la definitiva 
cesura tra corpo e anima, materia e spirito. Eppure nello 
svilimento del grembo materno tentato dal pensiero 
antico greco si possono trovare le premesse anche per 
gli elogi successivi e cristiani della purezza femminile 
non contaminata dal tocco maschile. D’altronde Vittoria 
osserva come nelle frequenti rappresentazioni della ma-
ternità di Maria vi sia talvolta la scena dell’allattamento 
ma mai la visione diretta della nascita dalla vagina, pre-
sente invece in molte raffigurazioni del mondo romano.

La narrazione dell’autrice prosegue raccontando le 
storie di Sara e Agar, e altre figure presenti nella Genesi 
biblica: le padrone e le schiave incaricate di partorire 
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i figli per i patriarchi, quando si verificasse la sterilità 
delle prime. Anche se poi le stesse Sara, Lia e Rachele, 
forse stimolate dai parti altrui, mettevano al mondo fi-
gli, con conseguenti gelosie e lotte per le primogeniture 
o eredità dal padre. 

Mi ha sorpreso, a questo proposito – e non si tratta 
di una scoperta infrequente in questo testo così ricco 
– quanto viene raccontato a proposito dell’antica so-
cietà babilonese, fortemente patriarcale. Nel Codice di 
Hammurabi, vi sono alcuni articoli di tutela per le mogli 
e limiti alla possibilità per il capofamiglia di avere una 
seconda moglie, mentre concubine e amanti sono lar-
gamente previste ma rappresentano figure totalmente 
prive di diritti. Sorprende però un altro aspetto rileva-
bile nel Codice. Così ne parla Longoni.

La moglie poteva dare figli al marito anche metten-
dogli a disposizione per la procreazione una propria 
“cameriera servente”. L’istituzione sembrava destinata 
a ridurre i casi di bigamia e di separazione o ripudio 
dovuto a sterilità (o indisponibilità) della moglie. (p. 85)

Ma le stesse cameriere serventi che partorivano per le 
padrone sembra avessero alcune garanzie sconosciute 
alle schiave bibliche: non potevano essere cacciate con 
la loro prole dalla casa o esiliate nel deserto alla nascita 
del “vero erede” come era accaduto ad esempio ad Agar.

Inevitabile l’accostamento di queste narrazioni 
con le tematiche che si discutono nel contemporaneo 

a proposito della GPA – pur con le dovute differenze 
– proponendo opposte motivazioni sulla sua liceità o 
moralità. Vittoria non si sottrae al dibattito ed espone 
con chiarezza le proprie opinioni.

Nel dibattito attuale che riguarda il riconoscimento 
delle coppie omogenitoriali e la Gestazione per altri 
penso che si possano innanzitutto definire quali sono 
i criteri da non usare. Fare riferimento a una “natura” 
o a un modello di famiglia immutabili nel tempo è im-
possibile, se si fa anche una minima riflessione storica 
e antropologica. Prevedere forme di “reato universale” 
per la GPA si scontra col fatto che questa pratica è legale 
in parecchi paesi. Sul piano etico, non vedo ostacoli di 
principio se tutto si svolge con rispetto e libertà per le 
persone coinvolte, se non si fa danno a nessuno/a. In 
particolare, se la gestazione per altri viene praticata in 
modo solidale o altruistico, mentre la modalità “com-
merciale” propone molti più dubbi. (pp. 152-53)

Nelle conclusioni al suo testo l’autrice riprende il tema 
dell’utilità, necessità delle ricognizioni storiche su miti 
e racconti, in particolare dell’antichità, per verificare 
«quanto e come siano cambiati i costumi e le relazioni 
familiari nel tempo e nello spazio e cercare e sperimen-
tare, con saggezza e confronti, soluzioni nuove» (p. 160).

«Ben vengano, quindi – e sono le parole conclusive 
del libro –, nuovi racconti, nuove ricerche, nuovi inizi, 
maggiore libertà e nuove nascite» (p. 162).  n
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