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PREFAZIONE

Per chi ¢ convinto del fatto che il Rinascimento italiano non sia
un fenomeno che si lasci etichettare sotto il cartello di un classici-
smo monolitico, e che invece, soprattutto dai tardi anni Trenta del
’500, esso sia aperto alla sperimentazione, magari nella forma di
una osmosi tra i generi letterari, questo libro di Ida Caiazza risulta
essere una valida e pienamente documentata conferma; tanto pill
rilevante, e aggiungerei confortante, in quanto si tratta dell’'impe-
gno di una studiosa giovane.

In un brano sempre richiamato degli Essais (I 39), Montaigne
ci dice di avere, nella sua biblioteca, cento volumi diversi di libri di
lettere stampati in Italia, e aggiunge di apprezzare particolarmente
la raccolta epistolare di Annibal Caro (le cui Lettere familiari vengo-
no pubblicate a partire dal 1572). Ma dice anche qualcos’altro, che
non sempre viene ricordato, e che merita invece attenzione al fine
della ricerca che qui si presenta: che cioé avrebbe scelto forse quel
genere di espressione per pubblicare «ses verves», se avesse potuto
ancora avere un’amicizia come quella che aveva avuto un tempo
(I'allusione & al suo fortissimo legame amicale con La Boétie). E
non manca di rimarcare che, se si fossero conservati tutti i fogli
imbrattati (precisamente cosi si esprime) per le donne, quando
la sua passione amorosa governava la sua mano, si sarebbe forse
potuta trovare qualche pagina da far leggere «a la jeunesse oysive,
embabouinée de cette fureur». Il giudizio &, come si vede, a doppio
taglio; da un lato si ammette che la lettera & un genere che concede,
oltre alla comunicazione tra pari, la confidenza e lo sfogo tra amici,
dall’altro di quello stesso genere si deplora il fatto che esso si pre-
sti a incanalare le passioni piu irrefrenabili, destinate fatalmente a
incenerirsi.

E appunto su quest'ultima tipologia di lettere che interviene il
libro di Ida Caiazza, ben consapevole che essa tipologia (come del
resto altre testimonianze epistolari che possono venir raggruppate
sotto differenti insegne: lettere ai principi, lettere facete, lettere sa-
tiriche, lettere dei segretari, ecc.) & forma per eccellenza permeabile
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ad accogliere disparati generi letterari, primi tra tutti la novella e il
dialogo, vale a dire due tra i maggiormente praticati nel *500. Se si
passa I'immagine, la lettera &, e massimamente nella seconda meta
di quel secolo, una forma per eccellenza spugnosa.

Un esempio calza a pennello: in una lettera al cardinale
Giovanni Colonna (Familiares, I 4) Petrarca narra la leggenda della
prigionia d’amore di Carlo Magno. Petrarca si cautela, premettendo
che la piacevole storiella («fabellam [...] non inamenamy) gli é stata
narrata da sacerdoti di Aquisgrana, che ¢ gia stata trascritta da altri
con maggior precisione, e che egli in ogni caso non ne ¢ respon-
sabile. Tutti i preliminari sono segnali atti a marcare la diffidenza
petrarchesca verso ogni forma di fictio non accreditata storicamente
(teste principe in tal senso essendo notoriamente la ambigua, dissi-
mulata, affettatissima Seniles, XVII 3 diretta a Boccaccio). Secondo
la fonte invocata da Petrarca I'imperatore, stregato dalla passione
per una donna comune, dopo l'improvvisa morte di quella, non
sa mai staccarsi dal corpo della defunta, lasciando tutti stupefatti.
Interviene pero il vescovo di Colonia che, desideroso di riportare
Carlo alla sanita e ai suoi doveri di regnante, ha da quest’ultimo il
permesso di visitare il cadavere; introdotto un dito sotto la lingua,
e trovatovi un anello, se ne impadronisce. Carlo, in seguito tornato
a visitare il corpo della donna, come per incanto, tornato in sé¢,
ordina che sia subito seppellito. Il vescovo decide infine di gettare
I'anello in una palude, e da allora I'imperatore soggiorna volentieri
in quel luogo, dove fa costruire la sua reggia.

Della vicenda, per limitarsi ai decenni investigati dall’autrice,
si appropriano, nell’'ordine: Betussi nel Raverta (1544); Doni nella
Seconda libraria (1551; nella serie degli autori i cui nomi iniziano
con ‘H’), che offre sostanzialmente un volgarizzamento del testo
petrarchesco; Erizzo nelle Sei giornate (1567; I 2), che rinarra la sto-
ria, anch’egli traducendo quasi alla lettera il testo petrarchesco, per
soprammercato infarcendo il dettato con agnizioni dal Canzoniere.
Lelenco, certamente non completo, registra dunque un dialogo
(ma con inserzione anche di lettere, testi lirici, ecc.), un testo non
facilmente incasellabile come quello di Doni (che peraltro, in altri
suoi lavori, si pensi alla Zucca, offre un campionario eccezional-
mente aperto di generi), una raccolta di novelle; appunto i generi
forse pitt aperti al meticciato delle forme, del quale la lettera, pur
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con tutti i suoi passaggi obbligati, e le gia diversificate organizzazio-
ni delle raccolte, costituisce un perfetto esempio.

Lo spettro cronologico del volume ¢ ampio, poiché copre gli
anni che vanno dal 1527 (pit di un decennio avanti il formidabile
successo del primo libro di lettere di Aretino) al 1594. Merito ul-
teriore della ricerca ¢é il fatto che essa non si fermi all’'ultima data
segnalata, ma includa l'attenzione alle fortune editoriali delle stam-
pe delle singole raccolte successive alle prime; fortune che testimo-
niano la protratta presenza della tipologia testuale qui sotto esame.

Essenziale ¢ intendere, come con prove incontrovertibili di-
mostra l'autrice, che la lettera, e tanto pill nella sua declinazione
amorosa, ¢ territorio privilegiato di ibridazioni di modelli e regi-
stri. Non stupisce che in questo senso gia quella sorta di Balzac
del Medioevo che & Boccaccio, frequentatore ineguagliato di generi
letterari diversi, rappresenti un punto di riferimento. Si pensi, oltre
che al Filocolo (nel quale la presenza epistolare si colloca a pieno
titolo), al Filostrato, dove le lettere di Troiolo a Criseida, innescate
soprattutto dalle ovidiane Heroides, sono veicolo privilegiato per I'e-
spressione della sofferenza amorosa (cfr. ivi, Il 96-107, e VII 52-76,
con tanto di ovidiane lacrime a suggello delle missive, nel secondo
caso con richiesta di scuse per il mancato ordo narmationis); e anche
la risposta di Criseida (ivi, II 121-127), che termina sul consueto pe-
dale della modestia della scrittura, si riallaccia a precedenti classici.

Il volume affronta quattro casi specifici, rappresentati dalle fi-
gure di Giovanni Antonio Tagliente, Girolamo Parabosco, Alvise
Pasqualigo, e dalla in tutti i sensi misteriosa figura di Emilia
Fiorentina. Si hanno informazioni affidabili per i primi due nomi,
discrete ma in parte incerte per il terzo (si veda la “voce” a quello
dedicata della stessa Caiazza nel Dizionario Biografico degli Italiani,
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, vol. LXXXI, 2014, p.
580); per I'ultimo non si possono che avanzare ipotesi, cautamen-
te ma accuratamente proposte dalla studiosa. Come che sia, tut-
ti i personaggi indicati sono accomunati dalla pratica del genere
epistolare, nella sua declinazione amorosa. Caiazza giustamente fa
notare che le Lettere affettuose di Emilia propongono un diverso
paradigma di quella passione, stemperandone gli eccessi in chiave
controriformistica; si puo aggiungere che gli “affetti” (non solo nel
loro versante amoroso) sono, come la madrigalistica del secondo
’500 insegna, un terreno privilegiato per lo sfruttamento degli
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effetti sonori pitt dirompenti (si pensi a Monteverdi), ottenuti a
partire dai testi intonati.

Per quanto importanti siano le pressioni dei generi, altro ruolo
decisivo ¢ svolto naturalmente dalle individuali personalita dei sin-
goli esercenti di quelli stessi generi. E qui le differenze saltano subi-
to agli occhi. Giovanni Antonio Tagliente nasce presumibilmente
alla meta degli anni Sessanta del 400, forse a Venezia, dove muore,
ancora in assenza di dati certi, poco prima del 1530. La sua ¢ la ti-
pica figura di chi, pur nato gia dopo I'affermazione della stampa, ri-
mane comungue legato alla cultura manoscritta, cosi da potersi ap-
parentare a una personalita come quella di Ludovico degli Arrighi,
operante perd soprattutto a Roma. La vera arte delo excellente scrivere
de diverse varie sorti de litere di Tagliente, uscita nel 1524, ha un note-
vole successo, se se ne contano almeno altre trentacinque edizioni
nel *500 (cfr. di L. Rivali la “voce” Tagliente Giovanni Antonio, in
Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia
Italiana, vol. XCIV, 2019, https://www.treccani.it/enciclopedia/
giovanni-antonio-tagliente_(Dizionario-Biografico)/). Il Rifugio di
amanti, ancorché inscrivibile nel modello del formulario, ¢ eviden-
temente altra cosa, come il libro che qui si presenta chiaramente
dimostra.

Parabosco ¢ personaggio di medio calibro, ma peraltro, malgra-
do la sua corta parabola vitale (muore appena passati i trent’anni),
sufficientemente inserito nel panorama librario ed editoriale della
Venezia di meta Cinquecento. Professionalmente pitt musicista che
poeta (allievo di Adrian Willaert, diviene organista della cappella
ducale di s. Marco nel 1551), gode pero di una qualche reputazione
anche in ambito letterario, e la parata di nomi, taluni dei quali
tanto socialmente quanto culturalmente illustri, che animano i rac-
conti e le conversazioni dei Diporti, non potrebbe millantare senza
rischi inesistenti protezioni, in un senso o nell’altro, altolocate. Del
resto, per fare un nome, si sa che il suo rapporto con Aretino (tra i
personaggi che animano la scena della prova narrativa di Parabosco,
e che, al tempo della stampa di quella, ha un prestigio ineguagliato
nel campo delle raccolte epistolari) & stato in effetti improntato
ad amicizia. Significativa ancora, nella citata opera, la presenza di
Daniele Barbaro, volgarizzatore del De architectura di Vitruvio e pa-
triarca di Aquileia, magnificamente ritratto da Veronese in una tela
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ora al Rijksmuseum di Amsterdam, che lo effigia nella sua dignita
ecclesiastica, e con in mano il testo da lui tradotto.

Di Pasqualigo (nato negli ultimi giorni del 1536, e morto nel
1576, nella tristemente nota peste veneziana) si puo dire che padro-
neggia una buona cultura letteraria e giuridica, anche se non lo si
puo certo definire un letterato a pieno titolo. Benché discendente
da famiglia patrizia, non va oltre la carica di senatore, ma ha cer-
tamente incarichi militari di un qualche peso. E autore, oltre che
delle Lettere amorose, di Rime, apparse postume (1605), della com-
media Il Fedele (1576), forse il suo lavoro pit riuscito. Anche nel suo
caso si puo parlare, per cosi dire, di un letterato di complemento;
ed ¢ significativo che sia egli, sia gli altri nomi che compaiono nella
ricerca della studiosa, scelgano un genere come il libro di lettere,
non solo perché di ormai sperimentato successo, ma anche, direi
soprattutto, per la sua funzione trasversale.

Infine, il caso certamente pil delicato, quello delle Lettere affet-
tuose di Emilia Fiorentina, che la studiosa analizza con mano atten-
ta e inevitabile, giustificata prudenza. Gia la qualifica delle epistole
come “affettuose”, piuttosto che esplicitamente “amorose”, suggeri-
sce, come viene giustamente osservato, e come si ¢ gia fatto notare,
una temperatura pitt bassa della passione amorosa.

Il punto maggiormente spinoso ¢ rappresentato dalla figura del-
la scrivente. Data la complessita del caso, lascio a chi legge le pos-
sibili soluzioni offerte da Caiazza, senz’altro condivisibili. Osservo,
a eventuale corredo: il testo & stampato a Siena nel 1594, da Luca
Bonetti, per Ottavio Paiorani. Bonetti ¢ il pit rilevante stampatore
senese dell’ultimo quarto del *500 e dell’inizio del secolo seguente;
ed ¢, soprattutto, colui che pubblica i testi delle due importanti
accademie locali, i Rozzi e gli Intronati. La dedica di Paiorani ¢ a
Lelio Benucci: si tratta di quel Lelio, figlio di Lattanzio Benucci,
che ¢ in grado di dirci qualcosa sulle Lettere affettuose. La studiosa fa
giustamente notare come la figura di Emilia prospetti un’identita
femminile segnata dalla condotta amorosamente irreprensibile, ma
insieme patetica e appassionata, del tutto sovrapponibile alle tante
eroine ingiustamente trattate, e solo infine compensate dall’ammi-
razione per la loro condotta: insomma a quelle figure di donne che
gli Intronati, i quali a un pubblico eminentemente femminile si
rivolgono, particolarmente esaltano.
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Ora, Lelio Benucci & forse da identificarsi con I'anonimo auto-
re di una lettera a Orsina de Grassi, trasmessa dal ms. 1369 della
Biblioteca Angelica di Roma, in cui viene commentata la sestina
petrarchesca Anzi tre di creata era alma in parte (RVF, CCXIV),
di seguito al Dialogo de la lontananza scritto dal padre, Lattanzio
Benucci. In tale dialogo la tesi vincente ¢ quella secondo la qua-
le la separazione non sminuisce 'amore, e anzi lo rende del tut-
to perfetto (per tali informazioni cfr. G. Ballistreri, “voce” Benucci
Lattanzio, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto del-
la Enciclopedia Italiana, vol. VIII, 1966, pp. 653-55; da integrare
con M.A. Garullo, Notizie sulla vita e sull’opera di Lattanzio Benucci
«giureconsulto sanese», in «Scaffale aperto», dicembre 2014, pp. 9-48).
Quanto esposto, evidentemente, non permette di venire a capo del-
la figura della scrivente (sia essa poi effettivamente una donna o,
sulla scia della Fiammetta boccacciana, una voce femminile di un
autore maschile). Ma credo possa chiarire qualcosa sulla temperie
culturale dalla quale esce una prova cosi singolare. Le Lettere affet-
tuose paiono insomma riferirsi a un orizzonte di ricezione senese. E
la studiosa ha buona ragione nel mostrare la vicinanza della inaffer-
rabile Emilia a certi profili di donne esaltati nel Dialogo de’ giuochi
che nelle vegghie sanesi si usano di fare (1572) di Girolamo Bargagli. Si
considerino i seguenti passi (in G. Bargagli, Dialogo de’ giuochi, cit.,
a cura di P. D’'Incalci Ermini, Introduzione di R. Bruscagli, Siena,
Accademia Senese degli Intronati, 1982, pp. 222-23):

E quando pur si avesse da concedere il raccontare infelici successi, si permette-
rebbe alle donne solamente, come a quelle che dovendo far professione d’one-
sta, non sara disdicevole il narrare qualche infelice fine, che a donna per aver
troppo amato e troppo compiaciuto il suo amante sia avvenuto. Si come anco
si convien loro il dire gl'inganni e I'ingratitudine che alle donne sono da gli
uomini usate [...]. [...] Sieno dunque [...] di felice successo le novelle che a gli uo-
mini di raccontare conviene e contengano qualche bello essempio di costanza,
di grandezza d’animo e di lealta, e allora maggiormente diletteranno quando in
persone nobili e illustri si mostrara essere accadute [...].

Interessante &, in proposito, quanto suggerito da Caiazza, che, in
piena conformita a quanto fin qui visto, suggerisce che i connettivi
intertestuali, e pill ancora le esplicite citazioni, che compaiono nel-
le Lettere affettuose, rimandino a un esercizio poetico piuttosto che
narrativo. Sintomatico & in questo senso che i versi che costellano
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spesso le lettere rimandino, oltre naturalmente a Petrarca, all’A-
riosto del Furioso. Ed ¢ forse questo l'aspetto che maggiormente
distingue le lettere di Emilia dalle altre raccolte analizzate in questo
volume, dove a prevalere ¢ invece la spinta narrativa, con conse-
guente evoluzione diegetica.

Precisamente quest’ultimo ¢ il punto di forza del lavoro di Ida
Caiazza, che indaga con attenta sensibilita, e allo stesso tempo con
la fermezza di mano che le viene da una assidua frequentazione
dei libri di lettere cinquecenteschi, da quanto retroterra narrativo
nascano molte di queste raccolte, e quanto da esse si riversi in suc-
cessive sperimentazioni novellistiche o romanzesche. Del resto, uno
dei massimi romanzi epistolari, la Nouwvelle Héloise, infarcito della
cultura italiana di Rousseau, da Petrarca a Tasso, riattraversati con
eccezionale liberta e insieme pertinente adesione al contesto d’ar-
rivo, si regge su equilibri che hanno alle spalle una lunga storia,
delle quali le sillogi qui analizzate sono in qualche sia pur minima
misura parte.

Ho accennato alla tendenza all’ibridazione, tratto caratteristi-
co di queste raccolte epistolari. Non si puo naturalmente rendere
conto di tutto, e il lettore attento avra modo di constatare da sé
il fenomeno, seguendo il percorso della studiosa. Mi limitero al
caso forse di maggior interesse, certo del pit indicativo, in quanto
si tratta di Parabosco, vale a dire di colui che ha praticato tutti i
generi, incluso I'epistolare, che in buona parte confluiscono nella
sua opera piu nota, I diporti.

Ida Caiazza si sofferma, con dovizia di rimandi incrociati, sulla
tendenza al riutilizzo del materiale epistolare in direzione narrati-
va, nella successiva raccolta. Quattro delle novelle, precisamente, e
nell’ordine, la decima, la quattordicesima, la sedicesima, e la quar-
ta, compaiono infatti, antecedentemente alla princeps (non datata,
ma databile tra la fine del 1550 e i primi mesi dell’anno seguente),
nel secondo libro delle Lettere amorose (1548). I diporti sono in effet-
ti un ircocervo testuale, che ingloba generi e sottogeneri diversi, in
forma e misura forse mai attinte prima nel solco della raccolta di
tradizione boccacciana.

Parabosco non si limita a ripescare il proprio materiale epistola-
re precedente, nonché a includere propri testi poetici in una sezio-
ne di rime, e a inserire un segmento sui motti, ma si riallaccia an-
che al Filocolo di Boccaccio nelle “questioni” che si susseguono ad
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alcune novelle inziali, e che trovano un pit largo spazio a sé in coda
alla sedicesima novella. Le quattro questioni cui alludo toccano i
seguenti punti: 1) se 'uomo sia o no superiore alla donna; 2) se sia
pitt felice chi gia ama una donna, o colui che spera d’amarla; 3) se
sia maggior dolore il perdere la donna amata, o non poter amare la
desiderata; 4) se 'amore sia indotto dal destino, o se invece sia una
scelta individuale dell'uomo. La parentela con la tradizione delle
questioni del Filocolo ¢ palese, ma la convergenza dei temi non ¢é
tutto, come dimostra il modo della trattazione di quelli stessi temi,
che si sottrae al giudizio incontestabile di una figura femminile (la
Fiammetta del Filocolo) e si incanala invece in una discussione tra
soli uomini nella quale la casistica ¢ esclusivamente astratta, neces-
sariamente priva di appoggio esemplare. Insomma ¢ alla forma del
dialogo cinquecentesco che tale sezione dei Diporti guarda. Ma se si
legge a fondo e integralmente il testo, si vedra che in esso conflui-
scono anche prese di posizione riguardanti le polemiche letterarie
ed editoriali del tempo; e che, in definitiva, Parabosco ha oltrepas-
sato gli steccati della forma da lui praticata.

Largomentazione di Ida Caiazza, sostenuta da una ricca esem-
plificazione testuale, e appoggiata a una abbondante e pertinente
bibliografia tanto primaria quanto secondaria, ¢ inappuntabile, e
puo valere, a ulteriore dimostrazione dello smottamento verso il
meticciato delle forme, anche in direzione inversa. Vale a dire che
casi di narratio brevis che includano al loro interno elementi episto-
lari non sono rari, sin dalle prime raccolte. Si pensi a quella con la
quale la damigella di Escalot, ancora sotto I'egida delle infelici eroi-
ne ovidiane, si lamenta dell’amore non corrisposto di Lancillotto,
che I'’ha condotta alla morte (Novellino, LXXXII).

Ma, come la studiosa fa giustamente notare, aprire anche que-
sto versante avrebbe portato a uno squilibrio nell’inchiesta e, si
aggiunga, a un versante pitt noto di quello che ella ha esplorato,
invece in buona parte ancora ignoto; e ora, grazie a lei, divenuto
piu chiaro nei suoi contorni.

Renzo Bragantini



INTRODUZIONE'

Una donna io amai gia con tutto il mio cuore, credendo da lei essere altresi di
tutto il suo cuore amato. Né guari stetti in quella credenza, che io m’accorsi
che io male credea. Perché per mezzo de’ miei mali fattami alle mie medesime
angoscie far via, m’ingegnai d’uscir del laccio, che io stesso male stimando m’a-
vea teso, con fermo pensiero di mai pitt non credere all'amorose insidie per lo
innanzi. [...] Ora, [...] fu chi per lunga pieta, che egli della mia dura vita presa
s’avea, mi fe’ intendere che a voi non sarebbe discaro che io v’amassi, e di vostro
ordine me ne fe’ dolce e liberale invito. [...] Perché io preso dalla vostra gentil
cortesia, [...] corsi misero subitamente, e per non mi lasciar vincere di cortesia,
in iscambio del vostro avermene invitato, senza niuna parte di me servar mia,
tutto liberamente mi vi diedi e donai, e vostro mi feci, fuor di misura amandovi
e tenendovi cara. Parevami ne’ primi giorni avere ben fatto, si piena vidi io voi di
pieta. [...] E quindi tutto il mio petto aprendovi, ogni mio pensiero vi feci palese,
e in cima della mia liberta vi posi, e chiamaivi di lei Donna. La qual cosa subito
che a voi fu chiara, e avedestevene, forse parendo a voi quello avere che potevate,
incominciaste quando in una maniera e quando in altra a pugnermi e trafiggermi
si variamente, che io senza fallo non ho poscia unqua saputo comprendere in
qual modo io medesimo mi sia stato. [...] Insino a jeri sera, quando ritornato alle
mie case, [...] trovai le vostre amare lettere che m’aspettavano, per darmi maggior
percossa che io non pensava. [...] Come puo essere che cosi tosto vi siate mutata,
e me non vogliate amar pit? Se [le parole che mi scrivevate agli inizi del nostro
amore] eran finte, per qual cagione non fingete voi ancor tuttavia? Sono queste
quelle grandi cose, che di noi s’avevano a vedere in brieve tempo?!

Cosi Pietro Bembo, il 30 agosto 1500, a sei mesi dall’inizio dell’a-
more e della corrispondenza con Maria Savorgnan, registra una fase
di difficolta nella relazione, parlando di percosse che gli giungono

Per le citazioni da stampe cinquecentesche adotto i medesimi criteri di
trascrizione esplicitati in apertura dell’appendice (pp. 175-176). Inoltre, adotto
il corsivo per indicare cambiamenti morfologici da me apportati per adeguare
sintatticamente il passo citato al periodo in cui ¢ inserito; riguardo alle Lettere
amorose di Alvise Pasqualigo, segnalo che le edizioni degli anni 1563, 1564 e
1567 sono prive del nome dell’autore, che invece integro nei rimandi bibliogra-
fici in nota, senza parentesi quadre. Le citazioni di parole e brevi sintagmi piu
volte ripresi nel corso della trattazione, dopo la prima occorrenza, che riporto
tra virgolette caporali e con riferimenti alla fonte in nota, sono segnate in cor-
sivo senza ulteriori indicazioni.

I PIETRO BEMBO, MARIA SAVORGNAN, Carteggio d’amore, a cura di Carlo
Dionisotti, Firenze, Le Monnier, 1950, pp. 94-98 (lettera 52).
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attraverso le comunicazioni scritte di lei, e denunciando una sensa-
zione di confusione, I'impossibilita di identificare il proprio stato
emotivo - non ho poscia ungua saputo comprendere in qual nodo io medesino
wii sia stato. Per far fronte a questa condizione, per tentare di mettere
ordine nel caos della sofferenza d’amore - quell’amore al quale, nel
medesimo giro d’anni, egli stesso suggerira di rinunciare nel terzo
libro degli .Asolani -, il futuro Cardinale ricorre qui, con ogni evi-
denza, alle capacita strutturanti della narrazione, che consentono
- o danno l'illusione - di individuare - o immettere - a posteriori
un senso nella sequenza degli eventi, rintracciare le cause e gli ef-
fetti, assegnare le colpe e i meriti, scagionarsi invocando 'inelut-
tabilita del destino. In questo procedimento, la storia archetipica
di Francesco e Laura, gli ideali spiritualizzanti neoplatonici, e il
vocabolario del Petrarchismo forniscono una bussola con cui orien-
tarsi nella complessita della passione, una griglia concettuale a cui
far riferimento per interpretare parole, pensieri, comportamenti,
movimenti interiori: I'innamoramento ¢ descritto come un agguato
insidioso, 'essere in amore convoca le immagini del laccio e della
prigione, la relazione ¢ una gara di cortesia e comporta la perdita
della liberta; I'ideale assoluto ¢ quello della costanza e dell'immuta-
bilita - nella realta della relazione con Maria inevitabilmente disat-
teso, e pertanto causa di turbamento.

Sulla pagina scritta, tutto cio risulta in un racconto, piuttosto
concentrato e lineare, oltre che chiaro nella scansione cronologica
e nei nessi causali, di un itinerario di vita amorosa congiunta, un
racconto molto attento al versante psicologico, ma che mai pre-
scinde dalla registrazione di quei dati fattuali che producono le
correnti e i turbamenti sentimentali della coppia protagonista, o
da essi scaturiscono. Inoltre, cimentandosi con questa operazione
semantico-narrativa, Pietro tenta di comprendere in essa 'apporto
di Maria, sua controparte sentimentale e intellettuale: ripercorren-
do la loro vicenda di innamorati prima concordi e poi progressiva-
mente sempre pitl lontani, include lunghi stralci delle lettere di lei,
analizzandoli e raffrontando le affermazioni ai comportamenti con
serieta e attenzione ai dettagli; e poi, a narrazione conclusa, invia il
lungo resoconto alla gentildonna friulana sollecitandone le osser-
vazioni, tentando cioé di coinvolgerla nella creazione congiunta di
un significato condiviso. Purtroppo, il carteggio ci ¢ giunto incom-
pleto, e inoltre, essendo le lettere d’amore per Pietro e Maria un
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canale a cui ricorrere a intermittenza, quando non era possibile il
dialogo di persona, sono per noi irrimediabilmente perdute quelle
fasi della conversazione complessiva che avvenivano de visu.

Quest’'uso allo stesso tempo semantico e comunicativo della
narrazione, che quasi spontaneamente tende a dilatare I"amore
in storia, si osserva nella corrispondenza Bembo-Savorgnan, e ne-
gli scritti epistolari di Bembo in genere, in modo sporadico, non
strutturante al livello macro-testuale - com’¢ del resto ovvio in un
progetto editoriale che scompagina i carteggi e rimescola le tessere
testuali per costruire un monumento individuale:* sono infatti gli
editori moderni che, rintracciando i documenti d’archivio, hanno
ricostruito, per quanto possibile, corrispondenze d’amore che lo
stesso Bembo aveva smembrato, e talvolta falsato, per completare
il proprio autoritratto epistolare con un capitolo volgare esemplato
sul petrarchesco giovenil errore.’®

Nelle pagine che seguono, mi propongo di analizzare, invece,
proprio quei casi in cui la potenzialitd semantica della narrazione
agisce sull'amore vissuto e comunicato per lettera creando strutture
articolate e complesse, in dialogo con la tradizione letteraria. La con-
vergenza tra amore, corrispondenza e narrazione si pud osservare, in-
fatti, nel secolo del Petrarchismo, in svariati contesti e con molteplici
configurazioni. E noto che la comunicazione per iscritto assunse nel

2 Ledizione di riferimento ¢ PIETRO BEMBO, Lettere, a cura di Ernesto Travi,
Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1987-1993, 4 voll., cui aggiun-
gono importanti novitd CLAUDIA BERRA, Ledizione Travi dell’epistolario bembia-
no, in Scrivere lettere nel Cinquecento. Corrispondenze in prosa e in versi, a cura di
Laura Fortini, Giuseppe Izzi, Concetta Ranieri, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, pp. 17-34, e CrauDpIA BERRA, FRANCESCO AMENDOLA, Un’edizione in
aggiornamento per un testo di lingua: le “Lettere” di Pietro Bembo, in Che cos’era e che
cos’¢ un testo di lingua, a cura di Paola Vecchi Galli, Bologna, Patron, 2022, pp.
203-214. Per una schedatura della produzione epistolare bembiana, a cura di
Francesco Amendola, https://epistulae.unil.ch/projects/bembo.

3 Oltre alla gia citata edizione dionisottiana del carteggio Bembo-Savorgnan,
PieTRO BEMBO, LUCREZIA BORGIA, La grande fiamma. Lettere 1503-1517, a cura di
Giulia Raboni, Milano, Rosellina Archinto, 1989. Monica Farnetti, invece, si
concentra sulle sole lettere di Maria Savorgnan, escludendo quelle di Bembo, in
MARIA SAVORGNAN, «Se mai fui vostra». Lettere d’amore a Pietro Bembo, Nuova edi-
zione critica a cura di Monica Farnetti, Ferrara, Edisai, 2012. Per una schedatura
delle lettere di Savorgnan, http://www.archilet.it/Ricerca.aspx. Per un profilo
onnicomprensivo della scrittrice, il numero monografico della rivista «Women
Language Literature in Italy Donne Lingua Letteratura in Italia», 5, 2023.
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Cinquecento proporzioni ragguardevoli anche come consuetudine
collettiva, ben oltre le cancellerie e al di la delle esigenze di Stato.*
Se, da una parte, gli archivi conservano, per quanto se ne sa, tutto
sommato poche corrispondenze o epistole amorose,” anche perché,
data la natura clandestina delle relazioni, gli epistolografi tendevano
a disfarsi di prove compromettenti, dall’altra, la letteratura testimo-
nia che almeno la dichiarazione per lettera, se non proprio la corri-
spondenza d’amore, doveva essere quanto meno non inusitata, entro
la pitt ampia pratica sociale del corteggiamento. Per fare soltanto due
esempi tratti da opere non incentrate sullo scambio epistolare - nelle
quali il riferimento alla lettera seduttiva sarebbe scontato - si posso-
no ricordare le aretiniane Sei giornate e il boccacciano Corbaccio. Nelle
prime, il messaggio scritto recapitato dalla mezzana compare come
parte integrante del rituale della conquista:

Che cosa ¢ la donna, e di quanta poca levata: appena le toccai de lo «<ha ben
ragione di adorarvi e di ardere per voi», che tutta divento rossa, [...] e io accorgen-
domi del suo volere entrare ne la materia [...] ritocco dove le dole, dicendo: «Chi
non ha giudizio, a suo danno; val piu il disperarsi per voi che il contentarsi per
altri», e [...] mi cavo la lettera di seno e le ne pianto in mano; ed ecco che si volta
con un «A me, ah?. [...] E[...] scappai da la mala ventura. [...] Ma tu ti credi forse
che colei [...] si corrucciasse da senno? [...] Ella ricolse la lettera squarciata da lei e
calpestata e sputacciata; e ricongiugnendola insieme, la lesse e rilesse mille volte.®

Nel secondo, lo scambio di lettere, costituendo il primo con-
tatto tra i protagonisti, e consentendo la prima espressione delle

+ Sulla comunicazione per lettera come pratica sociale anche femminile,
tra altri contributi, Dear Sister. Medieval Women and the Epistolary Genre, edi-
ted by Karen Cherewatuk and Ulrike Wiethaus, Philadelphia, University of
Pennsylvania Press, 1993, e Per lettera. La scrittura epistolare femminile tra archivio
e tipografia. Secoli XV-XVII, a cura di Gabriella Zarri, Roma, Viella, 1999.

> Segnalo, a titolo esemplificativo, le brevi raccolte conservate all’Archi-
vio di Stato di Firenze, individuate da Elisabetta Mori (che ringrazio), ASF,
Miscellanea Medicea 505, cc. 138152, e Miscellanea Medicea 660, fasc. 11,
cc. 9-47. Diverso il caso delle corrispondenze tra marito e moglie, che sono
generalmente non qualificabili come amorose, ma rientrano nell’ambito della
comunicazione familiare. Sono disponibili in edizione moderna, Amore e guerra
nel tardo Rinascimento. Le lettere di Livia Vernazza e Don Giovanni Medici, a cura di
Brendan Dooley, Firenze, Polistampa, 2009, e Lettere tra Paolo Giordano Orsini e
Isabella de’ Medici (1556-1576), a cura di Elisabetta Mori, Roma, Gangemi, 2019.

& PIETRO ARETINO, Sei giornate, a cura di Giovanni Aquilecchia, Bari, Laterza,
1969, pp. 319-320.
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loro personalita, & al contempo elemento attivatore dell’intreccio
e premonitore rispetto al dislivello etico che si creera tra i due - il
che produrra a sua volta importanti conseguenze sul piano dello
sviluppo della vicenda:

[...] Avendo io data piena fede [...] alle parole udite da colui che lei tanto valoro-
sa m’avea mostrata, io presi ardir di scriverle [...]. Per una mia lettera, piena di
quelle parole che pitl onestamente intorno a cosi fatta materia dir si possono,
il mio ardente disiderio le feci sentire. A questa lettera seguitd per risposta una
sua piccola letteretta, nella quale, quantunque ella con aperte parole niuna
cosa al mio amore rispondesse, pure, con parole assai zoticamente composte e
che rimate pareano, e non erano rimate, si come quelle che I'un pi¢ avevano
lunghissimo e I'altro corto, mostrava di disiderar di sapere chi io fossi. [...] E in
quella, me a uno valente uomo assomigliando, mostro di volere, lusingando,
contentare; affermando appresso sommamente piacerle chi senno e prodezza
e cortesia avesse in sé e con queste antica gentilezza congiunta. Per la quale
lettera, anzi per lo stile del dettato della lettera, assai leggiermente compresi o
colui, che di lei assai cose dette m’avea, esser di gran lunga del natural senno di
lei e della ornata eloquenzia ingannato, o averne voluto me ingannare. Ma non
pote’ percio, non che spegnere, ma pure un poco il concetto fuoco diminuire; e
avvisai che cio che scritto m’avea niun’altra cosa per ancora volesse, se non dar-
mi ardire a pit avanti scrivere e speranza di pit particulare risposta che quella
[...]. Del piacere preso da me della lettera ricevuta, per un’altra lettera, com’io
seppi il meglio, la feci certa; né poi senti’, né per sua lettera né per ambasciata,
quello che io, di cio che scritto 'avea, le paresse.”

Inoltre, tra i non pochi contesti letterari in cui la lettera d’amore
agisce come «elemento molecolare della narrazione» finalizzato alle
«necessita dell’intreccio»,? si annoverano almeno due storie dal for-
tissimo impatto modellizzante, la novella di Tancredi e Ghismunda
e la storia di Bradamante, compresi in due archetipi narrativi dell’l-
talia medievale e moderna quali il Decameron e 1'Orlando Furioso.
Nella novella salernitana, la dichiarazione d’amore avviene tramite
gli sguardi, e il messaggio scritto non & una lettera d’amore, ma una
comunicazione pratica:

In cotal guisa adunque amando I'un Ialtro segretamente, niuna altra cosa tan-
to disiderando la giovane quanto di ritrovarsi con lui, né volendosi di questo

™ Grovannt Boccaccio, Corbaccio, in Ip., Opere in versi, Corbaccio, Trattatello in
laude di Dante, Prose latine, Epistole, a cura di Pier Giorgio Ricci, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1965, pp. 467-562, citaz. pp. 488-490.

8 MARGHERITA D1 FAziO, La lettera e il vomanzo. Esempi di comunicazione epistola-
re nella narrativa, Roma, Nuova Arnica, 1996, p. 69.
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amore in alcuna persona fidare, a dovergli significare il modo seco penso una
nuova malizia. Essa scrisse una lettera, ed in quella cio che avesse a fare il di
seguente per esser con lei gli mostrd; e poi, quella messa in un bucciuolo di
canna, sollazzando la diede a Guiscardo e dicendo: — Fara’ne questa sera un
soffione alla tua servente, col quale ella raccenda il fuoco. — Guiscardo il prese,
ed avvisando, costei non senza cagione dovergliele aver donato e cosi detto,
partitosi, con esso se ne torno alla sua casa, e guardando la canna, e quella veg-
gendo fessa, I'aperse, e dentro trovata la lettera di lei e lettala, e ben compreso
cio che a fare avea, il pitt contento uom fu che fosse gid mai, e diedesi a dare
opera di dovere a lei andare secondo il modo da lei dimostratogli.’

Nel Furioso, invece, pur essendo la missiva di Ruggiero una mera
comunicazione pratica inviata a Bradamante a corredo di una piu
incisiva ambasciata recata oralmente dalla medesima messaggera,
la reazione della guerriera investe il foglio di carta di una profonda
emotivita, che anticipa uno degli aspetti fondamentali della narrati-
vita della corrispondenza amorosa, ovvero la rilevanza sentimentale
dell’oggetto-lettera:

Laver Ruggiero ella aspettato, e invece
di lui, vedersi ora appagar d’un scritto,
del bel viso turbar 'aria le fece

di timor, di cordoglio e di despitto.
Bacio la carta diece volte e diece,
avendo a chi la scrisse il cor diritto.

Le lacrime vietar, che su vi sparse,

che con sospiri ardenti ella non I'arse.

Lesse la carta quattro volte e sei,
e volse ch’altretante I'imbasciata
replicata le fosse da colei

% Dec., IV, 1, 7 (mi servo di Giovanni Boccaccio, Decameron, a cura di
Vittore Branca, Torino, Einaudi, 2005. Per evitare ridondanze, indico i rife-
rimenti al Decameron con la forma abbreviata Dec., seguita dai numeri della
giornata, della novella, del paragrafo o dei paragrafi). Sul tema, ROBERTO Risso,
“Essa scrisse una lettera...” Scrittura di lettere e narativa epistolare in Boccaccio dal-
la Fiammetta al Corbaccio, «Heliotropia», 15, 2018, pp. 39-55, e RAFFAELE
MORABITO, Osservazioni sulle lettere nelle novelle del Cinquecento, in Scrivere lette-
re nel Cinquecento, cit., pp. 215-222. Lettere in contesti amorosi sono menzio-
nate nelle novelle 77 e 82 del Novellino; un’amatoria integralmente riportata
in contesto narrativo & in SEBASTIANO ERIzzO, Le sei giornate, a cura di Renzo
Bragantini, Roma, Salerno Editrice, 1977, 11, 12, pp. 117-126. Nella Poetica di
Aristotele (1452b, 1454b, 1455a) la lettera compare come espediente narrativo
plausibile nelle trame tragiche.
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che I'una e I'altra avea quivi arrecata,
pur tuttavia piangendo [...].°

Nei casi appena menzionati, comunque, le forme diegetiche
tradizionali - la narrazione in prosa breve o lunga e la narrazione
in versi - non sono scalfite dalla presenza della lettera, che resta
un elemento interno, comparabile, ed eventualmente rimpiazzabile
ai fini del plot, con altri espedienti di contatto tra amanti, come
I'invio di mezzane e messaggeri: la carta si fa cioé mero contenitore
di un messaggio che accidentalmente, tra altre possibilita, elegge
come veicoli il foglio e la penna. Invece, quando l'incontro tra la
forma epistolare e la vicenda amorosa avviene nel terreno inedito,
e fortemente influenzato dalle consuetudini dell’ambiente tipogra-
fico, del “libro di lettere” cinquecentesco,' le strutture della narra-
zione paiono sfaldarsi a contatto con quelle della comunicazione
per lettera, e fondersi con esse. Da questa fusione, scaturiscono gli
esperimenti testuali oggetto della presente indagine.

Cio che, in un contesto preoccupato della codificazione e incli-
ne alla regolarizzazione come quello rinascimentale, crea lo spazio
necessario a una sperimentazione tanto spinta ¢ l'assenza di una
teorizzazione chiara e autorevole gravante sugli elementi dell’espe-
rimento stesso, appunto la narrazione in prosa e la lettera. Sulla
novella, la riflessione teorica arriva molto tardi: la Lezione sopra il
comporre delle novelle di Francesco Bonciani, il Dialogo de’ giuochi di

10 Fur., XXX, 79, 80, 1-5 (mi servo di Lupovico Ariosto, Orlando Furioso e
Cinque canti, a cura di Remo Ceserani e Sergio Zatti, Torino, UTET, 2006. Per
evitare ridondanze, indico i riferimenti al Furioso con la forma abbreviata Fur.,
seguita dai numeri del canto, della stanza e dei versi). La scrittura della lettera
da parte di Ruggiero ¢& ivi, XXX, 84-93.

! Tnaugura gli studi sul libro di lettere cinquecentesco il volume Le «carte
messaggiere». Retorica e modelli di comunicazione epistolare: per un indice di libri di
lettere del Cinquecento, a cura di Amedeo Quondam, Roma, Bulzoni, 1981, e in
particolare il saggio introduttivo del volume, Ip., Dal formulario» al «formulario».
Cento anni di libri di lettere, pp. 13-156, che dedica ampia attenzione ai libri di
lettere amorose. Sulle antologie degli anni Quaranta, Lopovica BRAIDA, Libri
di lettere. Le raccolte epistolari del Cinquecento tra inquietudini religiose e “buon volga-
re”, Bari, Laterza, 2009, e sul fenomeno dell’epistolografia in generale, CECILIA
AssO, 1 libri di epistole italiane. Uno schema di lettura, in Il Rinascimento italiano e
I"Ewropa, dir. da Giovanni Luigi Fontana e Luca Mola, 6 voll., vol. I, Umanesimo
ed educazione, a cura di Gino Belloni e Riccardo Drusi, Costabissara, Colla,

2007, pp. 219-242.



22 NARRARE PER LETTERA

Girolamo Bargagli e il Discorso fatto sopra il Decamerone di Francesco
Sansovino'? sono tutti degli anni Settanta del Cinquecento, e certo
non ebbero sulle consuetudini narrative un impatto paragonabile
a quello che ebbero, sui generi maggiori, i ben piu consistenti e ac-
cesi dibattiti sul poema eroico o sul teatro. Con le parole di Renzo
Bragantini, in «assenza di specifico blasone [...] aristotelico»,” «le
pareti di quella che, per fragilita teorica, ¢ una tra le pit cedevoli
delle forme prosastiche [la novella - ma il ragionamento si puo
estendere anche alla narrazione lunga in prosal, si aprono ad acco-
gliere il materiale pill eterogeneo».™

La teoria della lettera esiste e ha radici antiche, ma pertiene
pit all’ambito retorico che a quello strettamente letterario, anche
nel campo amatorio. Gia Brunetto Latini inquadrava I'amore per
lettera come una «tencione» in cui 'uomo, «chiamando merzé alla
sua donna, dice parole e ragioni molte, et ella si difende in suo
dire et inforza le sue ragioni et indebolisce quelle del pregatore».”®
Il maestro del dictamen Boncompagno da Signa, di cui diro piu
diffusamente nel primo capitolo, pur immettendo nella sua trat-
tazione specifica sull’amatoria, la Rota Veneris, molti elementi di
provenienza letteraria, resta comunque entro una mentalita fon-
damentalmente retorica, che vede I'epistola come la registrazione
scritta di un discorso che si sarebbe potuto fare oralmente, e sem-
pre e comunque orientato alla comunicazione conativa. Le artes
epistolicae cinquecentesche che talvolta includono sezioni sulle
amatorie'® le inquadrano come precipuamente, se non esclusiva-
mente, finalizzate alla persuasione della donna amata. Tra le piu
significative, se non altro per il notevole impegno del suo autore

12 RENZO BRAGANTINI, Fra teoria e pubblico: la forma novellistica nel Cinquecento,
in La novella italiana, Atti del convegno di Caprarola, 19-24 settembre 1988,
Roma, Salerno Editrice, 1989, tomo I, pp. 445-467. 1 testi sono riportati inte-
gralmente in Nuccio ORDINE, Teoria della novella e teoria del riso nel Cinquecento,
Napoli, Liguori, 1996, pp. 93-163.

13- BRAGANTINI, Fra teoria e pubblico, cit., p. 450. SERGIO ZATTI, La novella: un
genere senza teoria, «Moderna», 2010, 2, pp. 11-24 analizza questo aspetto am-
pliando alla novella moderna e contemporanea.

¥ BRAGANTINI, Fra teoria e pubblico, cit., p. 459.

15 BRUNETTO LATINI, La Rettorica, a cura di Francesco Maggini e Cesare Segre,
Firenze, Le Monnier, 1968, p. 146 (ho mutato leggermente la punteggiatura).

16 Per esempio, FRANCESCO SCARIDINO, Formolario, Padova, Pasquati, 1569,
cc. 28r-36r.
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nel campo editoriale del libro di lettere amorose,"” & quella conte-
nuta nel Secretario di Francesco Sansovino, che distingue le lettere
amatorie in «onesta» e «lasciva»: la prima si riferisce alla comunica-
zione tra uomini legati da amicizia, la seconda a quella rivolta da un
uomo a una donna, per sedurla.'® Cavventura cinquecentesca della
lettera amorosa risente senza dubbio di questa pertinenza, almeno
nella coscienza teorica del tempo, al campo retorico; e tuttavia, le
migliaia di amatorie stampate nel sedicesimo secolo non possono
certo dirsi tutte seduttive, secondo Sansovino, e nemmeno tutte
improntate alla tencione, come voleva Brunetto: se la configurazio-
ne epistolare indirizza I'amatoria alla retorica, il tema amoroso &
talmente connotato in senso letterario, da spostare il baricentro
dei libri di lettere amorose verso altri territori - quello lirico, serio
o comico, pastorale, religioso, e naturalmente quello narrativo."”
Lincontro fra lettera, amore e narrazione fiorisce, si ¢ detto,
entro 'industria editoriale, che nel sedicesimo secolo ¢ in piena
espansione. Le tipografie cinquecentesche sono fucine di creativita,
in grado non solo di imprimere nuove direzioni ai classici (basta
pensare alle magnifiche interpretazioni iconografiche del Furioso),
ma anche di creare spazi espressivi inediti per le energie nuove che
confluivano nei maggiori centri produttivi, primo tra tutti quel-
lo veneziano: tenendo presenti, per loro stessa natura, le logiche
del mercato e della sostenibilitd economica, non solo si aprono
alla sperimentazione, ma la promuovono, nell’ottica del creare e
proporre novita da acquistare. Per limitarci all’epistolografia, la ri-
fondazione rinascimentale e volgare del genere si deve appunto alla

' Mi sono occupata di questo tema in «Fino a qui non si legge cosa che bona
sia, se non quel tanto ch’¢ uscito dalle mie mani». Sansovino e le Lettere amorose, in
Francesco Sansovino scrittore del mondo, Atti del convegno internazionale di studi,
Pisa, 5-6-7 dicembre 2018, a cura di Luca D’Onghia e Daniele Musto, Sarnico,
Edizioni di Archilet, 2019, pp. 25-42.

18 FRANCESCO SANSOVINO, Del secretario [...] libri quattro, Venezia, Rampazetto,
1564, cc. 19v-20r.

T libri di lettere amorose, nella loro veste piti comune, sono contigui alla li-
rica amorosa seria (si vedra nel corso della trattazione). Come esempio di questa
“norma” si puo richiamare I'antologia Delle lettere amorose di diversi womini illustri
libri nove, curata, e in parte, probabilmente, composta, da Francesco Sansovino
(Venezia, Rampazetto, 1563). Esplorano la comicita i Pistolotti amorosi di Anton
Francesco Doni (Venezia, Giolito, 1552), e la letteratura pastorale le Lettere
amorose di Matteo Aldrovandi (Genova, Bellone, 1568). Delle intersezioni tra
amore e religione diro, a proposito di Emilia Fiorentina, nel quarto capitolo.
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collaborazione tra un letterato come Pietro Aretino e un imprendi-
tore del torchio come Francesco Marcolini.”

Nel fertile terreno della tipografia cinquecentesca, cosi aperto
alla creativita e in cerca del nuovo, una forma letteraria, la narra-
zione in prosa breve o lunga, e una che si colloca entro il dominio
della retorica, la lettera, convergono verso il tema comune della sto-
ria d’amore, che porta con sé secolari stratificazioni poetiche, nar-
rative, filosofiche, mediche. Questa convergenza, a fronte di una
produzione molto pitt ampia di libri di lettere amorose scaturenti
dall’incontro tra la lettera d’amore e le piu disparate tradizioni let-
terarie non narrative,?’ produce un campione, quantitativamente
esiguo, ma di grande rilevanza qualitativa, di opere narrative la cui
specificita risiede nella funzione svolta dalla forma epistolare nella
creazione di strutture diegetiche inedite.

Gli autori che si cimentarono in questi esperimenti’* sono
tutti marginali rispetto ai circuiti letterari nobili e tendenti al
classicismo, e in parte estranei anche alla produzione letteraria
di consumo. Il primo in ordine cronologico ¢ Giovanni Antonio
Tagliente, fortunato autore di manuali di calligrafia e ricamo, che
a un certo punto, passando dal lato tecnico a quello retorico-let-
terario della scrittura, manda fuori prima una raccoltina di ora-
zioni ed epistole (abbinando dunque, nello spirito del dictamen, il
discorso orale e quello scritto) pertinenti alla comunicazione uffi-
ciale e familiare, e poi una silloge di lettere amatorie. Il secondo &
Girolamo Parabosco, piacentino emigrato a Venezia nella prima
meta del secolo, operante tra gli ambienti mondani (organizzava

20 PaoLo ProcaccioLl, La “macchina” delle “parole in carta”, in PIETRO ARETINO,
Lettere, Milano, Rizzoli, 1991, I, pp. 5-57, GUIDO BALDASSARRI, L'invenzione dell’e-
pistolario, in Pietro Aretino nel cinquecentenario della nascita. Atti del convegno
di Roma-Viterbo-Arezzo 28 settembre-lottobre 1992, Toronto 23-24 ottobre
1992, Los Angeles 27-29 ottobre 1992, Roma, Salerno Editrice, 2 voll., vol. I,
pp. 157-178. Ledizione di riferimento & PIETRO ARETINO, Lettere, a cura di Paolo
Procaccioli, Roma, Salerno Editrice, 1997-2002, 6 voll.

2 Per informazioni bibliografiche ragionate sui libri di lettere, JEANNINE
Basso, Le genre épistolaire en langue italienne (1538-1662). Répertoire chronologi-
que et analytique, Roma-Nancy, Bulzoni-Presses Universitaire de Nancy, 1990.
Il repertorio non include le sillogi anteriori al 1538, e risulta dunque parziale
rispetto alla tipologia del libro di lettere amorose, che, come dird meglio tra
poco, germoglia sin dal 1527.

22 Per chiarimenti bio-bibliografici su specifici libri di lettere amorose e i loro
autori, rimando ai singoli capitoli.
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gli intrattenimenti musicali di Casa Venier), musicali (era organi-
sta e compositore) ed editoriali (fu prolificissimo tra i cosiddetti
poligrafi). Il terzo ¢ Alvise Pasqualigo, patrizio veneziano, cadetto,
normalmente impegnato tra riunioni del Maggior Consiglio e mis-
sioni militari a bordo della sua galea, il Passero di Venezia, con la
quale prese parte alla battaglia di Lepanto, e letterato dilettante,
ma di grande successo europeo. Lultima ¢ una donna di cui non si
conosce neanche il nome, ma che, con lo pseudonimo di Emilia N.
gentildonna fiorentina compare a fine secolo su una scena editoriale
marginale come quella senese, con una silloge di lettere significati-
vamente definite non amorose, ma affettuose, unica opera letteraria
nota collegata a questo nom de plume.

Mentre Tagliente e Parabosco, operatori esperti delle tipografie,
si occuparono delle loro opere epistolari-amorose autonomamen-
te, Pasqualigo ed Emilia giunsero alle librerie per la mediazione
di altri. Nel caso del conte veneziano, il mediatore fu Francesco
Sansovino, letterato egli stesso, e soprattutto fondamentale prota-
gonista dell’editoria lagunare, anche nel campo del libro di lettere
amorose. Come si vedra nel terzo capitolo, 'apporto di Sansovino
alle Lettere pasqualighiane fu quasi co-autoriale: nel corso della vita
editoriale dell’opera, che passo attraverso due fasi distinte, egli ma-
nipolo il testo con accorgimenti tipografici e fornendo nel parate-
sto chiavi di lettura di volta in volta diverse, tese a presentare 1'o-
pera in veste ora documentaria ora letteraria, che la modificarono
profondamente. Inoltre, se, come Sansovino afferma in occasione
della pubblicazione della loro prima versione, le Amorose consisto-
no nella stampa di una corrispondenza segreta intercorsa tra due
nobili amanti, allora occorrera includere tra gli autori anche I'in-
terlocutrice di Pasqualigo, la non meglio nota madonna Vittoria,
gentildonna veneziana sposata a un uomo brusco e opprimente,
alfabetizzata e colta, immersa in una serie di fitte relazioni socia-
li, divisa fra intrattenimenti cittadini e villeggiature, madre di figli
non tutti generati con il marito.

Riguardo alla gentildonna fiorentina, le sue lettere si dicono
pubblicate non per sua volonti, ma per iniziativa del suo amante,
il cavaliere di Santo Stefano Bernardino Lattanzi, il quale si ser-
vi della collaborazione del libraio Ottavio Paiorani. Sul Lattanzi,
rampollo di una nobile famiglia orvietana, restano molte notizie
storiche; tuttavia, non si conservano opere letterarie collegate al
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suo nome, se non le Affettuose da lui stesso attribuite all’amante. Se
dobbiamo prestar fede alle parole che Emilia, in un brano incen-
trato su altro, spende en passant sulla questione, ella non avrebbe
voluto che si pubblicassero le sue lettere, poiché testimoniano il
suo cedimento alle lusinghe di eros, il suo adulterio spirituale; ma
naturalmente, non ¢ dato sapere, in mancanza di altre testimonian-
ze, se e in che misura la donna - ammesso che sia mai esistita -
contribui al passaggio delle sue composizioni dal suo scrittoio agli
scaffali delle librerie.

Da un punto di vista storico-letterario, queste quattro opere
coprono un arco temporale piuttosto ampio, e segnano, probabil-
mente anche in ragione della loro collocazione geo-cronologica,
traiettorie molto diverse. Il Rifugio di amanti di Tagliente vede la
luce nel 1527, in un momento, molto anteriore alla rifondazione
aretiniana del 1538, in cui I'epistolografia volgare, inscritta nella
stagione del formulario, ancora risente della tradizione del dicta-
men. Le altre due raccolte di epistole amorose uscite nel 1527, le
Chiave d’amore di Eustachio Celebrino e il Flos amoris di Andrea
Zenofonte, ascrivibili senza problemi alla tradizione pit arcaizzante
del formulario, non sopravvivono alla forte virata impressa all’epi-
stolografia rinascimentale dalla silloge aretiniana, e scompaiono,
significativamente, I'una proprio nel 1538, I'altra nel 1545 (anno
della princeps delle Amorose paraboschiane, che, come dird meglio,
reinterpretano in senso amoroso la formula aretiniana); invece, il
Rifugio, che dal formulario si discosta drasticamente, resta sul mer-
cato fino al 1649, totalizzando almeno dodici uscite, e a un certo
punto perde le originarie titolazioni di Rifugio e Opera amorosa, per
assumere quella, ormai comune, di Lettere amorose.

La raccolta di Parabosco, che nel 1545 per la prima volta abbina
la qualifica di amorose al titolo di Libro di lettere lanciato da Aretino,
¢ di gran lunga la pit fortunata e longeva del periodo che c’inte-
ressa, con decine di edizioni fino al 1617, e una cospicua presenza
nell’antologia che chiude la stagione rinascimentale-barocca delle
sillogi di amatorie, la Scielta compilata da Cestari nel 1667.% Quella

2 Degna di nota la concentrazione, in quest'unico anno, della totalita delle
raccolte di lettere amorose precedenti lo spartiacque aretiniano.

* Scielta di lettere amorose di Luca Asserino, Margarita Costa Romana, Gerolamo
Parabosco e alti auttori, e d’altri pitv eruditi scrittori italiani, con una raccolta di rime
amorose, e alquante lettere di Cupido con la sua risposta, Venezia, Cestari, 1667.
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pasqualighiano-sansoviniana fu stampata undici volte tra il 1563 e
il 1607, e fu inoltre ripresa dallo stesso Pasqualigo per costruire 'in-
treccio e il testo della commedia Il Fedele, che ebbe quattro edizioni
italiane tra il 1567 e il 1606, e fu tradotta in francese, inglese, lati-
no. Lopera di Emilia fiorentina, invece, ebbe una diffusione molto
limitata: dopo la princeps del 1594, fu stampata solo un’altra volta,
nel 1625, per volere di Gregorio Lattanzi, figlio di Bernardino, a
Firenze e non a Siena, e con l'aiuto di un altro Paiorani, Girolamo.
Questa scarsa longevita sara da attribuire all’uscita tardiva rispet-
to alla parabola dell’epistolografia rinascimentale, che tra fine
Cinquecento e inizio Seicento ha ormai esaurito la sua spinta pro-
pulsiva; e il fatto che 'opera si presenti come una raccolta di lettere
le avra impedito, inoltre, di essere attratta nel campo del romanzo
psicologico barocco, con il quale pure presenta, come vedremo,
molti punti di contatto.

Questi quattro attori marginali della scena letteraria cinquecen-
tesca, dunque, intercettandone, con o senza la mediazione di pro-
fessionisti del torchio, le potenzialita creative, ibridano la formula
editoriale della raccolta di amatorie (che sia formulario o libro di
lettere) con strutture narrative allora nel pieno della loro produttivi-
ta, ovvero la novella e il romanzo in prosa,”’ finendo per creare con-
figurazioni diegetico-epistolari inedite. I progetti letterari dei nostri
quattro innovatori non includono la narrazione se non marginal-
mente, 0 comunque in posizione secondaria rispetto ad altri scopi,
pit in linea con le priorita della letteratura, dell’editoria e della
morale del tempo; e tuttavia, rivolgendosi ai lettori, le zone liminari
di questi singolari prodotti non mancano di evidenziarne le pecu-
liarita specificamente narrative. Tagliente, agendo entro 'orbita del
formulario e al contempo scavalcandola, sottolinea nel frontespizio
che la sua Opera amorosa insegna a comporre lettere, ma anche che
gli innamorati troveranno in essa rifugio e consolazione alle loro
pene, non perché, come dice il rivale Eustachio Celebrino, le let-
tere che potranno copiare fungeranno da chiave d’accesso ai cuori
delle amate, ma per il diletto (parola boccaccianamente connotata)

25 RICCARDO BRUSCAGLI, La novella e il romanzo, in Storia della letteratura ita-
liana, diretta da Enrico Malato, vol. IV, Il primo Cinquecento, Roma, Salerno
Editrice, 1996, pp. 835-907; QUINTO MARINI, La prosa narrativa barocca, in Storia
della Letteratura Italiana, cit., vol. V, La fine del Cinquecento e il Seicento, 1997,
pp- 989-1056.
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offerto dalla lettura di storie in cui rispecchiarsi e immedesimarsi.
Nel caso di Parabosco, sono eloquenti i ponti che le Lettere amorose
gettano in direzione della sua raccolta di novelle, i Diporti, e I'im-
patto che 'esperienza epistolare esercita su quella novellistica. Le
Amorose, infatti, contengono una breve sezione di novelle, che a
distanza di qualche anno il piacentino riprendera, abbinandola ad
altri testi e contestualizzandola in una cornice, per creare, appunto,
i Diporti. La cornice di questi ultimi deve la sua peculiare configu-
razione trattatistica all'immissione delle strategie promozionali di
matrice aretiniana che Parabosco recupera dalla sua esperienza del
libro di lettere amorose. Riguardo alla collaborazione pasqualighia-
no-sansoviniana, accanto alla purezza del dettato, che parla dell’e-
semplarita linguistica e stilistica dei testi, il curatore nota anche
che la sequenza delle lettere crea una storia continuata di molti anni
tra due amanti in carne e ossa e contemporanei, quindi non tratti
dal mito classico o dalle avventure romanze: quanto di pit vicino
si possa immaginare, nel lessico del tempo, alla nostra definizione
di narrazione lunga veicolata da una corrispondenza - o romanzo
epistolare. Gli editori delle Affettuose, invece, operando in tempi
abbondantemente post-tridentini, si preoccupano soprattutto di
prevenire qualsiasi sospetto di impudicizia o lascivia. Ciod facendo,
creano il personaggio della casta amante donna protagonista di un
percorso di santificazione, della quale sottolineano piu gli aspetti
caratteriali statici che quelli evolutivi, dai quali il romanzo psicolo-
gico prende forma, per cosi dire, in sordina.

Nei capitoli che seguono, mi concentro di volta in volta su cia-
scuna di queste quattro opere, seguendo un ordine cronologico che
determina anche una scansione tipologica: il Rifugio di Tagliente
(capitolo 1) e le Lettere amorose di Parabosco (capitolo 2), rispetti-
vamente del 1527 e del 1545, dialogano con la forma della novel-
la, mentre le Amorose pasqualighiane (capitolo 3) e le Affettnose di
Emilia (capitolo 4) con quella del romanzo.

La silloge dell’ex calligrafo si compone di una serie di brevi cor-
rispondenze tra amanti, di due, quattro o sei lettere, sempre pre-
cedute da un’introduzione e talvolta corredate, nelle sequenze pitl
lunghe, da brevi prose di raccordo. Linterazione fra introduzioni,
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prose di raccordo e testi epistolari crea delle narrazioni che pre-
sentano le caratteristiche fondamentali della narratio brevis di tipo
novellistico, quali la brevitas intesa come aderenza al caso narrato,
'attenzione alla delectatio del lettore, la presenza di personaggi ben
costruiti come tali. Ne risulta una narrazione novellistica creata
attraverso le epistole, che ¢ profondamente diversa dai casi, atte-
stati fin dal Nowellino, in cui le epistole sono menzionate o ripor-
tate all’interno della diegesi come elemento molecolare, dei quali si
¢ detto.?

La narrativita epistolare di Parabosco, invece, non si osserva en-
tro un’unica opera, ma risulta al confronto tra le Lettere e i Diporti.
In alcuni testi della prima raccolta (ho gia accennato alla presenza,
in essa, del nucleo originario della seconda), le dinamiche tempo-
rali generate dalle sovrapposizioni e dagli slittamenti tra gli eventi
e la loro registrazione e comunicazione per via epistolare creano
talvolta effetti narrativi, e in alcuni casi narrazioni compiute, per
quanto non particolarmente articolate; inoltre, alcune lettere, allac-
ciandosi, pur da una raccolta all’altra, a ipotesti decameroniani o
a novelle dello stesso Parabosco, acquistano quella che si potrebbe
definire una narrativita intertestuale. Infine, in due novelle struttu-
ralmente tradizionali dei Diporti, 'immaginario della corrisponden-
za amorosa permea profondamente sia il livello dell’'intreccio sia
quello retorico-stilistico, al punto che i due giungono a confondersi
e integrarsi, soprattutto in zone cruciali come quelle in cui il nodo
narrativo si crea e si scioglie.

Tagliente e Parabosco, ¢ evidente, scrivono lettere fittizie appo-
sitamente per la pubblicazione, e dunque avendo in mente, fin dal-
le fasi iniziali delle loro imprese, un progetto letterario ed editoriale

% Ancora diverse, e lontane dalla narrazione epistolare amorosa, opere
che abbinano il riferimento alla novella e quello alla lettera come le sansovi-
niane Lettere sopra le diece giornate del Decamerone e le lettere-novelle di Anton
Francesco Doni, su cui I'introduzione a FRANCESCO SANSOVINO, Le lettere sopra
le diece giornate del Decamerone di M. Giovanni Boccaccio, a cura di Christina
Roaf, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 2003, pp. xi-xxvi, PATRIZIA
PELLIZZARI, Le lettere novelle di Anton Francesco Doni, «Filologia e critica», 30,
2005, pp. 66-102, e EAD., Varieta di forme nelle novelle di Anton Francesco Doni:
il caso delle lettere, in Favole, parabole, istorie. Le forme della scrittura novellistica dal
Medioevo al Rinascimento, Atti del convegno di Pisa, 26-28 ottobre 1998, a cura
di Lucia Battaglia Ricci, Rossella Bessi, Gabriella Albanese, Roma, Salerno
Editrice, 2000, pp. 483-508.
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insieme. Pasqualigo ed Emilia, invece, paiono seguire una strada di-
versa. Ferma restando la possibilita che le loro siano opere d’inven-
zione abilissime nel creare l'illusione della corrispondenza segreta
passata in tipografia, se si prendono per buone, almeno in parte,
le affermazioni paratestuali (che comunque non paiono totalmente
implausibili, soprattutto se confrontate con la configurazione delle
opere e i profili degli autori, di cui dird negli ultimi due capito-
li), bisognera classificarle come opere secondariamente letterarie.
Occorrera cioé¢ immaginare che risultino dall'immissione, avvenuta
in un secondo momento, in un insieme testuale scaturito da una
comunicazione privata, di un progetto letterario mirato rispetto
alle esigenze e alle consuetudini della tipografia. Se si ammette que-
sta possibilita, bisognera anche, beninteso, guardarsi dal supporre
che la comunicazione privata primigenia si opponesse in qualche
modo alla convenzionalita di quella letteraria immessa nella secon-
da fase, in quanto autentica, spontanea, o aderente all’interiorita:
le lettere d’amore cinquecentesche conservate negli archivi mostra-
no infatti che anche la cosiddetta scrittura intima & profondamente
influenzata dalle convenzioni letterarie, dalla concettualizzazione
dell’amore e dei sentimenti proveniente dal discorso letterario, filo-
sofico, medico, dalle storie archetipiche presenti nell’enciclopedia
mitologica del tempo, e dagli atteggiamenti psicologici dei loro pro-
tagonisti. In definitiva, in mancanza di manoscritti che confermino
il percorso compiuto da queste due raccolte verso la tipografia, ci si
limitera a registrare la loro contiguita con la scrittura intima, tenen-
do presente 'ambiguita di questa definizione, e ricordando esempi
anche illustri di opere letterarie a struttura epistolare derivanti da
scambi reali, come il gia menzionato progetto epistolare bembiano
e le foscoliane Ultime lettere di Jacopo Ontis.

Se il Rifugio e le Amorose paraboschiane esplorano la narrativita
- pur se in modi molto diversi tra loro, e con approcci diversi alle
strutture e all'immaginario epistolari - entro la matrice fondamen-
tale della narratio brevis di tipo novellistico, le Amorose pasqualighia-
ne e le Affettuose di Emilia, invece, si muovono entro le strutture del
romanzo epistolare, inteso come una narrazione lunga in prosa vei-
colata esclusivamente attraverso uno scambio di lettere tra amanti
e riferita a un’unica vicenda d’amore. Nessuna delle due trascura
né gli aspetti fattuali né quelli psicologici. Tuttavia, le Amorose, che
includono le voci di entrambi gli amanti, e talvolta anche quelle
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di personaggi esterni alla coppia, restituiscono la dimensione del
dialogo, dello scontro, della negoziazione, dell’inganno retorico; si
aprono a una maggiore dinamicitd fra trama complessiva e nuclei
novellistici secondari, si avvicinano al romanzo d’intreccio, anche
corredato di inserti avventurosi e rocamboleschi, e si servono della
configurazione epistolare in modo tanto articolato da porsi come
esempio cinquecentesco di “romanzo epistolare orchestrale e at-
tivo” - un romanzo in cui piu corrispondenze s'intrecciano e la
vicenda non ¢& narrata, ma creata dalle comunicazioni per lettera.
Invece, le Affettuose recano la sola voce di Emilia, mentre quella di
Bernardino resta come eco indiretta, da ricostruire attraverso i testi
della sua interlocutrice; pertanto, pur restando percepibile il con-
testo dialogico originario, ¢ inevitabile che 'obiettivo si concentri,
come del resto esplicita anche il frontespizio, sui pensieri dell’animo
della protagonista. Ciononostante, la dimensione dinamica ed evo-
lutiva riveste anche qui un ruolo di primaria importanza, non tanto
al livello degli accadimenti quanto in merito al percorso morale dei
personaggi: & in questo senso che I'opera si avvicina al romanzo ba-
rocco, pur non riuscendo, come ho anticipato, a entrare in dialogo
con la sua incipiente tradizione.

A corredo di quanto mi accingo ad analizzare, propongo, in chiu-
sura, una breve appendice di testi, che ha lo scopo di offrire un’espe-
rienza di lettura diretta, e di rendere accessibili testi che, in mancanza
di edizioni moderne, sono di difficile reperibilita e di fruibilita non
immediata. Per ciascuna delle quattro opere qui incluse, riporto i
brani piu significativi rispetto a quanto discusso nei capitoli.?” Per il
Rifugio, riporto le serie che presentano le caratteristiche pit visibil-
mente riferibili alla narrazione breve di tipo novellistico, e che pil
rendono 'idea della struttura inedita delle lettere amorose-novelle,
un’invenzione di Tagliente e un unicum nel panorama cinquecen-
tesco. In merito a Parabosco, mi limito agli esempi di epistolarita
narrativa delle Lettere amorose, nonostante parte della discussione si
concentri sulla cornice e su alcune novelle dei Diporti, in quanto que-
sti ultimi sono disponibili nell’edizione critica di Donato Pirovano,
uscita per la Salerno Editrice nel 2005. Per Pasqualigo ed Emilia, in-
fine, non essendo possibile offrire una trascrizione integrale, includo
porzioni testuali relative ad alcuni degli episodi secondari, che pur

- Segnalo di volta in volta, in nota, i brani riportati in appendice, indicando
la numerazione adottata nell’appendice stessa.
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non rendendo, per forza di cose, la trama complessiva che veicola
la narrativitd romanzesca, danno un’idea del procedere diegetico co-
struito dalla sequenza epistolare in unita di significato in sé conchiu-
se. Non essendo filologici gli scopi di questo lavoro, non produco
edizioni, ma trascrizioni dei brani prescelti.

Il presente lavoro sviluppa un aspetto collaterale della mia tesi di dot-
torato, Lepistolografia amorosa del Cinquecento e del Seicento. Parabola di un
genere letterario, condotta in cotutela tra I'Universita di Helsinki e I'Univer-
sita di Pisa, e discussa a Pisa nel luglio 2017. La tesi consiste in uno studio
sistematico delle pubblicazioni a stampa cinque e seicentesche di raccolte
di lettere e corrispondenze amorose, e tratta soltanto marginalmente il
problema delle loro adiacenze alla tradizione narrativa. Prima e dopo la
discussione del 2017, ho pubblicato in rivista articoli riguardanti alcune
delle raccolte epistolari incluse nella tesi di dottorato e nel presente lavoro.
Di questi articoli, soltanto quello sul Rifugio di amanti di Giovanni Antonio
Tagliente si concentra in particolare sulla configurazione narrativa dell’o-
pera, mentre quello su Alvise Pasqualigo, pur trattando anche delle Lettere
amorose, ¢ uno studio ampio e sistematico dell’opera tutta dello scrittore,
e quello su Emilia Fiorentina si focalizza non tanto sulla narrativita delle
Lettere affettuose quanto sui modelli letterari e culturali che costituiscono
la base per la creazione della soggettivita femminile della protagonista.
Riguardo all’ultimo autore qui incluso, Girolamo Parabosco, ho trattato
delle sue Lettere amorose, non da un punto di vista narrativo, nella tesi di
dottorato, ma non ho mai pubblicato prima d’ora su di lui o sulle sue
opere. Gli articoli sono i seguenti:

Alvise Pasqualigo e il suo romanzo epistolare, le Lettere amorose, dalla relazione

alla corrispondenza, Italianistica», 43/1, 2014, pp. 77-106
Nowelle epistolari nel primo Cinquecento. Il Rifugio di amanti di Giovanni An-

tonio Tagliente tra Petrarca, Boccaccio, e Boncompagno da Signa, «ArNovlt

- Archivio novellistico italiano. Dal Novellino a Basile», 4, 2019, pp.

15-53
Apparizioni di Emilia. Dal Decameron alle Lettere affettuose di madonna

Emilia fiorentina (1594), «ArNovlt - Archivio novellistico italiano. Dal

Novellino a Basile», 6, 2021, pp. 61-125.

Ringrazio Lina Bolzoni, Enrico Garavelli e Giorgio Masi, sotto la cui
direzione hanno preso avvio i miei studi sul tema del presente lavoro, e
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cerca, tra cui desidero ricordare almeno Cristina Acocella, Marianna
Cipolloni, Silvia Contarini, Giuseppe Crimi, Virginia Cox, Elisa Curti,
Marco Faini, Unn Falkeid, Valeria Finucci, Christine Ott, Alessando
Polcri, Paolo Procaccioli, Riccardo Raimondo, Eugenio Refini, Barbara
Rosenwein, Gianluca Ruggeri Ferraris, Jane Tylus, Paola Ugolini, Claudio
Urbani.

Un ringraziamento speciale a Giorgio Masi e Renzo Bragantini: questo
libro ¢ il piu tangibile, ma non il piu significativo dei molti motivi per i
quali esprimo loro la mia piti profonda gratitudine.

Ringrazio infine i miei genitori e mia sorella per le missioni biblioteca-
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«CON PIACER NON POCO
E DILETTO DI TUTTI GLI AMANTTI».
LE LETTERE-NOVELLE
DI GIOVANNI ANTONIO TAGLIENTE (1527)

I Rifugio di amanti di Giovanni Antonio Tagliente esce nel 1527,
anno che chiude il decennio della massima concentrazione delle
edizioni cinquecentesche a stampa del Decameron,' e in cui vedono
la luce altre due raccolte di epistole amorose, le Chiave d’amore di
Eustachio Celebrino e il Flos amoris di Andrea Zenofonte.> Dopo
questo gruppo inaugurale rispetto alla tipologia della raccolta di
amorose, non si pubblicano altre opere di tale tenore fino al 1545,
anno della princeps delle Lettere amorose di Girolamo Parabosco. Tra il
1527 e il 1545 c’¢ lo spartiacque del 1538: I'influsso aretiniano - ne
diro nel prossimo capitolo - si fa sentire non solo nelle Leztere, ma
anche nei Diporti di Parabosco, che alle Amorose sono del resto stret-
tamente collegati; con il Rifugio, le Chiave e il Flos, siamo invece in
un momento in cui il modello epistolare piu forte & ancora quello
del formulario.’

La princeps del Rifugio compare in un’insolita veste editoriale
in-quarto, laddove i formati delle sillogi di amatorie sarebbero sta-
ti in séguito quelli minori, in-ottavo, ma anche in-dodicesimo. La
destinazione alla scrivania, evidentemente ancora possibile per gli
editori della princeps, viene perd ben presto soppiantata da quella
all'intrattenimento, se gia dalla seconda edizione la raccolta esce

1 ENzO BoTTASSO, La prima circolazione a stampa, in La novella italiana, cit.,
tomo [, pp. 245-264, in particolare p. 249.

2 EusTacHIO CELEBRINO, Formulario de lettere amorose, intitulato Chiave d’amo-
re, Venezia, Francesco Bindoni e Maffeo Pasini, 1527; ANDREA ZENOFONTE,
Formulario de littere de amore messive et responsive [...J]. Opera nova intitolata Flos
Amoris, Cesena, Gerolamo Soncino, 1527. Il successo e la durata di queste due
opere furono nettamente inferiori a quelli del Rifugio: la prima, dopo la prin-
ceps, ebbe soltanto un’altra edizione (nel 1538, anno di pubblicazione del Primo
libro di Aretino); la seconda ne ebbe altre sette, ma non giunse oltre il 1545
(anno delle Amorose di Parabosco). Sono entrambe pitl rigidamente ancorate
del Rifugio alla tipologia del formulario e meno letterariamente elaborate; attin-
gono lessico e concetti alla tradizione lirica, ma non presentano configurazioni
narrative.

3 QUONDAM, Dal «formulario» al «formularios, cit.
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in-ottavo, per arrivare addirittura, all’'ultima impressione, al for-
mato in-sedicesimo. Edito pitt di dieci volte fino a meta Seicento,
il Rifugio ¢ stampato soprattutto fra gli anni Trenta e Cinquanta
del Cinquecento; scompare nell’'ultimo quarantennio del secolo,
probabilmente per la messa all'Indice delle sillogi di lettere amo-
rose (destino analogo a quello del Decameron)* e per la concorrenza
di nuove raccolte.” Nel 1649, infine, & pubblicato un’ultima volta
dall’officina trevigiana dei Reghettini, la quale promuoveva in que-
gli anni, assieme ad altre della stessa zona, una breve nuova prima-
vera degli epistolari amorosi cinquecenteschi.®

Il libretto raccoglie venticinque brevi corrispondenze, composte
da due, quattro, o sei epistole, per un totale di sessantadue lettere.
Ciascuna corrispondenza ¢ preceduta da un’introduzione simile
alle rubriche della tradizione novellistica; scansioni interne, eviden-
ziate anche tipograficamente, fanno seguire agevolmente lo svilup-
po del dialogo attraverso la sequenza delle missive e delle respon-
sive; specie nelle serie che contengono piu lettere, tali scansioni
interne diventano brevi prose di raccordo tra un’epistola e 'altra,
che aiutano a comprendere non solo il susseguirsi dei testi episto-
lari, ma anche I'evoluzione delle circostanze che ad essi fanno da
sfondo. Le prose di introduzione e raccordo marcano una notevole
disomogeneita rispetto alle intestazioni tipiche del formulario: que-
ste ultime si focalizzano sulla distanza sociale tra un mittente e un
destinatario che sono mere funzioni della scrittura, in un contesto
in cui cio che conta ¢ individuare lo stile, il tono e gli argomenti
retoricamente pitl adatti; le prose del Rifugio, invece, inquadrano

* GILIOLA FRAGNITO, La censura ecclesiastica in Italia: volgarizzamenti biblici e lette-
ratura all’indice. Bilancio degli studi e prospettive di ricerca, in Reading and Censorship in
Early Modern Europe, Barcelona, 11-13 de diciembre de 2007, a cura di Maria José
Vega, Julian Weiss, Cesc Esteve, Bellaterra, Universitat Autdbnoma de Barcelona,
Servei de Publicacions, 2010, pp. 39-54, in particolare p. 45.

> Come quelle di Parabosco e Pasqualigo, di cui si dira nei prossimi capitoli.

6 Per una piu dettagliata descrizione delle vicende editoriali del Rifugio, ri-
mando a BAsso, Le genre épistolaire, cit., pp. 35-37, che ho integrato con infor-
mazioni aggiuntive in Nowelle epistolari nel primo Cinquecento. Il Rifugio di aman-
ti di Giovanni Antonio Tagliente tra Petrarca, Boccaccio e Boncompagno da Signa,
«ArNovlt - Archivio Novellistico Italiano. Dal Novellino a Basile», 4,/2019,
pp. 15-53. Sull'influenza esercitata sul nostro testo dalla cultura della stampa,
[aN MoutToN, Antonio Tagliente’s Opera amorosa. Love and Letterwriting, in ID.,
Love in Print in The Sixteenth Century. The Popularization of Romance, New York,
Palgrave Macmillan, 2014, pp. 105-143.
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anagraficamente gli scriventi, riportando dati quali il nome, la po-
sizione sociale, I'eta, la citta di provenienza, talvolta la professione
per 'uomo della coppia, e soprattutto specificano il tipo di relazio-
ne che intercorre tra essi, rispetto a una progressione amorosa ide-
ale: se sono gia innamorati, se uno dei due ambisce a conquistare
Ialtro, se sono liberi o coniugati o sottoposti al controllo di altri
(genitori, parenti, mariti).

Ciascuna delle venticinque serie di epistole & attribuita a una
coppia di amanti e riferita a una situazione precisamente collocata
in uno specifico momento di una relazione d’amore. Schemi con-
sueti, quali la dichiarazione, gli appuntamenti segreti, il passaggio
da un grado all’altro della progressione tipica dell’incontro amoro-
so, il ringraziamento per i favori concessi, il lamento dell’amante
non ricambiato e della donna abbandonata, sono contestualizzati
in situazioni ben determinate e circostanziate, agite da personaggi
definiti e caratterizzati come tali, alcuni anche linguisticamente.
Alcune di queste serie sono narrazioni epistolari: non racconti con-
tenuti in epistole, né narrazioni brevi in cui lo scambio di messag-
gi attiva I'intreccio, ma lettere-novelle che dalla missiva d’amore
traggono l'elemento espressivo, declinato secondo canoni insieme
lirici e retorici (ne dird tra poco, con riferimento al dictamen); dalla
novella, la tipica trama dell’amore ostacolato, I'ambientazione bor-
ghese, il realismo, la specificita del caso narrato. Questo incontro
tra novella ed epistola crea, al livello della singola tessera testuale
(la serie che, esaurendo la vicenda di una coppia di amanti, crea
un’unita di senso narrativo), un esempio unico di narratio brevis’
strutturata come una serie di missive e responsive, e dunque di
diegesi epistolare di matrice novellistica; al livello della raccolta, un
caso altrettanto unico di struttura portante in cui I’elemento aggre-
gante ¢ dato dal riferimento retorico alla tipologia formularistica
della lettera amorosa.

Le due linee imitative principali del Rifugio - non sorprende in
un’opera di medio livello, destinata a un pubblico interessato alla
riproposizione semplificata di temi noti e linguaggi riconoscibili
- sono quelle della lirica petrarchista e della prosa narrativa boccac-
ciana, mediate, naturalmente, dal filtro bembiano, particolarmente
attivo nell’area veneta in cui Tagliente opera. Ad esse si aggiunge

" Per un profilo complessivo, Le forme brevi della narrativa, a cura di Elisabetta
Menetti, Roma, Carocci, 2019, in particolare pp. 13-33.
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I'influenza del dictamen applicato alla comunicazione amorosa, che,
per quanto pertinente a una realtd storica e culturale distante e
altra, interagisce proficuamente con le istanze pill propriamente
letterarie della nostra operetta. Tutto cio si colloca nel fertile terre-
no dell’industria tipografica veneziana di medio Cinquecento, nota
protagonista dell’ampliamento dei confini di produzione e frui-
zione della cultura che contraddistingue il nostro Rinascimento:®
proprio grazie a quest’apertura, Giovanni Antonio Tagliente, che
fino a quel momento aveva messo in commercio soprattutto opere
tecniche, per esempio di calligrafia, aritmetica e ricamo, con I'epi-
stolografia sconfina nel campo della letteratura.’

Fin nel titolo e nelle zone liminari emerge la complessita degli
intendimenti letterari di Tagliente, che si osservano sia a confron-
to con la tipologia del formulario, sia in relazione al magistero di
Boccaccio e Petrarca. Partendo dal primo di questi elementi, innan-
zitutto il valore didattico dell’opera non ¢ pragmatico, ma estetico:
essa non fornisce chiave, gia pronte all’uso, per aprire il cuore dell’a-
mata come Celebrino e Zenofonte, ma «insegna a componer lettere
e a rispondere» nella «tosca lingua» che Bembo aveva indicato nelle
Prose appena uscite come obiettivo da raggiungere attraverso 1'imi-
tazione di testi letterari.'®

Pur nel suo formato in-quarto, e pur promuovendo nel fronte-
spizio la funzione didattica, il Rifugio sembra voler quanto meno
evitare di esaurirsi in essa. A differenza delle Chiave e del Flos, non
si definisce “formulario”, ma Opera amorosa, ed enfatizza tipogra-
ficamente tale denominazione: essa campeggia nel frontespizio
in maiuscole tonde, oscurando le restanti righe in corsivo minu-
scolo e in corpo consistentemente minore. I destinatari designati

8 Come delineato, & noto, in CARLO DIONISOTTI, La letteratura italiana nell’eta
del Concilio di Trento, in ID., Geografia e storia della letteratura italiana, Torino,
Einaudi, 1999 [prima edizione 1967, pp. 227-254.

% Per la biografia e il profilo di Tagliente, rimando alla voce di Luca Rivali
in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia italia-
na, 100 voll., 1960-2020 (d’ora in poi DBI), vol. XCIV, 2018, https://www.
treccani.it/enciclopedia/giovanni-antonio-tagliente_(Dizionario-Biografico)/
(ultima consultazione 03/02/2024).

10 Indicazione gia colta, in anni vicini a quelli in cui scrive Tagliente, in
ambito novellistico, come nota ACHILLE TARTARO, Il modello del ‘Decameron’: due
paragrafi quattrocenteschi, in La novella italiana, cit., tomo I, pp. 431-444, in par-
ticolare p. 443.
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dell’opera sono esclusivamente gli innamorati: come Petrarca si ri-
volge a «chi per prova intenda amore» e Boccaccio agli afflitti che
hanno bisogno di consolazione, Tagliente scrive per le «persone
d’amor ferite, o ver in amor viventi». Il titolo Rifugio di amanti ti-
manda inoltre, non solo concettualmente ma anche lessicalmente,
alla funzione di «soccorso e rifugio di quelle che amano» assegnata da
Boccaccio al Decameron;!! tale soccorso consiste, dice Tagliente, nel
«piacer non poco e diletto» che «tutti gli amanti» troveranno nella
lettura delle serie epistolari: quest’affermazione, che richiama il di-
letto decameroniano, uno dei perni del percorso tre-cinquecentesco
compiuto dalla novella svincolandosi dall’exemplum, ¢ il culmine
della dichiarazione di letterarieta dell’ex-calligrafo.!? Infine, come il
novellare in onesta brigata ritraeva la fine socialita della borghesia
trecentesca, la galleria di mercanti, professionisti, donne e gentil-
donne che nel Rifugio si amano per lettera offre, ai lettori media-
mente colti del Cinquecento pre-conciliare, un rispecchiamento in
una pratica socialmente connotata come quella dell’abitudine alla
scrittura e alla corrispondenza, che in quegli anni si consolida e si
estende anche alle donne, nonché in un comportamento amoroso
che puo essere ancora considerato elemento di nobilitazione e raf-
finamento interiore."”

Per quanto riguarda il contenuto delle serie epistolari, se le im-
magini e i luoghi comuni che filtrano I'espressione del sentimento
d’amore sono da ricondurre al petrarchismo lirico, la concezione
dell’amore che informa le storie del Rifugio trova modelli declinati
diegeticamente almeno nella Fiammetta e nelle novelle boccaccia-
ne di argomento erotico - queste ultime efficacemente definite da
Nino Borsellino «biografie esemplificative di una fenomenologia
passionale».!* In Tagliente, 'amore non ¢ pill propriamente corte-

- Dec., Proemio, 13, corsivo mio.

12 Riporto il frontespizio in APPENDICE, 1.1. Per i percorsi della novella tra
Medioevo e Barocco, RENzO BRAGANTINI, Il riso sotto il velame. La novella cinque-
centesca tra 'avventura e la norma, Firenze, Olschki, 1987, e Ip., Vie del racconto.
Dal Decameron al Brancaleone, Napoli, Liguori, 2000.

13 Per la scrittura epistolare come pratica sociale anche femminile, Per lettera,
a cura di Gabriella Zarri, cit. Si veda anche, nel prossimo capitolo, § 3.

4 NINO BORSELLINO, Novella e commedia nel Cinquecento, in La novella italia-
na, cit., tomo I, pp. 469-482, citaz. p. 472. Per la tradizione illustre di queste
tematiche, NaTascia TONELLI, Fisiologia della passione. Poesia d’amore e medicina
da Cavalcanti a Boccaccio, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2015. Nel nostro caso,
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se, ed ¢ ancora lontano dall’irrigidimento controriformistico; pur
recando traccia, a un livello soprattutto stilistico, dello spirituali-
smo neoplatonico, ¢ fondamentalmente naturalistico e vitalistico, e
coglie dunque soprattutto spunti decameroniani (non quelli tragici
della decima giornata, naturalmente). Piti che sentimento, é codice
comportamentale ed espressivo, reso in testi focalizzati non tanto
sull’introspezione, quanto sull’azione e sull’interazione tra perso-
naggi. In questo, il Rifugio si avvicina a esperimenti come quello di
Boncompagno da Signa, che abbina una tecnica - il dictamen - al
tema e al linguaggio erotico, e a visioni dialettiche non solo della
corrispondenza, ma anche della relazione amorosa, come quella
brunettiana della tencione.”

A seguire, analizzo il modo in cui la peculiare narrativita episto-
lare del Rifugio si crea nel confronto con il formulario e la lirica (§
1), e con la narratio brevis di tipo novellistico (§ 2). La vocazione al
racconto non & centrale in tutte le serie epistolari del Rifugio. In al-
cune, che definisco “lettere poetico-retoriche”, I'obiettivo & puntato
sull’elemento espressivo e su quello persuasivo della comunicazio-
ne amorosa, e i punti di riferimento sono soprattutto la poesia e il
formulario; la vicenda amorosa, che ¢ implicita e resta sullo sfondo,
non si discosta molto dalla progressione ideale della relazione ero-
tica presupposta da testi teorici come il De amore di Cappellano (§
1). Nelle “lettere novellistiche”, invece, pur non essendovi una nar-
razione compiuta, Tagliente si misura non tanto con la tradizione
lirica e il formulario, quanto con alcune caratteristiche distintive
della novella, quali la delectatio, il realismo, la specificita dei casi
narrati: anche in questo gruppo la vicenda resta sullo sfondo, ma la
sua specificitd, appunto, la allontana dal terreno generale ed esem-
plare della teoria e del formulario, e la avvicina all’interesse per
il particolare tipico della novella. Infine, nelle “lettere-novelle”, le
strutture che definiscono il racconto, fabula e intreccio, poggiano
su elementi di contenuto tipicamente novellistici, quali I'ingegno,

tuttavia, si tratta della riproposizione superficiale di concetti correnti, non sot-
toposti a particolare riflessione; sara dunque sufficiente richiamare i punti di
riferimento piu diffusi anche al livello medio della fruizione della cultura, quali
appunto Petrarca, Boccaccio, e la formularistica.

15 BONCOMPAGNO DA SIGNA, Rota Veneris, a cura di Paolo Garbini, Roma,
Salerno Editrice, 1996. Vedi anche Luca Corg, La Rota Veneris di Boncompagno
da Signa. Edizione critica, Tesi di dottorato, Universita degli studi di Padova -
Dipartimento di studi linguistici e letterari, 2015, in particolare pp. XVI-XL.
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i mezzi economici, le variazioni di fortuna, e costruiscono storie di
amori ostacolati che sono non soltanto narrate, ma anche innesca-
te, sviluppate e concluse attraverso le epistole (§ 2).

1. Tra livica e formulario. Le lettere poetico-retoriche del Rifugio

Giovanni Antonio Tagliente aveva esplorato I'area del formulario
gia nel 1526, prima del Rifugio, e al di fuori del campo amoroso,
con il Componimento di parlamenti — una breve compilazione che
proponeva, alla «infinita [...] turba delle non literate persone» e
alle «<menti d’'uomini communevoli», regole ed esempi per la com-
posizione scritta in volgare da usarsi all'occorrenza («quando [...]
interviene occasione di scrivere o respondere»).'® Quando, I'anno
successivo, pubblica il Rifugio, I'ex calligrafo lo presenta come una
sorta di corollario del Componimento, che completi lo spettro del-
le varie tipologie assumibili nel dominio della retorica: dopo aver
«composto un libro di lettere missive» organizzato in base a una
tassonomia sociale, e «alcuni cominciamenti di parlari» da sfoggiare
davanti a «giudici e tribonali», non gli resta che «dar fuori alcune
lettere amorose con le risposte».”

Tuttavia, la differenza d’impostazione tra Componimento e
Rifugio risulta evidente sin nell’organizzazione tipografica. Nel pri-
mo, le epistole sono mediamente pit brevi, mentre occupano am-
pio spazio le formule di intestazione e congedo, che sono separate
dai testi ed evidenziate con le diciture «soprascrizioni» e «sottoscri-
zioni»; mittenti e destinatari sono designati in base al ruolo familia-
re (madre, padre, figlio, figlia) o sociale o professionale (mercante,
fattore, gentiluomo, dottore). Nel secondo, invece, le sottoscritte,
pur separate dal testo, sono minime, le intestazioni addirittura
assenti; lo spazio tipografico & occupato per la maggior parte dai
testi epistolari, e in seconda battuta dalle introduzioni e prose di
raccordo di cui si é detto; mittenti e destinatari sono accompagnati

16 GIOVANNT  ANTONIO TAGLIENTE, Componimento di parlamenti, Venezia,
Giovanni Antonio Nicolini da Sabbio, 1539, p. 1 (princeps Venezia, Giovanni
Antonio e fratelli da Sabbio, 1526).

1 G1OVANNI ANTONIO TAGLIENTE, Opera amorosa [...] la qual si chiama Il i
fugio di amanti, Brescia, Damiano e lacomo Filippo fratelli, 1535 (princeps
Venezia, Bernardino Vitali, 1527), p. 2, con riferimento esplicito a TAGLIENTE,
Componimento di parlamenti, cit. Riporto l'introduzione integralmente in
APPENDICE, 1.1.
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da nomi, collocazioni geografiche e storie pregresse. Da un punto
di vista contenutistico, nel primo regna la retorica della tassono-
mia sociale, nel secondo quella della tradizione letteraria. La lettera
amorosa, dunque, insofferente dei limiti della scrittura di servizio,
sconfina: pare impossibile scrivere d’amore, anche in un ambito
che pure nasce dalla tecnica e dalla retorica, senza fare riferimento
alla letteratura.

Cio ¢ evidentissimo - ne dird nei prossimi paragrafi - nel Rifugio,
ma si riscontra anche altrove, e prima. Gia le Chiave e il Flos, che si
dichiarano formulari, e pitt limitatamente anche I'unica amatoria
presente a intermittenza nel Formulario di Bartolomeo Miniatore,'®
fanno ampio ricorso alle immagini liriche che concettualizzano e
codificano I'amore. Nelle variegate raccolte poetiche quattro-cin-
quecentesche, come quelle di Caio Baldassarre Olimpo Alessandri
da Sassoferrato, probabilmente proprio in ragione della continuita
tematica e stilistica tra lirica e lettera d’amore, I'epistola amatoria
in prosa figura accanto alle rime in modo quantitativamente consi-
stente, tale da non essere qualificabile come un’eccezione.”

La Rota Veneris, a mia conoscenza I'unica opera teorico-esempli-
ficativa interamente dedicata, tra Medioevo e Rinascimento, alla

18 BARTOLOMEO MINIATORE, Formulario ottimo ed elegante, Venezia, Bindoni e
Pasini, 1543, una raccolta di esempi di missive volgari destinata non a studenti
di dictamen, ma a privati cittadini. In alcune edizioni si trova, in apertura, una
lettera d’amore bellissima da scrivere ad una tua amorosa, alla quale tu non
avesti piu scrittos. Sul Formulario, e per accenni all’amatoria, MARIA CRISTINA
ACOCELLA, [l Formulario di epistole missive e responsive di Bartolomeo Miniatore:
un secolo di fortuna editoriale, «La bibliofilia», vol. CXIII, n. 3, settembre-dicem-
bre 2011, pp. 257-292, e Paoro ProcaccioLl, Bartolomeo Miniatore, Cristoforo
Landino e la preistoria del “Formulario di lettere”. Una traccia vaticana, in “Cum fide
amicitia”. Per Rosanna Alhaique Pettinelli, a cura di Stefano Benedetti, Francesco
Lucioli e Pietro Petteruti Pellegrino, Roma, Bulzoni, 2016, pp. 437-450.

Y Le opere dell’Alessandri in cui riscontro la presenza di epistole d’amore
in prosa sono almeno la Pegasea e la Gloria d’amore, mentre non ne trovo nella
Camilla, nell’Aurora e nell’Ardelia. Nella Gloria d’amore, oltre a lettere singole,
si legge un interessante polittico prosimetrico costituito da due lettere, una
missiva dell’amante e una responsiva della donna che gli chiede «che I'amore
sia onesto», cui seguono tre strambotti, incentrati sulla necessita di dissimulare
gli sguardi in presenza di terzi, cosi introdotti: <Avendo el mischino amante re-
cevuta questa risposta, si sforzava andare onestissimamente. Nondimeno, molti
vicini se ponivano a cura se ris@uardava costei, alli quali di notte canto questi
strambotti» (CAIO BALDASSARRE OLIMPO ALESSANDRI DA SASSOFERRATO, Gloria d’a-
more, Venezia, Bindoni, 1545 pp. 30-32).
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composizione epistolare amorosa, pur essendo un formulario e un
manuale di scrittura, & legata alla letteratura d’amore con molte-
plici fili: oltre ad aprirsi a suggestioni letterarie di vario genere, an-
che narrative,® circola manoscritta assieme ad autori non tecnici,
quali Giovenale e Ovidio, ed elegge come fonti testi teorici quali il
De amore di Andrea Cappellano, ma anche poetici quali i canti di
Bernard de Ventadorn.” Inoltre, la letteratura interagisce con la
retorica anche al livello strutturale. Il caposaldo dell’adeguatezza
dello stile alla gerarchia sociale, il criterio organizzativo pit seguito
in manuali e formulari, ¢ infatti disatteso nella Rota almeno in
due maniere. Innanzitutto, il suo «principio tassonomico» non &
lo status sociale degli scriventi (che non sono pilt mere funzioni
di un testo derivante pit dalle regole dei verba che dalle esigenze
delle res, ma acquisiscono la consistenza letteraria dei personaggi
dell’amante e dell’amata), ma il «tempus amandi», il momento della
relazione in cui I'epistola ¢ collocata, nella cui economia ¢ cruciale
la transizione da «ante factum» a «post factum». La seconda trasgres-
sione riguarda la consonanza tra livello sociale e stile epistolare: gli
accorgimenti retorici spiegati ed esemplificati, tra cui soprattutto
le transumptiones, sono a disposizione non solo di dame e cavalieri,
ma anche dei popolani, i quali dunque risultano stilnovisticamente

% La propensione alla narrativa si osserva soprattutto nella cornice, in cui
Venere esorta Boncompagno a comporre un’opera che parli d’amore. Gli esem-
pi di epistole scambiate tra amanti, invece, presentano senz'altro delle poten-
zialita narrative, ma non danno luogo a narrazioni compiute come quelle del
Rifugio. La presenza, nella tradizione manoscritta della Rota, di alcune lettere
spurie, con elementi quali I'innamoramento per fama e il lamento della relicta
mulier (CORE, La Rota Veneris, cit., pp. 57-63, e JOSEF PURKART, Spurious Love
Letters in the Manuscripts of Boncompagno’s Rota Veneris, <Manuscriptar, XXVIII,
1984, pp. 45-55), testimonia inoltre la permeabilita dell’opera di Boncompagno
a testi fortemente caratterizzati in senso letterario.

2 Per la tradizione manoscritta e le fonti, CORE, La Rota Veneris, cit., pp.
26 sgg. Sulla letterarieta della Rota, I'introduzione di Paolo Garbini a Da
SIGNA, Rota Veneris, cit. Sulle connessioni tra dictamen e letteratura, anche ri-
spetto alla Rota, vedi JoNATHAN M. NEwMAN, Competition, Narrative, and Literary
Copia in the Works of Boncompagno da Signa and Guido Faba, «Journal of Latin
Cosmopolitanism and European Literatures», 2019, 1, pp. 35-54, e Luca CORE,
Oltre la metafora. Le iocunde transumptiones nella Rota Veneris di Boncompagno
da Signa, «Spolia. Journal of Medieval Studies», a. XII, 2016, n. 2 n. s., pp.
207-224.
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nobilitati.?? Lo stesso Boncompagno, volendo giustificare la rinun-
cia alla pit usitata tassonomia sociale, osserva che 'amore ¢ forza
livellante, che travolge tutti senza distinzioni;?* pertanto, gli esempi
epistolari che propone sono indicati per epistolografi di tutti i ceti,
resi uguali dalla comune condizione di innamorati.?*

Nonostante non vi siano tra Rota e Rifugio precise rispondenze
testuali, le due opere presentano significativi punti di confronta-
bilita,”> che fanno pensare a un sostrato comune.?® Per esempio,
illustrando, nella parte manualistica della Rota, la tensione tra verba
e res tipica del codice, verbale e non verbale, del corteggiamento,
Boncompagno insiste in particolare sulla consuetudine delle don-
ne di mostrarsi inizialmente ritrose, per la quale individua una serie
di possibili motivazioni: la generale refrattarieta umana alle novita,
'intento di aumentare il desiderio dell'innamorato rendendo diffi-
cile la conquista, la speranza di ricevere doni prima di concedersi,

22 «Et non solum milites et domine, verum etiam populares iocundis quandoque tram-
sumptionibus utuntur», DA SIGNA, Rota Veneris, cit., pp. 48-49. Per questi aspetti,
CORE, La Rota Veneris, cit., in particolare pp. 8, 11, 26, 76 e passim.

B «Cuiuscumque sexus vel condicionis homines amoris ad invicem vinculo colligan-
tur, tamquam rota orbiculariter volountur, DA SIGNA, Rota Veneris, cit., p. 30.

- «Communia ponam exemplar, «sicut humane conditionis natura communis est»,
ivi, p. 38.

3 Qltre alle rispondenze che mi accingo a illustrare, tra Rota e Rifugio si ri-
scontrano anche coincidenze meno significative, ma comunque degne di nota.
Per esempio, ¢ attestato in entrambe il luogo comune che indica la progres-
sione amorosa in quella dalle «frondi» e «fiori» ai «frutti» (TAGLIENTE, Rifugio,
cit., p. 10, e DA SiGNA, Rota Veneris, cit., p. 74, ma anche Dec., 1V, 4, 27 e Fur.,
I, 41, 7). Inoltre, abitudine stilistica del linguaggio iperbolico per rendere la
profondita di sentimenti, comune nel Rifugio, ¢ raccomandato in DA SIGNA,
Rota Veneris, cit., p. 34.

26 Oltre che dai citati testi spuri della Rota e dalla corrispondenza di Abelardo
ed Eloisa, tale sostrato comune ¢é testimoniato da una notevole produzione
di amatorie latine, come quelle che si leggono in Making Love in the Tuwelfth
Century. “Letters of two Lovers” in Context. A new translation with commentary
by Barbara Newman, Philadelphia, Pennsylvania UP, 2016, e in PETER DRONKE,
Medieval Latin and the Rise of European Love-Lyric, 2 voll., Oxford, Clarendon
Press, 1965-1966, vol. 11, pp. 472-485. Pier della Vigna scrive una lettera d’amo-
re in versi latini, trascritta in JEAN Louis ALPHONSE HUILLARD-BREHOLLES, Vie et
correspondance de Pierre de la Vigne ministre de I’Empereur Frédéric 11. Avec un étude
sur le mouvement réformiste au X1 siecle, Aaen, Scientia, 1966, (ristampa anastati-
ca dell’edizione Paris, Henri Plon, 1865), pp. 417-421.
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il timore di una gravidanza.”” Ma soprattutto, invita i corteggiatori
a non scoraggiarsi dinanzi ai dinieghi iniziali delle amate, in parti-
colare se giungono per lettera: se una donna non rifiuta di ricevere
messaggi d’amore, e addirittura risponde, anche in modo formal-
mente negativo, significa che ¢ ben disposta, ma sta cercando di
mostrarsi pudica, oppure ha timori che occorre dunque dissipare.?®

Gli esempi di Tagliente fanno riferimento al medesimo sistema.
Per esempio, una donna che non intende tradire il marito, consape-
vole che il mero atto di rispondere a una lettera d’amore, a prescin-
dere da cio che si scrive, puo essere considerato un incoraggiamen-
to, rifiuta di ricevere messaggi da un corteggiatore.”’ Una ragazza
nubile che invece ricambia il suo innamorato si ostina a negargli i
suoi favori perché teme una gravidanza inopportuna.’® Un barbie-
re, per giustificare il fatto di osar corteggiare una contessa, espone il
secondo punto della lista di Boncompagno, del resto di ascendenza
cortese e frequente in letteratura:’' «Per nessun modo posso amar
altri obietti se» non quelli alli quali m’é vietato e non lecito poter
arrivare. Il desio delle cose concedute suol esser brevissimo».*

Gli amanti del Rifugio sono pienamente consapevoli che il cor-
teggiamento, e ancor piu quello per lettera, ¢ un gioco con regole
precise, una tencione, come dice Brunetto, in cui ciascuno cerca di
ottenere cio che desidera, e le donne, piu esposte degli uomini,
devono anche stare attente a prevenire il pericolo del disonore. Le

2 «Prima est ex quadam occulta natura, quia naturaliter omnibus inesse videtur
primo negare quesita; secunda, ne si propere tue condescenderet voluntati crederes illam
fore communem; tertia, ut postulanti dulcius esse videatur quod sibi fuerat longo tempo-
re denegatum; quarta ut expectet sibi aliquid elargiri antequam consentiat postulanti;
quinta quia sunt plurime que concipere pertimescunt», DA SIGNA, Rota Veneris, cit.,
p- 46 (e relative note per i riscontri testuali con Ovidio e Andrea Cappellano);
ivi, p. 16 per 'ascendenza dai Carmina Burana del motivo della ragazza incinta.

3 «Unaqueque mulier, [...] negat in primis, quod facere peroptats; «Unde si aliquo
modo mittenti rescribere velit, intelligas ipsam concedere velle, licet hoc deneget verbis»,
ivi, p. 46.

2 TAGLIENTE, Rifugio, cit., pp. 40-42.

3 Ivi, p. 11. In CoRrE, La Rota Veneris, cit., vedi p. 90.

31 Dec., 1V, 3, 20: «Quantunque le cose molto piacciano avendone soperchia
copia rincresconoy; al tema ¢ dedicato un capitolo del De amore di Cappellano,
ANDREAS CAPELLANUS, De amore libri tres. Testo latino del sec. XII con due traduzioni
toscane inedite del sec. XIV, a cura di Salvatore Battaglia, Roma, Perrella, 1947, 1,
X, p. 268: «De facili rei concessione petitaer.

32 TAGLIENTE, Rifugio, cit., p. 23.
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stesse epistolografe di Tagliente denunciano questo disequilibrio
quando affermano che, se sapessero di potersi fidare degli amanti,
«concederebbono senza troppe sopplicazioni lo frutto intiero dell’a-
more».** Invece, devono difendersi, non solo dagli atti, ma anche
dalle parole degli uomini,** che spesso tentano di sfruttare il loro
vantaggio educativo per ingannarle. Valeria, ad esempio, una «fe-
minuzza [...] di pochissimo sapere», assediata da una «dottrinata e
umana pistola», rende chiaro al suo interlocutore che, nonostante
la sua ignoranza, ¢ padrona del codice, ed ¢ in grado di individuare
le res occultate dietro i verba: «lo veggio lo principio e fine di questa
vostra dimanda, con la qual chiedete volermi ogni di vedere».” Il
narratore esterno che talvolta compare nelle prose di introduzione
e raccordo conferma ed enfatizza questo assetto. Per esempio, in
una serie epistolare in cui la donna denuncia il tradimento dell’a-
mante e lui si dichiara innocente, la rubrica, rivelando che 'uomo
si era effettivamente «d’altra donna [...] innamorato», dichiara la
realta delle res e smaschera il tentato inganno dei verba epistolari.’

Lultimo dittico epistolare del Rifugio ¢ una sorta di commento
al codice esemplificato nei testi precedenti, una chiave ermeneutica
che interpreta retrospettivamente 'intera raccolta. L'introduzione
al dittico chiarisce che Urbano, dopo aver corteggiato Porzia per
due anni «co’ gli occhi e col passon, le scrive per chiederle un «ragio-
namento segreto». La missiva che segue denuncia la propria stessa
superfluita: «cenni, occhi e sguardi» (nutus, inditium, signum, suspi-
rium nel latino di Boncompagno),” scrive Urbano, hanno gia «pie-
namente ammaestrati» i due «in amore», per cui sarebbe «soverchia
cosa», da parte sua, mettersi a petrarcheggiare per lettera, imitando
gli amanti «e’ quai consumano il tempo in lodar le bellezze e co-
stumi delle amanti loro, lodando I'anno, mese e giorno che mai
s'inamorarono». Dichiarata la pretestuosita dei verba epistolari ma-
schili, egli chiede, con trasparenza, la collaborazione della sua inter-

3 Tvi, p. 56.

3 Maiko FAVARO, La trasparenza e Uartificio. Riflessioni sulle lettere amorose del
’500, dtalianistica», 2016, 1, pp. 11-21 (poi confluito in Ip., Ambiguita del pe-
trarchismo. Un percorso fra trattati d’amore, lettere e templi di rime, Milano, Franco
Angeli, 2021, pp. 165-183) analizza questo tema in diversi epistolari amorosi del
Cinque e del Seicento, includendo anche il Rifugio.

3 TAGLIENTE, Rifugio, cit., p. 15.

36 Tvi, pp. 25-26, citaz. p. 25 (APPENDICE, 1.2).

% CORE, La Rota Veneris, cit., p. 30 sgg.
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locutrice nel pervenire alle res che, suppone, entrambi desiderano:
«’amor nostro omai richiede opera da dovero, e non da scherzo».
Porzia, accolto I'invito, denuncia a sua volta artificiosita delle
consuetudini epistolari femminili: le donne, confessa, <hanno in
costume |...] renitenti e dure dimostrarsi alle tacite e dolci richie-
ste d’amore», ma poi, dopo molte preghiere e «battaglie di parole»
(impossibile qui non pensare alla tencione di Brunetto), «piegano e’
petti loro alle dimande fatte per gli suoi amanti». Scoperte le carte
da entrambe le parti, i verba epistolari non hanno piu ragion d’es-
sere: Porzia, accettando di passare dallo scherzo all’opera da dovero,
da un appuntamento a Urbano; e la consueta battaglia di parole,
qui inutile, non ha luogo.’® Tagliente, dunque, dominandone per-
fettamente il codice, getta uno sguardo lucido, anche ironico, sulla
dimensione retorico-pragmatica dell’epistolografia amorosa, sulla
corrispondenza-tencione, e sulle iniziative editoriali che propongo-
no lettere-chiave.

Le lettere poetico-retoriche del Rifugio, dialogando con la produzio-
ne teorico-formularistica, si concentrano sull’elemento espressivo e
su quello persuasivo della comunicazione amorosa. In questo grup-
po di testi, non si da narrazione: la vicenda amorosa ¢ implicita
nella presenza di due soggetti che si scrivono messaggi segreti, ma
resta sullo sfondo, e non ¢ ricostruibile nei suoi elementi portanti
attraverso quanto di essa emerge nelle epistole e nelle prose di in-
troduzione e raccordo.

La storia che fa da sfondo implicito allo scambio di lettere &
riconducibile all’idea antica e medievale della progressione per gra-
di, che ¢ la struttura di base, scontata nell'immaginario comune,
dell’evento amoroso: con le parole di Andrea Cappellano, spes, oscu-
lum, amplexus, totius personae concessio; con quelle di Boncompagno,
sovente riprese da Tagliente, frondi, fiori, frutto.*® Il dono dell’inte-
ra persona o frutto dell’amore, il factum della Rota Veneris, & per

38 TAGLIENTE, Rifugio, cit., pp. 58-60 (APPENDICE, 1.3).

- Sulla progressione che dal visus, attraverso loqui, tactus, osculum, porti al
coitum, DENIS DE ROUGEMONT, L'amore e I'Occidente, Milano, Rizzoli, 1982, pp.
168-169. Questa la progressione in Andrea Cappellano: «Ab antiquo quatuor
sunt gradus in amore constituti distincti. Primus in spei datione consistit, secundus in
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Tagliente «il fine di tutta la fatica d’amendue» gli amanti;* il corteg-
giamento e la sua progressione si collocano ante factum, mentre la
relazione tra gli amanti, che puo attraversare momenti di difficolta,
incontrare ostacoli, giungere a un esito negativo, ¢ tutto quanto
si colloca post factum. Ciascuna serie poetico-retorica del Rifugio,
facendo riferimento a questa struttura di base, circoscrive un mo-
mento specifico della progressione ante factum o della relazione post
factum, mostrando ai lettori come collegare ad essa topoi letterari e
atteggiamenti del soggetto innamorato, e come vincere la battaglia
di parole del dialogo epistolare tra amanti.

Questo collegamento tra la concettualizzazione letteraria dell’a-
more e uno specifico stadio della relazione ¢ sempre contestualiz-
zato, nel Rifugio, in circostanze concrete e ambientazioni contem-
poranee, e riferito a scriventi che sono personaggi veri e propri,
non mere funzioni della comunicazione epistolare. Per esempio,
la storia di Marziano e Sabina - uno studente squattrinato s’in-
namora per fama di una contessa - trasla una situazione cortese
al tessuto cittadino e ai suoi ambienti, come lo studio di legge.*!
Oppure, mentre Candida, una gentildonna, cede a un aristocratico
smarrimento dinanzi a una situazione difficile, il suo amante, un
mercante, resta lucido e pragmatico, elabora strategie e trova solu-
zioni.*> Ancora, mentre le giovinette alle prime armi*’ sono timide
e impacciate nell’amare e nello scrivere, le adulte, pill esperte nelle
faccende di Venere, si mostrano a loro agio e si pongono come
guida di amanti piu giovani.*

osculi exhibitione, tertius in amplexus fruitione, quartus in totius personae concessione
finitur» (CAPELLANUS, De amore, cit., I, vi, 60, p. 38).

4 (Tutti quei termini che s’appertengono alla legge e all'ufficio d’amore, ma-
donna Sabina gentile, omai usati furono tra me e voi e, eccetto che null’altra
cosa del detto nostro amore abbiamo potuto vedere se non frondi e fiori; ma il
frutto di esso amore da cui dipende il fine di tutta la fatica d’amendue noi par
sia stato posto da parte», TAGLIENTE, Rifugio, cit., p. 10.

- Tvi, pp. 46-47.

4 1vi, pp. 29-30.

- 1vi, pp. 34, 5-6, 53.

# Come Sabina, contessa di Chiari, ivi, pp. 46-48, ma soprattutto la gentil-
donna veneziana che esorta il suo amante ad essere pit discreto proprio facen-
do leva sulla maggiore esperienza che le deriva dagli anni, e affermando espli-
citamente di contravvenire alla consuetudine per cui le donne preferiscono
nascondere la propria eta (ivi, pp. 42-44).
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Tale ancoraggio alla realta e alla quotidianita va inoltre di pari
passo con la tendenza al contenimento dell’ornatus. Laddove, in for-
mulari come il Flos amoris, I’elaborazione retorica ¢ baroccamente
sproporzionata rispetto alla tenuita delle situazioni, nel Rifugio le
immagini liriche forniscono, si, il codice e il linguaggio necessari
# ma restano appunto

un veicolo espressivo di un contenuto che mantiene sempre una
46

per concettualizzare e comunicare 'amore,

sua consistenza.

In conclusione, nelle serie poetico-retoriche del Rifugio, pur in
assenza di narrazione compiuta e nella preponderanza dell’elemen-
to espressivo e persuasivo, puntano alla novella post-boccacciana
almeno la presenza sistematica di situazioni specifiche realistiche e
ben circostanziate e di personaggi ben concepiti, nonché il domi-
nio dei fatti sulle parole.

In questo gruppo di testi, Tagliente cerca di coprire in modo enci-
clopedico i vari stadi della relazione che possono fare da scenario
alle corrispondenze amorose. La lettera induttiva, 'amatoria per
eccellenza della formularistica, consiste nella dichiarazione di un
uomo finalizzata alla persuasione di una donna e, in prospettiva, al
raggiungimento del factum.*” Si basa solitamente sull’ineluttabilita
dei sentimenti suscitati dalle virtu dell’amata, e sulla necessita di
trovare uno sfogo per un turbamento interiore che altrimenti sa-
rebbe deleterio; offre il servitium incondizionato del corteggiatore,
e implora un riscontro da parte della destinataria, orale o scritto. I

# Tra i pitt comuni, I'innamoramento reso attraverso la trasmigrazione
dell’'anima (ivi, p. 12); lo sguardo che giunge al cuore e genera immoderata co-
gitatio (ivi, p. 3); i referenti delle «querce» e dei «sassi» per indicare il rifiuto
dell’'amore (ivi, p. 6); il carpe diem, veicolato per esempio da una reminiscenza
del quinto carmen catulliano: «Velocissimamente il di fuggitivo si passa e non
ritorna si lucido come di prima» (ibidem).

4 A differenza di quanto accade nel Flos di Zenofonte, gli accumuli di lo-
cuzioni liriche restano sempre limitati e sobri in Tagliente. Tra i piu verbosi:
«Felice I'anno, giocondo il mese, allegro il giorno, beata 'ora, grazioso il pun-
ton; «o lucidissimi occhi, o petto di neve, o collo d’avorio, o fronte serena» (ivi,
p. 7.

4 Come secondo Brunetto, Celebrino e Sansovino, si ¢ detto
nell’introduzione.
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due innamorati che aprono il Rifugio abbinano a tale schema i due
assiomi lirici della sofferenza d’amore e della lode della donna: il
primo afferma di essere ricorso alla penna come ultima ratio rispetto
a un’agonia che stava per rivelarsi esiziale;*® il secondo loda iper-
bolicamente (come consiglia Boncompagno)* le virtu interiori ed
esteriori dell’amata, pregandola di rispondergli in considerazione
delle lagrime e sospiri (comune abbinamento petrarchesco) di cui &
responsabile proprio per le sue virtt.”

Il momento cruciale del factum & affrontato nel Rifugio da en-
trambe le prospettive, maschile e femminile: Latino, avendo appena
«ricevuti gli ultimi e dolci frutti d’amore da madonna Dirce», espri-
me la sua gratitudine con topoi lirici quali la benedizione del giorno
dell’incontro, la descriptio puellae, 'afasia d’amore;” Candida, inve-

4. (Ferito son io si acerbamente dalle crudeli saette [...] d’amore che se con
queste poche parole io non avessi mandata fuori la mia ardentissima passione,
senza dubbio 'empia morte s’appropinquava per troncar il filo di mia miserabil
vita. Oh, quanto forte, quanto potente, e oh, quanto amara in me conosco la
legge severa e aspera d’amore!», TAGLIENTE, Rifugio, cit., p. 3.

- (Non virtu d’erbe, non incanti, non favor di re sacri, non ricchezze, non
gemme orientali potranno mai alle mie cuocenti fiamme soccorrere, ma il vivo
fonte di pieta, virtu e incredibile vostra bellezza solo mi potra donar vita, pace,
e tranquillita ’animo», ivi, p. 5.

*0 (Dalla tacita fante vostra son accertato quanto alta, madonna, siete d’u-
mana vita, di costumi, e di clemenza; pero allora sarete da me conosciuta per
umanissima e clementissima se vi degnerete d’accettarmi in vostro intimo e
fido servidor, disponendovi tacitamente a donar risposta a queste stanche pa-
role in larga copia di lagrime e acuti sospiri a voi composte», ibid. Vale la pena
notare che, pur in un contesto che prova ad essere alto e petrarchescamente in-
determinato, Tagliente inserisce una notazione realistica nominando la «fante»
che, oltre a essere opportunamente «tacita», ha anche provveduto a informare
Aristeo della disposizione d’animo di Silvia.

> «Non ¢ lingua, non arte, non studio, non eloquenza, non & ingegno alcuno
si pronto [...] che sufficientemente potesse isprimer le ubrigazioni ch’io tengo
e terro infin alla morte, alla gentil, modesta e graziosissima persona vostra [...].
Felice I'anno, giocondo il mese, allegro il giorno, beata 'ora, grazioso il punto,
ma graziosissima la volonta e umanita del divino intelletto vostro [...]. O lucidis-
simi occhi, o petto di neve, o collo d’avorio, o fronte serena, o tutte I'altre cose
piene di gaudio ineffabile, vorrei col dir andar piti oltre che il disio mi scorge,
ma per dolcezza della carissima rimembranza di tanta letizia, m’e forza d’impor
silenzio alla mia voce», ivi, pp. 6-7. La descriptio puellae & anche nella Rota (Da
SIGNA, Rota Veneris, cit., p. 42), che tratta anche, in termini critici compatibili
con quelli di Cappellano, il tema dell’afasia dell’'innamorato (ivi, p. 86 e p. 95,
nota 63).
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ce, dopo aver donato a Urbano «ogni largo frutto d’amore», lo pre-
ga «che non esca di sua ubbidienza».”? La comunicazione tra amanti
post factum & esemplificata dallo scambio tra Pallante e Fioriana,
che, scrivendosi per confermare uno dei loro incontri, ribadisco-
no il sentimento di amore e devozione che li lega. Pallante lo fa
in termini, al solito, iperbolici, paragonando la propria impazien-
za a quella di Agamennone e Menelao in procinto di conquistare
Troia, mentre Fioriana, premettendo di essere lei quella che ama
pitl intensamente, invoca la regola aurea bembiana del procedere
«di pari»®® per esortare Pallante a perfezionarsi nell’amore.”* Anche
I'interruzione di una relazione si serve di topoi letterari: Antonina,
scoperti i tradimenti di Bonifacio, «’avisa che per 'avenire non le
dia molestia»; lui, cogliendo la palla al balzo, rovescia paradossal-
mente la regola dell’obbedienza nel servitium amoris: «Reputo mio
ufficio soggiacere a quel che volete voi».”

Si trova poi, nella parte finale del Rifugio, un gruppo di sei let-
tere in cui alcune delle situazioni appena descritte, anziché distri-
buite in serie diverse, sono associate a un’unica coppia di amanti.
Cio non vuol dire pero che si crei automaticamente una catena nar-
rativa: la presenza di una cronologia non genera automaticamente
relazioni causa-effetto tra le sequenze. In questa serie, due giovani,
Luigi e Fabia, si piacciono; lui la contatta per via epistolare e pian
piano ne vince i timori e ottiene un appuntamento. Quindi, la di-
chiarazione d’amore e la risposta positiva sono diluiti in sei lettere

52 TAGLIENTE, Rifugio, cit., p. 29.

> I’ideale della concordia in amore & discusso da Bembo nel secondo libro
degli Asolani; il motto «di pari» ¢ pervasivo nella corrispondenza con Maria
Savorgnan. Per fare solo alcuni esempi, BEMBO, SAVORGNAN, Carteggio, cit., pp.
4,8, 16, 23, 36 (lettere di Maria Savorgnan), 53, 57, 64, 65, 75 (lettere di Pietro
Bembo).

>4 ([Pallante] Li due frategli re potentissimi di Grecia non aspettarono gia mai
con tanto gaudio l'eccidio della ricca Troia [...] come desidero io di potermi
accostar al vostro bellissimo volto [...] e potervi [...] narrar la grandezza del mio
amore [...]. Verro a voi secondo il vostro comandamento, e se bene m’interve-
nissi il morire, [...] per amor e prezzo di tanta madonna, [...] onorevole mi sara
la morte. [Fioriana] Grande reputo quella virtt, messer Pallante nobilissimo, la
qual non sa né vole per modo alcuno ingannar la promessa fede. [...] Perd non
vi dimenticate di noi. [...] Vincovi di bramosa voglia e di fiamme d’amor ogn’o-
ra m’attrovo a voi superiore. Felici dunque coloro nelli quai le dolci battaglie
d’amore contendono di pari», TAGLIENTE, Rifugio, cit., pp. 8-9.

- Ivi, pp. 51-52.
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anziché concentrati in due, e articolati in passi successivi: prima
Fabia acconsente allo scambio epistolare, poi concede apparizioni
alla finestra, e infine un incontro di persona.

Questo tipo di configurazione poggia sul precedente illustre del-
lo scambio ovidiano tra Elena e Paride,’® che, tra le Heroides doppie,
fornisce appunto un modello di corrispondenza minima incentra-
ta sulla dichiarazione e sulla progressiva accettazione del corteggia-
mento. Nel modello ovidiano, tuttavia, lo sfondo implicito, quello
dell'imminente guerra di Troia, ha una consistenza narrativa note-
vole, come sempre nelle Epistulae. Nel caso di Luigi e Fabia, invece,
il contesto di riferimento non ¢ una vicenda specifica, ma lo sche-
ma generale dei gradus amoris, che ¢ traslato a un’ambientazione
contemporanea e realistica e collegato a due personaggi dalla psico-
logia ben definita, ma trova pur sempre il suo centro gravitazionale
nei topoi amorosi declinati in base alla retorica della persuasione.’’

Infine, ¢ indicativo, rispetto al peso della tradizione letteraria
nella costruzione della soggettivita della donna innamorata, che
la situazione piu rappresentata nelle serie poetico-retoriche in cui
la parte femminile prende I'iniziativa della scrittura epistolare sia
il lamento della donna abbandonata post factum. Sulle sei donne
del Rifugio che ricorrono per prime alla penna,®® 'unica che non

56 Her., XVIXVIL. Mi servo di PusLius Ovipius Naso, Heroides, a cura di
Pierpaolo Fornaro, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1999. Per evitare ridon-
danze, indico i riferimenti a questo testo con 'abbreviazione Her., seguita dai
numeri dell’epistola e dei versi.

5T TAGLIENTE, Rifugio, cit., pp. 52-55 (APPENDICE, 1.4). Notevole anche il
ruolo informativo delle introduzioni alle lettere di Luigi, che in alcuni casi ri-
assumono il contenuto dei testi e assolvono il compito di guidare il lettore alla
loro fruizione pragmatica, come modelli per la scrittura privata - funzione che
non ¢ annullata in Tagliente dalla presenza della dimensione letteraria intesa
come intrattenimento, ma convive con essa in un testo molteplice e adattabile,
e forse proprio per questo tanto longevo. Sugli aspetti narrativi del testo ovi-
diano, ALESSANDRO BARCHIESI, Narrativita e convenzione nelle Heroides, <Materiali
e discussioni per I'analisi dei testi classici», 19, 1987, pp. 63-90. Sulla produtti-
vita del modello delle Heroides nella letteratura delle eta medievale e moderna,
GIUSEPPINA STELLA GALBIATI, Primi sondaggi sulla traduzione delle ovidiane Heroides
di Remigio Nannini, in Dynamic translations in the European Renaissance — La tra-
duzione del moderno nel Cinquecento europeo. Atti del convegno internazionale
Universita di Groningen, 21-22 ottobre 2010, a cura di Philiep Bossier, Harald
Hendrix, Paolo Procaccioli, Roma, Vecchiarelli, 2011, pp. 41-61.

>8- TAGLIENTE, Rifugio, cit., pp. 19-22, 27-28, 29-30, 38-40, 50-52.
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si rifa al modello della relicta mulier ¢ una veneziana che, in una
relazione gia avviata, scrive all’amante pili giovane per raccoman-
dargli maggiore prudenza.” Non una donna del Tagliente scrive
per dichiararsi, come invece fanno, ad esempio, alcune epistolo-
grafe di Zenofonte e Parabosco, autorizzate dalla Fedra ovidiana: i
due schemi di comportamento e di scrittura, maschile e femminile,
risultano nel Rifugio nettamente distinti.

Tagliente interpreta tuttavia la psicologia elegiaca femminile in
modo originale. Le donne del Rifugio, pur tradite, abbandonate o
trascurate, non propendono alla disperazione e alla supplica, ma
sono, al contrario, concrete e pragmatiche, attente ai fatti pitt che
desiderose di parole, e dunque vicine, piuttosto che alle Heroides e
alla Fiammetta, ai modelli della Rota Veneris.®® Ad esempio, come
nello scambio menzionato sopra tra Antonina e Bonifacio,®" an-
che Perpetua, tradita da Gaspare, non lo prega di tornare, ma lo
rimprovera aspramente, e anzi gli rende noto che, avendo saputo
del tradimento, non si considera pil vincolata a lui: «Scrissi questa
pistola accio sappiate ch’io son accertata delle perfidie e fallacie
vostre; itevi dunque con Dio».®? Nel caso di Candida, che si duole
perché Urbano si fa vedere poco, anziché sul suo dolore, tutto &
costruito attorno alla necessita di eludere la sorveglianza di un «ini-
quo», probabilmente il marito o un parente.®’

Da un punto di vista retorico, per giungere ai propri scopi,
perorare le proprie cause, difendere il proprio operato, le episto-
lografe del Rifugio giocano con luoghi comuni quali I'incostanza
delle donne, la loro tendenza a preferire amanti di scarso valore,
la credulita che le porta ad essere vittime di inganni. Ad esem-
pio, Fioriana rovescia lo stereotipo dell’incostanza solitamente at-
tribuita alle donne: «E quantunque si legga negli auttori antichi
volubil esser la femina, nondimeno costante mi troverete a guisa

- 1vi, pp. 42-44.

- Da SIGNA, Rota Veneris, cit., p. 75. Analogo atteggiamento pragmatico si
trova anche nelle lettere spurie della Rota Veneris attribuite a donne abbando-
nate. Per questi testi, ovviamente non accolti nell’edizione Garbini, vedi CORE,
La Rota Veneris, cit., pp. 57-63.

L TAGLIENTE, Rifugio, cit., pp. 50-52.

2 Ivi, p. 28 (APPENDICE, 1.2).

& Tvi, pp. 29-30.
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di saldissima torre».* E invece confermato dall’esperienza il luo-
go proverbiale, assunto nella tradizione letteraria, dell’incapacita
delle donne di scegliere ragionevolmente gli amanti: «Dal canto
mio, maggiore & I'errore che dal vostro, perd che veggio il meglio
e fuggolo [...], peccato [...] di tutte le femine commune».%® E molto
attestata nelle lettere femminili anche 'idea della tendenza maschi-
le a illudere le donne per poi abbandonarle una volta sedotte. Per
esempio, Perpetua lamenta la «perfidia» di Gasparo: egli ha saputo
simulare, per conquistarla, «<movimenti [...] che seco hanno certa
scorza d’onore», ma si & poi rivelato in tutta la sua scelleratezza, una
volta pervenuto, con lei, «all’interne particolarita».*

Degna di nota, infine, la connotazione stilistica dantesca e or-
rida di una lettera dall’atmosfera cupa, in cui compaiono sonorita
e personaggi da Inferno, armi, emozioni distruttive, e viene addirit-
tura evocato 'omicidio. Pur in una situazione da relicta, Lelia non
piange la sua disgrazia né implora un ricongiungimento, ma accusa
e minaccia, richiamando, piuttosto che le flebili heroides ovidiane,
la breve tentazione vendicativa di Fiammetta, ma soprattutto figure
quali la Medea tragica o la Ninetta decameroniana (Dec., IV, 3):

Vorrei aver la forza di Simon mago, o del famoso Apollonio Tianeo, over d’al-
tri maestri dell’arti magiche, accio potessi chiamar I'anime di tutti coloro che
furono all’'inferno condannati, li quai urlando e meco gemendo con alte strida
m’aiutassiro ad usar lamenti convenevoli alla ingiuria, anzi malvagita del cuor
vostro. [...] Se mai [...] mi verra agli occhi che la fama del mio onore non ti sia

% Tvi, pp. 89. Luogo analogo ¢é nelle parole di Perpetua, ivi, p. 27: «Chi vuol
attendere alle ingannatrici parole degli uomini fallacissimi, non sentira risuo-
nar altro da ogni parte se non sgridare che le femine come piuma al vento si
mutano, e come sono instabili, e sempre di mente varia».

9 Tvi, p. 51. Per il topos della tendenza a eleggere il peggio: «Video meliora probo-
que, deteriora sequor» (PUBLIUS OVvIDIUS NASO, Metamorphoseon libri XV, Leiden,
Brill, 1975, VII, 20, p. 184); «Non enim quod volo bonum hoc facio sed quod nolo
malum hoc ago» (HIERONYMUS, Biblia Sacra Vulgata, Lateinisch-deutsch, herausge-
geben von Andreas Beriger, Widu-Wolfgang Ehlers und Michael Fieger, Berlin-
Boston, De Gruyter, 2018, Band V, Evangelia - Actus Apostolorum - Epistulae
Pauli - Epistulae Catholicae — Apocalypsis — Appendix, Epistula ad Romanos, VII,
19, p. 728); «Et veggio 'l meglio, et al peggior m’appiglio» (RVF, 264, 136. Per il
Canzoniere petrarchesco mi servo di FRANCEscO PETRARCA, Canzoniere, a cura di
Marco Santagata, Milano, Mondadori, 2013. Per evitare ridondanze, indico i
riferimenti ad esso con la sigla RVF seguita dai numeri della poesia e dei versi).

& TAGLIENTE, Rifugio, cit., p. 27. Vedi ancora FAVARO, La trasparenza, cit.
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sepolta nelle profonde parti del cuore, non ti fidar a viver due ore di tua vita
sicuro, perché da tagliente ferro ti faro giu in terra cascare [...].&

2. «Biografie esemplificative di una fenomenologia passionale».
Lettere novellistiche e lettere-novelle

Le “lettere novellistiche” delineano relazioni e comunicazioni amo-
rose che, pur non creando una narrazione compiuta, trovano il
loro centro gravitazionale non nel dialogo con la tradizione lirica e
il formulario, ma in quello con la novella. Semplificando all’estre-
mo, tra le caratteristiche fondamentali di quest’ultima, oltre alla
delectatio, in tensione con l'utilitas e nel Decameron specificamente
pensata per le donne innamorate, si annoverano il realismo inteso
come «gusto del particolare» che contempla «le coincidenze, gli stati
d’animo, le evenienze casalinghe, i movimenti di gruppo, i paesag-
gi, le finezze e le astuzie della bella avwventura amorosa» e «gli effetti
di realta ottenuti con localizzazioni precise e verosimili»; e la specifi-
cita del caso narrato, che sostituisce I'universalita del paradigma nel
momento in cui la novella si svincola dall’exemplum.®

Il Rifugio, come si & detto, sin nel frontespizio individua la
delectatio come proprio punto qualificante; ed effettivamente, la
prosa toscana letterariamente elaborata e linguisticamente curata
secondo le indicazioni bembiane riferite appunto al Decameron, e
la possibilita del rispecchiamento e della consolazione offerta dalle
sue varie storie alle persone d’amor ferite, puntano direttamente al
diletto come inteso nell’archetipo boccacciano.®” In merito al reali-
smo di tipo novellistico, esso si osserva innanzitutto nelle ambien-
tazioni. Nel Rifugio, ciascuna coppia vive in una certa citta italiana,

1 TAGLIENTE, Rifugio, cit., pp. 38-40.

% Per una trattazione sintetica di questi aspetti, ELISABETTA MENETTI, Generi
e forme della narrativa breve italiana, in Le forme brevi, cit., pp. 13-33, e EAD., Le
forme della novella, ivi, pp. 35-62. Per approfondimenti, MICHELANGELO PICONE,
Linvenzione della novella italiana. Tradizione e innovazione, in La novella italiana,
cit., tomo I, pp. 119-154, Paoro FepeLl, Modelli classici della novella italiana, ivi,
pp. 303-336, in particolare p. 334, CESARE SEGRE, La novella e i generi letterari,
ivi, pp. 47-57 (da qui le citazioni, pp. 51-53), TARTARO, Il modello del ‘Decameron’,
cit., p. 665.

- Anche Raffaele Morabito sottolinea che il Rifugio «<non si propone solo e
tanto a chi voglia imparare a scriver lettere d’amore, quanto a chi voglia trascor-
rere qualche tempo distraendosi con un’amena lettura», RAFFAELE MORABITO,
Lettere e letteratura. Studi sull’epistolografia volgare in Italia, Alessandria, Edizioni
dell’Orso, 2001, pp. 113-114.
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e per ciascun personaggio ci sono scenari congrui rispetto al sesso,
alla professione, alla collocazione sociale: le donne si muovono en-
tro lo spazio domestico, che puod essere pitt 0 meno maestoso a
seconda che siano gentildonne o borghesi; i mercanti viaggiano da
una citta all’altra e possono avventurarsi in luoghi pericolosi come
le carceri; gli studenti frequentano le aule universitarie. Le situazio-
ni rappresentate, pur non facendosi narrativa, ricevono comunque
un colorito particolare da queste ambientazioni, che determinano
anche i gesti e i comportamenti dei personaggi, e declinano i luoghi
comuni della letteratura d’amore in discorsi e azioni appropriati.
Per esempio, un topos generico e frequentatissimo come quello
dei sintomi fisici della malattia d’amore, esplorato in forma narrati-
va in Dec., X, 7, a contatto con il gusto di Tagliente per i particolari
quotidiani e le evenienze casalinghe, si concretizza in una scena do-
mestica in cui una madre si spaventa della «transmutazione di colo-
re» della figlia, e arriva a doverla «raccogliere nelle mani risolvendola
di angoscia in angoscia».”® Oppure, nello scambio tra Fabrizio e
Dorotea, lo sfondo del ménage famigliare e dei piccoli avwvenimenti
della vita di ogni giorno - in questo caso l'evento destabilizzante
della malattia di un congiunto, con tutte le sue conseguenze pra-
tiche e organizzative - emerge in modo piuttosto articolato, e in-
teragisce con I'andamento dello scambio epistolare e lo sviluppo
della pur semplice vicenda. La prosa introduttiva chiarisce che gli
amanti coinvolti sono due nobili giovani, la cui conoscenza e fre-
quentazione risalgono a prima dell’inizio dello scambio epistolare.
Dorotea aveva chiesto a Fabrizio di scriverle «alcune lettere d’amor
trattanti», ma poi, ricevutene diverse, non gli aveva mai risposto.
La lettera che finalmente invia per giustificare il suo strano com-
portamento, evocando 'atmosfera quotidiana di affetti domestici
che la circonda, delinea la tenera immagine di una fanciulla che,
nel trambusto causato dalla malattia della madre e dalle visite delle
sorelle e dei cognati, pur non riuscendo a scrivere a sua volta, tro-
va qualche sollievo soltanto nella lettura solitaria delle missive del
suo corteggiatore che riesce talvolta a concedersi. Levento concre-
to e quotidiano della malattia & dunque cio che spiega 'anomalia
del comportamento della ragazza; la guarigione, prospettata per
I'immediato futuro, ¢ cio che, nelle intenzioni di Dorotea, con-
sentira finalmente 'inizio della relazione. Lo stile della prosa di

© TAGLIENTE, Rifugio, cit., p. 29.
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Dorotea, infine, riflette lo stato di agitazione che domina la casa
dell’'ammalata, generando dunque un effetto di verosimiglianza che
rafforza I'impressione di realismo prodotta dalla cura con cui é resa
I'ambientazione domestica.™

Puntano al realismo di matrice novellistica anche alcuni aspetti
dell’amore particolarmente distanti dalla selettivita petrarchesca.
Per esempio, nello scambio tra Sabina e Valentino, ne emerge il
lato fisico e fisiologico. Un luogo classico, come quello dell’esor-
tazione a godere della giovinezza, viene proposto da lui in termini
prosaici, con un poco galante accenno all’eta di lei: «Ohime, non
vedete voi quanto velocissimamente il di fuggitivo si passa [...]? [...]
Gli anni vostri, se non sono xxvI almeno xxv. Sciocchezza vostra e
non piccola perder il meglio dall’eta vostra».”> Sabina, abbassando
ulteriormente il livello della conversazione, spiega che, per quanto
desideri accogliere 'amato «non solamente nel tetto [...], ma nel
seno, negli occhi, nel grembo», ¢ trattenuta dal timore che «nella
prima giacitura» possa essere «fatta pregnante».” Oppure, in una
delle serie elegiache di cui si ¢ detto, Lelia rinfaccia a Ponziano non
tanto di averla abbandonata, poiché - dice - «in simil errore son
accompagnata da infinita squadra di donne di altissima condizio-
ne», quanto di aver ingratamente approfittato della sua ricchezza:
«In una cosa mi sento il spirto a meno venire, che, oltre la vita mia,
[...] avesti ancora non poca quantita del mio avere». Dal canto suo,
Ponziano si giustifica tirando in campo un argomento d’attualita
come quello delle guerre d’Italia: «lo al presente m’attrovo sottopo-
sto a I'ubidienza del padre mio, dalle guerre di Lombardia malcon-
tento ritornato. Egli omai ¢ uomo vecchio e fastidioso, e non mi
lascia punto da sé partire».™

- 1vi, pp. 15-19 (APPENDICE, 1.5).

2 Iy, p. 10.

B Ivi, p. 11.

™ Ivi, rispettivamente p. 39 e 40. Le guerre menzionate sono ovviamente
quelle che ebbero luogo in Italia tra il 1494 e il 1559. Data la pubblicazione
della princeps nel 1527 e la collocazione lombarda, potremmo pensare a un
riferimento pil preciso alla guerra dei quattro anni (1521-1526). La situazione
lamentata da Lelia & anche in Dec., IV, 10. La giustificazione della devozione al
vecchio genitore ¢ la stessa addotta da Panfilo in Giovannt Boccaccio, Elegia
di madonna Fiammetta, a cura di Carlo Delcorno, in Tutte le opere di Giovanni
Boccaccio, a cura di Vittore Branca, vol. V.2, Milano, Mondadori, 1994, pp.
1-412, cap. 1V, 34, p. 81.
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Riguardo alla specificita delle vicende, Tagliente annuncia
nell’introduzione, e poi effettivamente propone ai lettori, «vari e
diversi casi intervenuti in certe citta d’Italia tra molti amanti d’ogni
condizione».” Presentando e sviluppando tali vari e diversi casi, egli
rende l'individualita degli amanti d’ogni condizione, facendo si che
le vicende risultino determinate o influenzate in modo coerente
dalla loro collocazione geografica ed economica, dalle loro relazio-
ni familiari e sociali, dalle loro caratteristiche personali. Dai dati
anagrafici sistematicamente attribuiti agli epistolografi del Rifugio,
nascono personaggi che agiscono e si muovono su uno sfondo citta-
dino vivido e presente, hanno una professione, interessi economi-
ci, viaggi e faccende da sbrigare, una personalita definita, si servono
opportunamente di strumenti linguistici, retorici e letterari coeren-
ti con la loro caratterizzazione.™

La contessa di Chiari, ad esempio, nota quello che poi diven-
tera il suo amante, uno studente di «legge civily, «giovane di tren-
tacinque anni, povero, ma bello e costumato», mentre si muove
per la cittd, proprio nei luoghi a lui pitt consoni: «Piu fiate vidi
voi entrar all’auditorio di legge»; e fa leva sulla materia dei suoi
studi per tesserne le lodi e prefigurare I'esito positivo del corteggia-
mento: «Per le sentenze deds stil vostro pulito io vi tengo pitl tosto
maestro nobile d’amor coperto che di legge discepolo».”’ Questa
coppia di amanti & caratterizzata da molteplici disparita - d’eta, di
status sociale, ma soprattutto di collocazione culturale. Laccorta
contessa coglie strategicamente quest’ultimo aspetto per costruire

> TAGLIENTE, Rifugio, cit., p. 2 (APPENDICE, 1.2).

- Tn merito alle tipologie di personaggi, il Rifugio ¢ popolato da studenti, ve-
dove, barbieri, mercanti, giudici, gentiluomini e gentildonne; mancano invece
i personaggi storici o di provenienza cortese, nobili e regali, che pure sono atte-
stati nel mondo novellistico, e i chierici - i quali, oltre ad essere, nel Decameron
e nel De amore, pienamente addentro alle faccende di Venere, compaiono an-
che nella Rota quali possibili mittenti e destinatari di epistole amorose. La re-
strizione operata sull’'ampio repertorio di personaggi innamorati offerto dalla
tradizione potrebbe essere dovuta all’influenza del formulario, in ragione del
fatto che i modelli di composizione epistolare destinati al pubblico medio cui il
Rifugio si rivolge sono pit plausibilmente destinati a borghesi contemporanei;
tuttavia, la presenza nel Componimento di parlamenti, opera ben pitl formularisti-
ca del Rifugio, di testi indirizzati a monarchi e alti prelati, consente di ascrivere
la preferenza per le ambientazioni e le relazioni borghesi, almeno in una certa
misura, proprio all’eredita novellistica.

"t TAGLIENTE, Rifugio, cit., pp. 46-48.
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una captatio benevolentiae che contenga perd anche un’affermazione
del proprio valore. La professio modestiae della donna che si dichiara
ignorante ¢ infatti implicitamente negata e resa ironica dall’accosta-
mento al calco della locuzione latina nulla ratio, che mostra I'erudi-
zione della contessa, e a un proverbio che espande ulteriormente il
ventaglio degli strumenti retorici in suo possesso: «Della dottrina
ed eloquenza vostra nulla ragione, perché, come sta nel proverbio,
lo cieco non giudica di colore».™

Tra i personaggi che agiscono sulla base della loro caratteriz
zazione psicologica e sociale, troviamo madonna Camilla, la qua-
le, pur avendo promesso piu volte un incontro al corteggiatore
Massimo, quando un imminente viaggio del marito le fornirebbe
I'occasione opportuna, si mostra perd titubante. In una lettera,
sollecitata dalle querele di Massimo, spiega che in ventidue anni
di matrimonio non si & mai trovata in una situazione simile, che
definisce «lasciva», e quindi, per quanto lo desideri, non trova fa-
cile superare le proprie stesse resistenze morali:” una ricostruzione
psicologica di un pur semplice dissidio interiore, opposta rispetto
alle meno nobili preoccupazioni riguardo al pericolo di gravidanza
temuto da Sabina.®

Ancora, il barbiere Sisto s'innamora della contessa di Franchi,
Vittorina, e riesce a conquistarla, specifica Tagliente nella prosa in-
troduttiva, «essendo egli alquanto dimestico di casa e di buon aspet-
to [...] e parlatore accorto»: situazione analoga, salvo il tragico epilo-
go, a quella di Guiscardo e Ghismunda. E infatti, come Ghismunda
rivendica presso il padre che la «fortuna [...] assai sovente li non
degni a alto leva, abbasso lasciando i degnissimi»® Vittorina ri-

S 1vi, p. 48.

- Ivi, pp. 44-46. In DA SIGNA, Rota Veneris, cit., pp. 74-75, una donna invi-
ta per lettera I'amante a farle visita approfittando dell’assenza del marito, il
che del resto & situazione tipicamente novellistica. Si pud dunque immaginare
che Massimo si spazientisca perché, sulla scorta della letteratura comica, tale
situazione si poteva dare evidentemente per scontata anche nel galateo della
corrispondenza amorosa.

80 TAGLIENTE, Rifugio, cit., p. 11. Interessante che il tema corrisponda a un’i-
dentica scelta lessicale nelle due epistole, interpretata perd in modo opposto.
Mentre Sabina si dice interessata ai «lascivetti giochi di Venere» (ibidem), la
pitt austera Camilla sostiene: «Mai fu persona del mondo che pur s’imaginasse
d’amor alcuno lascivo che in me vi fusse» (ivi, p. 45).

8L Dec., IV, 1, 38.
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sponde positivamente alla lettera del barbiere argomentando che
’eterno Iddio [...] non rade volte etiandio »d«alle persone di bas-
so nido suol donar vigor mirabile e altezza d’animo insuperabile».
Sisto rappresenta il borghese in grado di sfruttare una situazione
favorevole (& dimestico di casa), i doni di natura (& di buon aspetto),
e il suo ingegno applicato all’abilita retorica (¢ parlatore accorto);
ed ¢ altresi consapevole del ruolo del caso nelle vicende umane:
«Linvidiosa fortuna spesse fiate commette che pill tosto acquistia-
mo le cose non sperate che quelle nelle quali collochiamo speranza
grandissima». Dal canto suo, Vittorina accetta immediatamente
le sue profferte, ammettendo I'azione dell’amore come forza che
agisce naturalmente nel cor gentile: «<Nacqui di cosi fatta comples-
sione che a qualunque ama con fidelta sempre umanamente volli
rispondere nell’amore».®

Un personaggio opposto per posizione sociale, Massimo, conte
e giudice, cerca di conquistare Vicenza facendo leva sui molti onori
di cui é circondato: «lo [...] son annoverato nell’ordine di Conti
della nostra citta, e [...] son eletto giudice, a dar di giustizia ragion a
tutti e sotto legge governar il nostro dominio». La relazione d’amo-
re risulta di conseguenza pienamente integrata nell’'ambientazione
cittadina e comunale (non occorre addurre esempi boccacciani in
tal senso), e s’intreccia con i rapporti di potere che sono alla base
della vita associata nella specifica forma della civitas. Lo stesso di-
scorso amoroso del giudice non ¢é astratto, ma calato in tale confi-
gurazione e profondamente intrecciato con la collocazione sociale
del personaggio, che determina anche la sua caratterizzazione lin-
guistica e psicologica. Innanzitutto, Massimo reinterpreta il tema
topico e solitamente astratto del servitium amoris alla luce di tale
contestualizzazione sociale e professionale: Vicenza, avendo al suo
servizio un uomo che ¢é in posizione di comando rispetto al corpo
civico, per una sorta di proprieta transitiva, sara signora della citta
intera: «La degnita primaia della citta [...] & [...] vostra, [...] perché se
io commando a tutti cittadini, [...] voi sola tenete legge e comman-
damento in prima a me medesimo e poscia a tutta la quantita delli
sudditi nostri».#* A proposito dello stile dell’epistola di Massimo,
¢ stato gia notato che in essa ¢ «evidente I'influsso del linguaggio

82 TAGLIENTE, Rifugio, cit., pp. 23-24.
. vi, p. 31.
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avvocatesco»;™* infine, da un punto di vista psicologico, I'essere av-
vezzo all’esercizio del potere pare aver abituato il nostro giudice al
soddisfacimento di tutti i suoi desideri, il che lo porta a concepire
come magnanimita cio che invece ¢ solo rinuncia a un atto di so-
praffazione, in modo analogo a quanto talvolta accade nella deci-
ma giornata decameroniana: «Tanta ¢é la tenerezza del mio fervente
amore verso voi che, se con ogni minima violenza potesse con esso
voi adempir il mio inestimabile disio, vorrei pitt tosto crudelmente
morire che tal cosa fare».®

Infine, alcune serie del Rifugio che prendono I'abbrivio da casi
specifici analoghi a quelli appena descritti, includono elementi po-
tenzialmente narrativi, impostando o abbozzando cosi una trama,
senza perd giungere a svilupparla e concluderla. Nella terza e quinta
coppia di epistole, intorno ai due amanti compaiono, come possibi-
li ostacoli, il marito, i fratelli e la madre della donna; si paventa che
un appuntamento possa dare adito a pericoli, equivoci, avventure;
un rendez-vous viene mancato per un impedimento non specificato.
In questi testi, Tagliente schizza delle fabulae d’amore ostacolato,
prova a imbastire un nodo narrativo, arriva a chiarire la natura
dell’ostacolo, ma demanda al lettore il compito di immaginarne i
possibili sviluppi, lasciando in sospeso 'eventuale scioglimento.%
Le storie d’amore, anziché limitarsi a fornire un pretesto per la scrit-
tura epistolare, si estendono al di la della corrispondenza, risultano
determinate da fattori esterni, relativi alla vita tutta dei personaggi
e non soltanto alla loro condizione di amanti. Nel momento in
cui Tagliente coglie fino in fondo le potenzialita narrative di questi
abbozzi novellistici, nascono le lettere-novelle del Rifugio.

8% (Emerge evidente I'influsso del linguaggio avvocatesco, nell’'uso di interro-
gazioni retoriche [...], nell'abbozzo di un dialogo con pretesi interlocutori [...]
- che corrisponderebbe all’analisi delle ragioni della controparte ed alla loro
confutazione nel processo legale -, nel tentativo di [...] creare un discorso la cui
concatenazione appaia serrata, ricorrendo a sillogismi in miniatura [...] ed a
connettivi che collegano direttamente l'inizio di una frase a quanto detto nella
precedente [...], di modo che tutta la lettera assuma le apparenze d’un discorso
dotato della forza della logicar, MORABITO, Lettere e letteratura, cit., pp. 45-46.

8- TAGLIENTE, Rifugio, cit., p. 31.

8- Tvi, pp. 6-8, 9-10.
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Le serie del Rifugio inquadrabili come lettere-novelle si fanno rac-
conto sfruttando non punti genericamente adoperabili in senso
narrativo, che avrebbero potuto condurre, ad esempio, nella dire-
zione del romanzo psicologico o cortese (pure autorizzati da Boccac-
cio), ma quelli tipici della narratio brevis di tipo novellistico: la pron-
tezza d’ingegno di un personaggio, la capacita di mettere a frutto la
ricchezza e trarre vantaggio dalle circostanze, vincoli familiari o so-
ciali che producono ostacoli specifici a cui occorre trovare soluzioni
pragmatiche. Le cause e gli snodi che in queste serie determinano la
concatenazione dei fatti non si limitano a ricalcare la progressione
ante factum o la relazione post factun, ma dipendono e sono plasmati
da eventi esterni alla coppia, di natura non sentimentale, ma eco-
nomica, intellettuale, sociale, di fortuna e cosi via.

Questi spunti cosi fortemente connotati in senso novellistico
vengono sviluppati nelle strutture che costituiscono il cuore di
cio che ¢ definibile narrazione, in fabulae e intrecci. Nel caso del
Rifugio, & proprio intorno alla peculiare configurazione di questi
due elementi che si gioca la sua originalita. Le lettere amorose non
sono infatti qui soltanto fattori molecolari della narrazione, come
nella novella di Ghismunda, in cui I'epistola, lo stratagemma con
cui prende avvio la storia d’amore, ha una funzione narrativa es-
senziale, ma non ¢é riprodotta, e dunque non veicola la vicenda,
né tanto meno struttura il testo; e nemmeno costituiscono un ele-
mento mimetico fine a sé stesso, slegato da una funzione diegetica,
come nelle Chiave d’amore di Celebrino, in cui le missive compaio-
no come entita testuali e sono proposte agli aspiranti epistologra-
fi come mezzo (appunto, chiave) per giungere al cuore dell’amata,
senza essere inserite in un contesto che ne determini la valenza
narrativa. Nel Rifugio, la funzione narrativa e la concretizzazione
testuale delle amorose si sovrappongono e si compenetrano: I'epi-
stola amatoria, proprio in quanto testo, crea la diegesi, mostrando,
e non semplicemente evocando, il proprio funzionamento come
mezzo di superamento dell’ostacolo.

Essa inoltre costruisce la trama intrecciandosi ad altre epistole e
alle prose di introduzione e raccordo. In questa concatenazione di
testi, nessuno di essi ¢ espungibile, pena I'incompiutezza della fabu-
la, e dunque tutti sono da considerarsi parte integrante della narra-
zione: le lettere non sono ornamentali, le rubriche non sono zone
liminari o paratestuali, ma insieme contribuiscono alla coesione
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e al senso della storia, e dunque all’essenza di questo peculiare
tipo di narrazione. A differenza di quanto accade nel Decameron,
le rubriche del Rifugio non anticipano di solito la conclusione del-
la vicenda - se la seduzione avverra o meno, se I'abbandono o il
tradimento denunciati dalla donna sono e resteranno tali o ci sara
una rappacificazione, se gli ostacoli saranno superati e gli amanti
si riuniranno: lo scioglimento si ha di norma nei testi epistolari.
Quindi, mentre nel Decameron la rubrica replica in forma ridotta
la novella, nel Rifugio le prose introduttive e di raccordo costruisco-
no il testo interagendo con le epistole. Ad esempio, nella quinta
coppia di lettere, Troilo accusa I'amante Marcellina di non aver
«custodito la promessa fede», e lei «confessa apertamente aver erra-
to» nei confronti di lui. Nulla di piu si evince dalle lettere di questo
generico misfatto; grazie alla rubrica il lettore comprende la natura,
tutto sommato veniale, dell’errore, che dalle sole parole degli aman-
ti apparirebbe ingigantito: «Messer Troilo, [...] avendo dato ordine
di andar a colloquio una notte da madonna Marcellina, maritata,
sua diletta amante, avendo ella non osservato 'ordine, verso di lei
si dole con questa pistoletta».®

Tra le serie del Rifugio in cui la vocazione narrativa e novellistica di
Tagliente raggiunge i livelli di maggior compiutezza, la sesta coppia
di lettere imposta, nella rubrica, una situazione apparentemente
topica, quella di un amante che, dopo averla a lungo corteggiata,
prega la donna «che una sera voglia riceverlo in casa, non avendo
né madre né padre che cid impedisca»: Valentino e Sabina hanno
dunque iniziato e in parte percorso la progressione ante factum; il
passo successivo sarebbe I'incontro che da frondi e fiori porti al frut-
to. Valentino conferma nella sua lettera quanto detto dal narratore
nell’introduzione, ovvero che la donna, essendo «padrona di casa»,
non ha da render conto ad alcuno. Aggiunge inoltre un riferimen-
to molto concreto al modo in cui I'incontro puo avvenire clande-
stinamente: Sabina dovra aspettarlo «all’'uscio dell’ortolano», per
farlo entrare in casa al riparo da sguardi indiscreti. Nella risposta
della donna, i fatti sono presentati in una luce molto diversa, con

5 Tvi, p. 9.
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un effetto sorpresa che ha un notevole impatto su quanto era stato
delineato nel cappello e nella prima epistola. Sabina, infatti, dopo
aver rassicurato Valentino che apprezzerebbe «le care piacevolezze e
altri lascivetti giochi di Venere», chiarisce che da parte sua I'impedi-
mento non ¢é dato dalla presenza di parenti, come supposto dal gio-
vane, ma dalla «orribile paura» di essere «fatta pregnante» sin «nella
prima giacitura». Dopo aver esposto questo timore, ella immagina
un possibile sviluppo fattuale per cui, rimasta ipoteticamente in-
cinta, il vecchio zio con cui vive e il parentado tutto potrebbero
pensare di punirla dell’offesa arrecata al buon nome della famiglia,
facendo precipitare gli eventi.

Sabina, dunque, non si limita a chiarire la natura dell’ostaco-
lo, ma, sia pure in modo solo ipotetico e senza delineare né un
vero annodarsi e sciogliersi della vicenda, scompone le conseguen-
ze dell’ostacolo in termini cronologici, con una concatenazione di
nessi causali tra un passaggio e l'altro. Inoltre, la sequenza delle
varie porzioni testuali e il confronto che da essa emerge fra i tre
punti di vista (il narratore e ciascuno dei due amanti) delinea un
intreccio temporalmente e psicologicamente dinamico, che ingloba
lo schema formularistico della relazione amorosa conferendogli va-
lenze spiccatamente novellistiche. Il narratore individua il gradus a
cui gli amanti sono pervenuti, collocandoli in uno stadio piuttosto
avanzato della progressione ante factum; la voce del primo scriven-
te si concentra sul momento cruciale del cogliere i frutti, non in
termini introspettivi o lirici, come nelle lettere poetico-retoriche,
ma pragmatici, e imposta un apparente conflitto tra una psicologia
maschile pitt incline al rischio e una femminile pudica e timorosa;
la lettera della donna, ripercorrendo gli eventi passati e immaginan-
do quelli futuri, chiarisce meglio le circostanze, aggiungendo detta-
gli sulla duplice natura dell’ostacolo (la gravidanza e la punizione
dei parenti), e chiarendo la realta della propria psicologia, che non
¢ pudica, ma pragmatica. Il vero ostacolo, dunque, che & esterno
alla coppia di amanti, e non ¢ riducibile alle simulate ritrosie della
donna della progressione ante factum, si rivela soltanto nella terza
epistola, che ¢ anche quella che delinea i diversi esiti che possono
prendere gli eventi.®

Lo scambio di quattro epistole tra i due giovani napoletani
Ippolito e Cipriana ¢ analogo nel rapporto fra introduzione e

8 Tutte le citazioni da ivi, pp. 10-11 (APPENDICE, 1.6).
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lettere, ma narrativamente molto piu articolato. E introdotto, nella
rubrica, dall’informazione che Ippolito & stato mandato dal padre
a studiare filosofia a Bologna, e una volta trasferitosi non ha mai
scritto alla sua innamorata. Cipriana, avendo saputo dell’allontana-
mento, ma non dell'intervento paterno che lo ha motivato, scrive
una lettera che inizia come una tipica missiva da eroina abbandona-
ta, e poi introduce un elemento di suspense: la partenza di Ippolito
¢ stata improvvisa, non annunciata né preceduta da un saluto o
una spiegazione; dopodiché, sono trascorsi tre mesi, durante i quali
non sono pervenute notizie del giovane. La lettera di Cipriana rag-
giunge Ippolito, il quale rivela che ¢ stato costretto a partire improv-
visamente dalla «volonta repentina» del padre, che gli ha imposto di
intraprendere gli studi universitari.

A questo punto, dopo il chiarimento delle circostanze, lo scam-
bio prende una piega patetica, sia nelle parole di Ippolito (<A guisa
d’'uom disperato, non solamente non mi son arricordato di scri-
vervi, ma eziandio non ho potuto porger il debito nudrimento a
queste lasse membra. E so ch’io mi morro, e presto»), sia in quelle
di Cipriana («E certo, in tanta perturbazione delle cose amorose
nostre, io non veggio altro rimedio che dover con morte onesta
ogni cosa finire»). Ispirato dalla nobilta d’animo della fanciulla,
Ippolito prende infine una drastica decisione che condurra all’i-
naspettata e avventurosa conclusione della vicenda: pur essendo
combattuto, anteporra I'amore ai doveri filiali, e in capo a una set-
timana organizzera una fuga segreta da Bologna per raggiungere a
Napoli la sua amata.

La configurazione epistolare ha qui un ruolo narrativo fonda-
mentale. Gli atti epistolari di Cipriana determinano in modo diret-
to lo sviluppo della trama: la sua prima lettera ripristina il contatto
tra gli amanti da lungo tempo interrotto, la seconda motiva la deci-
sione di Ippolito che conclude lietamente la vicenda. Da un punto
di vista contenutistico, la separazione tra gli amanti che mette in
moto la vicenda ¢ determinata da un personaggio esterno, il padre
di Ippolito, e da una necessita concreta, quella dell’avvio di un gio-
vane agli studi universitari in un ateneo prestigioso come quello
felsineo. Ulteriori fattori di realismo, oltre alla scansione temporale
molto precisa (tre mesi di silenzio di Ippolito, la fuga programmata
entro sei o sette giorni), sono collegati al tema tradizionale, lirico e
novellistico, della malattia d’amore: la madre e i fratelli di Cipriana
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notano gli strani comportamenti della fanciulla, e Ippolito perde
'appetito a séguito del trasferimento e della separazione dall’amata.

Da un punto di vista letterario, vi sono evidenti riferimenti
alla storia di Panfilo e Fiammetta, come la polarita tra la Napoli
cortese, sede del «grande palazzo» della famiglia della fanciulla,
e la Bologna borghese dello studio di legge, le movenze eroidi e
da relicta mulier della prima lettera di Cipriana, il pretesto della
devozione filiale addotto da Ippolito per giustificare il proprio
allontanamento. Tuttavia, mentre, nella Fiammetta, i fatti, gia
conclusi nel momento della scrittura, sfumano in una rievoca-
zione malinconica, qui prevale 'azione novellistica: appellandosi
sovente al dittico decameroniano di «ingegno» e «consiglio», gli
amanti si rendono protagonisti di eventi rocamboleschi quali la
partenza improvvisa e misteriosa e la fuga segreta sotto menti-
te spoglie.% Soprattutto, la vicenda del Rifugio si conclude in un
terreno letterario lontanissimo da quello elegiaco. In un primo
momento, Cipriana, tentata di finire ogni cosa con morte onesta, de-
linea uno scioglimento tragico, che richiama quello boccacciano
della novella di Tancredi. Poi, Ippolito, scegliendo di dar séguito
alla pulsione nobile e naturale dell’amore e non al dovere socia-
le dell’obbedienza al padre (assunto boccacciano, tematizzato in
modo molto vicino al Rifugio in Dec., IV, 4), rovescia sia il para-
digma dell’'uomo perfido incarnato da Panfilo, sia quello degli
amanti perseguitati dalla fortuna come Ghismunda e Guiscardo.
Infine, il ricongiungimento di Cipriana e Ippolito, che non da
inizio a un’avventura romantica di due giovani poi disposti a rien-
trare nei ranghi, ma si pone come una scelta definitiva e una seria
contravvenzione all’autorita genitoriale, delinea un esito felice,
ma non comico né leggero. La conclusione positiva della storia
avviene nel segno di una concezione elevata e seria dell’amore,
ed ¢ conseguita dai personaggi attraverso un ingegno strategico
e risolutivo dispiegato attraverso un uso sapiente e accorto della
comunicazione epistolare.”

La diciottesima serie, oltre a contestualizzare la progressione del
corteggiamento in un caso specifico, crea per il tema novellistico
dell’ingegno una declinazione spiccatamente epistolare. Il corretto

8- Sul tema, tipico nella novella italiana, vedi BRAGANTINI, Il riso sotto il velame,
cit., p. 180.
% Tutte le citazioni da TAGLIENTE, Rifugio, cit., pp. 19-22 (APPENDICE, 1.7).
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uso delle amatorie come chiave per superare I'ostacolo diventa cioé
il centro di una vicenda che ¢é sia creata sia narrata dalle epistole,
in cui le lettere sono al contempo elemento attivante rispetto alla
fabula e all’intreccio, e, insieme alla rubrica, struttura narrativa.
Lintroduzione, estendendo il tempo della storia anteriormente ri-
spetto all’hic et nunc delle epistole, racconta che Luciano, studente
a Perugia, innamoratosi di Giulia, moglie di un gentiluomo di sua
conoscenza, si era dichiarato per lettera senza ottenere 'esito spera-
to. Spostandosi poi al presente delle epistole, il narratore aggiunge
che, morto dopo qualche tempo il marito di Giulia, Luciano coglie
'occasione per tentare un nuovo approccio, e le scrive una lettera
di condoglianze, riportata come primo testo della corrisponden-
za, che Giulia accetta senza problemi - la «riceve umanamente»,
dice l'introduzione. I due protagonisti adattano dunque, ciascu-
no nel dominio delle consuetudini comportamentali del proprio
sesso, l'astuzia boccacciana al codice e alle regole specifiche della
corrispondenza d’amore e della socialita epistolare. Al suo primo
tentativo di contatto per iscritto, menzionato nella prosa narrati-
va ma non riportato testualmente, Luciano si scontra con l'onesta
effettiva della dama, la quale, come avverte Boncompagno, per far
capire che il suo rifiuto non & pretestuoso, anziché rispondere con
finti dinieghi che invitano in realta a rinnovare le avances, rimanda
la lettera lasciva al mittente. Se Giulia non vuole ricevere lettere d’a-
more, non pud pero rifiutare quelle recapitatele in occasione della
morte del coniuge, per cui Luciano, approfittando dell’'imprevisto
e improvviso mutamento di fortuna, le invia una lettera di con-
doglianze che ¢ in realta un cavallo di Troia: nella stessa epistola,
infatti, egli passa gradualmente dalle movenze consolatorie a quelle
amatorie, e riesce cosi a far breccia nel cuore della donna, colta in
un momento di fragilita, e nella nuova condizione di liberta vedovi-
le. La risposta di Giulia, ripercorrendo analetticamente la vicenda,
rappresenta e approfondisce il momento cardine in cui le scritture
di Luciano, individuando il punto di vulnerabilita della situazione,
lo portano a «sodisfare astutamente al suo amoroso disio». Il mes-
saggio di condoglianze, racconta Giulia, la coglie nel pieno della
solitudine e del dolore del recente lutto, mentre «solettariamente
nel letto» ancora «piangeva la gioconda memoria del [...] defunto
marito»: un passato armonioso bruscamente interrotto ha dunque
fatto luogo, nella sua vita, a un periodo di sospensione, in cui, per
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le consuetudini sociali del tempo, le sono imposti divieti e restri-
zioni.” Le «moleste e soavi» profferte amorose di Luciano, oltre alla
prospettiva di una gradita compagnia in un periodo di reclusione
forzata, includono anche la messa a disposizione di «larghe rendite
e danari [...] contanti, [...] d’oro e d’argento», probabilmente ap-
petibili per una vedova incerta del proprio futuro. La prospettiva
di questa duplice consolazione induce Giulia ad accettare un cor-
teggiamento che in altre circostanze aveva giudicato inopportuno:
«Con grande ricreazione di miglior speranza trovomi da vostre dol-
cissime lettere confortata», conclude infatti la donna, aprendo cosi
la strada alla progressione che la condurra con il suo spasimante
dalle frondi e fiori ai frutti.*?

Infine, le due serie pitt compiutamente narrative del Rifugio
sono costruite intorno a un mercante che, sullo sfondo di una vi-
cenda carceraria, si serve del proprio ingegno e delle proprie facolta
per conquistare I'amata. Nella prima, il senese (per nulla sciocco)
Clemente Vittorino, in viaggio d’affari a Pisa, scorge in chiesa
Arianna, e se ne innamora. Per avvicinarla, mette in campo l'intra-
prendenza propria del borghese: non avendo, in una citta straniera,
connessioni che possano aiutarlo, si dedica ad accurate ricerche,
grazie alle quali viene a sapere che il figlio della balia di Arianna
¢ in carcere, accusato di omicidio. Clemente paga una somma in-
gente per la scarcerazione del ragazzo, creando cosi alla madre un
debito di riconoscenza: la balia, a questo punto, accetta di fare da
intermediaria, e rende cosi possibile I'inizio dei contatti e della cor-
rispondenza. Sulle prime, Arianna si mostra incerta, poiché teme
che le lettere possano essere intercettate dal marito o da qualcun
altro di casa; ma quando viene a sapere come 'amante ¢ riuscito
ad arrivare a lei, non puo fare a meno di apprezzarne I'astuzia e la
liberalita, e ne accetta il corteggiamento.”

- Sul tema, ANNA EsposITO, La societi urbana e la morte: le leggi suntuarie, in La
morte e i suoi riti in Italia tra Medioevo e prima Eta moderna, a cura di Francesco
Salvestrini, Gian Maria Varanini, Anna Zangarini, Firenze, Firenze UP, 2007, pp.
97-130. Come specifico piu diffusamente in APPENDICE 1.8 (p. 190, nota 9), la
stampa legge «solettariamente nel tetto», ma ritengo preferibile la lezione “letto”
per la tipicita della scena della donna abbandonata che bagna delle sue lacrime i
luoghi che hanno accolto i suoi amori con I'uomo assente, in particolare il letto.

2 Tutte le citazioni da ivi, pp. 40-42 (APPENDICE, 1.8).

% Tvi, p. 38 (APPENDICE, 1.9). E degna di nota la cura con cui Tagliente

espone i fatti al lettore, stando attento alla comprensibilita della concatenazione
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La storia del collega di Clemente, Lisandro, ¢ riassunta quasi
per intero nella prosa introduttiva e si risolve in due sole epistole,
la cui conclusione, rovesciando I'assetto iniziale, introduce un ele-
mento di sorpresa. Uintroduzione delinea una situazione analoga
a quella di monna Giovanna, che ¢ costretta a ricorrere alla gene-
rosita di Federigo degli Alberighi, gia rifiutato, per risolvere una
difficolta riguardante un familiare. Nella nostra novella, il familiare
in difficolta ¢ il marito della protagonista, Daria, «un gran cavallier»
che finisce incarcerato per debiti - quindi, come Federigo, un nobi-
le poco accorto nella gestione patrimoniale. La donna, con spirito
d’iniziativa, decide di ricorrere a Lisandro, che I’ha corteggiata fino
a quel momento senza successo: manda una «fante» a chiedergli
«per prestanza cento ducati», recando in pegno «un bacino e tazza
d’argento». Lisandro, nonostante sia un borghese e non un nobile,
mostra nobilta d’animo e rispetta la regola della liberalita imposta
dal codice cortese dell’amore: restituisce I'argenteria, e aggiunge
centocinquanta ducati, pit di quanto gli era stato chiesto, come
dono e non come prestito. In tal modo, cogliendo 1'occasione of-
fertagli dalle circostanze di mostrare il proprio valore, egli si rende
degno della considerazione dell’amata. Daria, infatti, nella lettera
con la quale accetta I'aiuto di Lisandro, svela i sentimenti che nutre
per lui, che aveva occultato fino a quel momento, non essendo an-
cora sicura di potersi fidare. Introduce inoltre, analetticamente, un
ulteriore ostacolo alla loro relazione, ovvero la presenza di un perso-
naggio terzo, il cognato Leone, che, resosi conto del loro «<amoroso
ardore» gia mesi prima, aveva funzionato da deterrente rispetto al
desiderio di Daria di incoraggiare Lisandro. Con la provvidenziale
dipartita di Leone, la soluzione dei problemi economici del marito
di Daria, e il rivelarsi dell’affidabilita e del valore di Lisandro, ogni

degli eventi: Arianna non ricapitola a Clemente cio che lui sa gia, ma al lettore.
Tagliente, tuttavia, puo risultare talvolta goffo nel maneggiare gli strumenti
narrativi: se Arianna scopre che Clemente ha preso accordi con la balia perché
diventi la loro intermediaria appena prima di scrivergli la seconda lettera, men-
tre prima la balia non era ancora comparsa, non si capisce come siano state
recapitate le prime due lettere. Puo darsi che I'espediente della balia sia stato
attivato prima dell’inizio della corrispondenza, ma rivelato ad Arianna solo in
un secondo momento, e che la balia le abbia fatto trovare le lettere con qualche
stratagemma; tuttavia, nulla di tutto cio si puo evincere dal testo.
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ostacolo & superato, e si pud dunque impostare la tradizionale rela-
zione triangolare che lega una donna sposata a un amante.’*

In queste due epistole-novelle, 'ambientazione borghese e la
mentalitd pragmatica della classe mercantile permeano aspetti
che in altre serie del Rifugio restano invece ancorati alla retorica e
alla tradizione poetica, spostando il baricentro dai verba alle res in
modo sostanziale. Per esempio, Clemente si serve del codice lirico
dell’amore per comunicare ad Arianna i propri sentimenti: parla
petrarchescamente dello spirito che lo abbandona per congiungersi
con lei, e si descrive nell’atto di isolarsi in luoghi remoti, lontani
dalla folla cittadina, per dar sfogo all’afflizione al riparo da sguar-
di indiscreti. Tuttavia, coerentemente con la propria professione
di mercante, costruisce sul tema delle ricchezze il consueto para-
gone iperbolico a cui gli amanti del Rifugio ricorrono per rendere
I'eccezionalita della considerazione in cui terranno i favori delle
destinatarie.

In entrambe le novelle, sia le prose introduttive sia i testi epi-
stolari si focalizzano sui fatti, sugli ingegnosi stratagemmi che i due
mercanti riescono a escogitare per raggiungere i loro scopi amorosi.
Mentre nella storia, di cui si & detto pitt sopra, di Luciano e Giulia
lo stratagemma al centro dell’azione ¢ intrinsecamente epistolare,
per cui la vocazione novellistica della serie resta comunque inqua-
drata entro 'ambito retorico, in quelle di Clemente e Lisandro
esso & completamente avulso dal tema della scrittura: il denaro,
I'intraprendenza, e la capacita di navigare con accortezza il codice
comportamentale amoroso sono cid che conducono al successo.
In altre parole, le chiave per giungere al cuore dell’amata non sono
retoriche, ma pratiche, non sono fornite dall’'intelligenza scrittoria,
ma da quella attiva.

9+ Tutte le citazioni da ivi, pp. 48-50 (APPENDICE, 1.10). Un’ultima osserva-
zione sulla narrativita di Tagliente. Raffaele Morabito nota quale «indizio della
prossimita del Rifugio alla scrittura novellistica» il fatto che tre epistole furono
plagiate e inserite in calce alla novella Dilettevole istoria de dui amanti [...] con le let-
tere amorose che continuamente si scrivevano, Venezia, Calepino, 1563 (MORABITO,
Giovanni Antonio Tagliente, cit., pp. 49-50). Le lettere in questione sono le prime
tre della corrispondenza tra Luigi e Fabia, TAGLIENTE, Rifugio, cit., pp. 52-55.



«MOLTA CARTA BIANCA PIEGATA IN GUISA DI LETTERE:.
EPISTOLARITA NARRATIVA E NARRATIVITA EPISTOLARE
IN GIROLAMO PARABOSCO (1545-1550)

Nel 1545 comincia la fortunatissima avventura editoriale delle Lettere
amorose del piacentino trapiantato a Venezia Girolamo Parabosco.!
Nel ventennio precedente, le Chiave, il Flos e il Rifugio avevano sta-
bilito e diffuso il paradigma del repertorio di situazioni amorose
distribuite in una galleria di singole missive e brevi serie epistolari:
nel recepirlo, Parabosco ha l'intuizione di amalgamarlo con I'«inven-
zione» aretiniana del libro di lettere, risalente a pochi anni prima.?
Attribuendo la specificazione amorose alla formula editoriale del libro
di lettere, egli collega in modo inequivocabile la propria raccolta all’o-
perazione aretiniano-marcoliniana, individuando pero al suo interno
una nicchia sulla quale Aretino non aveva posto, e probabilmente
non aveva interesse a porre, il proprio stendardo. Parabosco agisce
cioé quale inventor di un nuovo filone, inserendosi con intelligenza
editoriale nel segmento di mercato creato da Aretino, riconoscendo il
primato del maestro e sfruttandone il successo, senza sfidarlo.?

Nel 1545, la parte amorosa dell’altro grande (e molto diverso)
modello epistolografico cinquecentesco, Bembo, non & ancora
comparsa a stampa: la prima edizione del monumentale autoritrat-
to per lettera del Cardinale comprensiva del quarto libro (che rac-
coglie le lettere a donne, amorose e non) uscira nel 1552, quando
Parabosco avra gia pubblicato una versione ampliata della raccolta

L Per la biografia paraboschiana vedi I'introduzione a GIROLAMO PARABOSCO,
GHERARDO BORGOGNI, Diporti, a cura di Donato Pirovano, Roma, Salerno
Editrice, 2005, e i relativi rimandi bibliografici, ma anche GIorGIO FIORI, Nowita
biografiche su tre letterati piacentini del Cinquecento: Lodovico Domenichi, Luigi Cassoli,
Girolamo Parabosco, «Bollettino Storico Piacentino», xcvii, 2002, pp. 73-111.

2 Vedi PAoLO PROCACCIOLI, Aretino e la primogenitura epistolare. Da dato di fatto
a opinione, in Scrivere lettere nel Cinquecento, cit., pp. 1-16. Traggo da questo in-
tervento (p. 2, nota 2) la definizione, peraltro autoattribuita, di Aretino quale
«inventore» del libro di lettere. Vedi anche RoBERTO Risso, Idea, ‘fabrica’, ‘nuo-
va maniera’. Pietro Aretino e la creazione del libro di Lettere, «Critica letterarian,
134/1, 2011, pp. 1-28.

3 Aveva tentato di sfidare Aretino in campo epistolare, pagandone le con-
seguenze, Nicold Franco (ancora PROCACCIOLI, Aretino e la primogenitura, cit.).
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del 1545 e un Libro secondo di Amorose. Il Terzo e il Quarto sono
stampati appena dopo lo spartiacque bembiano - e, secondo le abi-
tudini dei cosiddetti poligrafi, probabilmente composti a ridosso
della stampa;* tuttavia, Parabosco resta fedele alla formula gia speri-
mentata con i primi due, molto apprezzata dal pubblico, ed esclude
questo potenziale nuovo modello di epistolografia amorosa.’
Rispetto alla correlazione tra narrazione ed epistola, il termine di
confronto pitl proficuo per un corretto inquadramento delle Amorose
del piacentino ¢ costituito, oltre che dal connubio tra il modello are-
tiniano e quello degli epistolari del 1527, da un’altra opera dello
stesso Parabosco, i menzionati Diporti, una raccolta di novelle e altri
testi stampata tra il 1550 e il 1551,° e nata da una costola di quella
di lettere, ovvero una sezione intitolata Novelle, separata dal resto e
accompagnata da una dedicatoria specifica, contenuta nel Libro secon-
do delle Amorose. Nelle Amorose, le quattro novelle sono introdotte e
collegate tra loro attraverso il paratesto, seppur in modo incompleto:
la dedicatoria sottolinea la contrapposizione tra i primi due racconti
(tragico il primo, comico il secondo), mentre nulla osserva a propo-
sito degli ultimi due, aggiunti in coda senza ulteriori precisazioni.
Da un punto di vista contenutistico, questi testi si allacciano alla
dimensione epistolare in misura parziale: soltanto il primo ¢ insieme

* Dopo la princeps delle Lettere amorose (Venezia, Giolito, 1545) e una versione
con alcune altre di nuovo aggiunte nella fine (Venezia, Giolito, 1546), Parabosco
pubblica il Libro secondo delle lettere amorose [...] con alcune [...] novelle et rime
(Venezia, Gherardo, 1548), Il terzo libro delle lettere amorose [...] con un dialogo
amoroso e alcune stanze in lode di alcune gentildonne veneziane (Venezia, Griffio,
1553), e infine le Lettere amorose [...] con dui canti in ottava rima de’ Romanzi [...].
Libro III1 (Venezia, Giolito, 1554). Per i dettagli, BAsso, Le genre épistolaire, cit.,
pp. 103-112. Mi riferird a questi cinque volumi (cinque contando anche le due
diverse versioni del primo volume) con le seguenti diciture: Lettere amorose,
Lettere amorose [...] con alcune altre, Libro secondo, Il terzo libro, Libro IIII.

> Il modello epistolare-amoroso bembiano sara invece tenuto presente, ad
esempio, da Francesco Sansovino e Alvise Pasqualigo. Su questi aspetti riman-
do ai miei Fino a qui non si legge cosa che bona sia, cit., e Proverbio e sentenza
nelle opere autobiografiche di Alvise Pasqualigo (e una nuova fonte di John Florio),
in Il proverbio nella letteratura italiana dal XV al XVII secolo, Atti delle giornate
di studio, Universita degli studi Roma Tre - Fondazione Marco Besso, Roma,
5-6 dicembre 2012, a cura di Giuseppe Crimi e Franco Pignatti, Manziana,
Vecchiarelli, 2014, pp. 315-339.

o Per la questione della datazione, rimando all'introduzione di PARABOSCO,
Diporti, cit., in particolare pp. 3-5.
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e pienamente amoroso ed epistolare, mentre gli altri tre sono novelle
di burla e ingegno, in cui le lettere non compaiono e la situazione
amorosa resta sullo sfondo.

La specificita dell'ispirazione narrativa epistolarmente declina-
ta del Nostro si costruisce nei molti fili che collegano le due opere,
due concretizzazioni testuali distinte, ma in costante dialogo e con
molteplici travasi a due direzioni, di una medesima impostazione di
fondo, in cui istanze tipicamente epistolari come quelle provenienti
dal modello aretiniano si insinuano nell’esperienza di narratio brevis,
e il modello novellistico per eccellenza, quello decameroniano, agisce
nella produzione epistolografico-amorosa. Innanzitutto, Parabosco,
applicando alle Amorose e ai Diporti la spregiudicatezza editoriale dei
cosiddetti poligrafi e la strategia autopromozionale introdotta da
Aretino in ambito epistolare non amoroso, sottopone le due tipolo-
gie testuali a una sperimentazione che da luogo a risultati piuttosto
originali - nelle Lettere, I'esasperazione della variatio delle cellule te-
stuali, che conduce i testi ben oltre le convenzioni dell’amatoria, e
la disorganicita della struttura portante nei Diporti (§ 1). Il modello
boccacciano incide inoltre su entrambe le opere, talvolta creando
connessioni tra esse: nei Diporti, interagendo con quello aretiniano,
da luogo a una cornice con una sua spiccata fisionomia, da un punto
di vista tanto strutturale quanto contenutistico; tra Amorose e Diporti,
suggestioni e ipotesti decameroniani generano sperimentazioni come
un’amorosa riferita alla storia dello scolare e della vedova, e un dit-
tico che collega una novella e una lettera nella comune esplorazione
narrativa del motivo decameroniano della confessione paradossale
(8 2). Infine, I'intrecciarsi di narrazione ed epistolarita crea in alcune
delle Lettere spunti diegetici che possono dar luogo a narrazioni piu
0 meno compiute; oppure ¢ la configurazione epistolare stessa che si
sviluppa in racconto, non solo in sequenze di lettere, ma anche in un
frammento di poema cavalleresco incluso nella raccolta epistolare; in
due novelle dei Diporti (una gia compresa nella sezione novellistica
del Libro secondo), la corrispondenza tra amanti, trattata in maniera
del tutto corrispondente agli esempi delle Lettere, in un caso anche
oggetto di mimesi testuale, ¢ centrale per lo sviluppo diegetico e per-
vade il testo anche nella dimensione esornativa: in esse, I'intreccio
di diegesi e corrispondenza amorosa crea un esempio di epistolarita
rispettivamente comica e tragica, in cui lo scioglimento stesso si basa
su elementi di inventio e complessi metaforici epistolari (§ 3).
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1. Strategie editoriali e fluidita strutturali

Parabosco, piacentino emigrato in Laguna, pratica la musica e le
lettere piu per la stretta sopravvivenza che per acquisire corone,
d’auro o di lauro.” Nella Venezia ricca di opportunita del medio
Cinquecento, ottiene, per concorso, un prestigioso impiego di
organista, e sfrutta, come letterato e compositore, le possibilita di
guadagno offerte dall'industria tipografica. Producendo lettera-
tura attraverso la stampa, punta a moltiplicare le apparizioni sul
mercato editoriale, per i profitti immediati, ma anche per imporsi
come personaggio mondano e dunque, creando un circuito che si
autoalimenti, incrementare ulteriormente I'interesse del pubblico
per le sue opere. A questo duplice scopo, adotta gli stratagemmi
dei poligrafi: ripropone in pil contesti tessere testuali autonome,
rielabora lo stesso materiale di inventio in sedi e generi diversi,
ripubblica opere con minime variazioni e ricombinazioni, contri-
buisce a raccolte collettive, enfatizza nelle proprie composizioni i
riferimenti a personaggi noti.®

* Egli stesso, definendosi «lombardo cittadin, non nobil tosco, | nudo d’a-
ver, di gran desio coverto», enfatizza la propria inclinazione all’'indipendenza:
«Mi spiacque sempre andar per I'altrui mano, | idest chieder con affronto aiu-
to», GIROLAMO PARABOSCO, La seconda parte delle Rime, Venezia, Francesco e
Pietro Rocca, 1555, cc. 57158, testi riportati in GIUSEPPE BIaNCHINI, Girolamo
Parabosco scrittore e organista del secolo X VI, in Miscellanea di storia veneta edita per
cura della R. Deputazione veneta di storia patria, Venezia, Tipografia Emiliana,
1899, pp. 206-486, citaz. p. 248.

8 Pirovano, nella citata introduzione ai Diporti, fornisce esempi del riuso di
singole tessere testuali; Longo (GIROLAMO PARABOSCO, Il primo libro dei madrigali.
1551, a cura di Nicola Longo, Roma, Bulzoni, 1987) rende conto dei molteplici
rimescolamenti testuali che interessano le raccolte poetiche. In merito alle an-
tologie collettive, rime di Parabosco sono incluse nella raccolta giolitina curata
da Lodovico Domenichi (Rime diverse di molti eccellentissimi autori (Giolito 1545),
a cura di Franco Tomasi e Paolo Zaja, Torino, RES, 2001, pp. 284 e 384); sue
epistole compaiono nel Novo libro di lettere di Paolo Gherardo (Novo libro di
lettere scritte da i pitt rari auttori et professori della lingua volgare italiana. Ristampa
anastatica delle edd. Gherardo, 1544 e 1545, a cura di Giacomo Moro, Bologna,
Forni, 1987). Limminente pubblicazione del primo libro delle Amorose parabo-
schiane ¢ inoltre annunciata nella stessa antologia di Gherardo, in una lettera
di Baldassarre Cazzago a Domenichi (Nowvo libro, cit., 1. cexxvi, p. [481]). 11
confronto tra Amorose e Diporti offre svariate testimonianze di un’altra tenden-
za di Parabosco, quella a riproporre i medesimi contenuti in forme variate.
Per esempio, la questione dei Diporti se amino di pit gli uomini o le donne
(Questione 1, in PARABOSCO, Diporti, cit., pp. 234-240), tra i molti altri luoghi
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I Diporti e le Lettere amorose sono parte di questa strategia: in
essi Parabosco, sulle orme dell’Aretino soprattutto epistolografo,
innanzitutto costruisce ed esibisce la propria persona intellettuale e
mondana e la rete di prestigiose relazioni che lo accoglie a Venezia -
I’accademia Veniera, il circolo aretiniano, cenacoli come quelli del-
le sorelle Stampa e di Francesca Baffo. Consapevole della propria
posizione subalterna rispetto a personaggi di ben altra levatura, I'ac-
corto piacentino sta perod ben attento a replicare soltanto gli aspetti
meno rischiosi della linea del Divino:’ rivolgendosi a interlocutori
identificati anagraficamente, preferisce i toni dell’ossequio o del
cameratismo; 'invettiva, invece, ¢ riservata a donne che non sono
pit che funzioni della comunicazione epistolare (nelle Amorose), o
generiche rappresentanti del sesso femminile (nei Diporti), oppure
- strategicamente - ai nemici dei personaggi che omaggia.

Inoltre, la spregiudicatezza editoriale di Parabosco, con la quale
massimizza la resa editoriale di tessere testuali agevolmente variabili
e ricomponibili, genera nelle due opere una frammentazione e una
disorganicita che le istanze ordinatrici implicite nei generi di appar-
tenenza faticano a contenere; pur presentandosi come una raccolta
di novelle e una di epistole amatorie, esse finiscono per essere in
realta due contenitori di materiali eterogenei, con strutture portan-
ti deboli o in tensione con i testi canonici.

in cui ricompare, & ridotta a sermocinatio in una lunga lettera del primo libro,
PARABOSCO, Lettere amorose, cit., cc. 13v-150. Il riuso interno alle Amorose si puo
osservare in Libro 1111, cit., c. 41r, dove sono combinati e compressi in un’unica
lettera contenuti gia usati separatamente, I'immagine della donna alla finestra
con un bambino in braccio (PARABOSCO, Lettere amorose, cit., c. 37r) e il timore
che una metamorfosi di Giove possa sottrargli proditoriamente I'amata (ivi,
cc. 6v-7v). Nel Libro 111, cit., inoltre, a partire da c. 49v, l'autore inserisce una
sorta di autoantologia dei pit bei testi tratti dalle Lettere amorose (laddove in
altri luoghi il prelievo di materiale epistolare da libri precedenti ¢ praticato
ma non dichiarato), completando tale esercizio con quello dell’autocommento:
nella dedicatoria, infatti, Parabosco afferma di preferire agli altri gia pubblicati
proprio il suo quarto parto epistolare-amoroso (il chiaro intento promozionale
di tale osservazione potrebbe non escludere un effettivo sguardo retrospettivo
sull’esperienza della lettera amorosa). Infine, Parabosco puo anche esibire il
riuso di materiali, come accade in una lettera del Libro secondo, cit., c. 117, in
cui, fornendo un sonetto a una donna che lo aveva richiesto per il suo innamo-
rato, ammette che cogliera I'occasione per riciclarlo poi con la propria amata,
limitandosi a volgere il vocativo Selvaggio al femminile.
% Vedi ancora PROCACCIOLI, Aretino e la primogenitura, cit.
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Nei Diporti, la componente novellistica risulta «<non preponderante
nell'insieme complessivo»,'® ed & surclassata, quantitativamente, da
altre tipologie di narratio brevis come motti e proverbi; le tessere te-
stuali, lungi dal comporsi in una struttura ordinata, trascolorano le
une nelle altre, si fondono e si separano in un continuo rimescolar-
si che non cessa se non con la conclusione dell’opera;' negli stessi
testi novellistici, la componente propriamente narrativa del plos ¢
scarsamente evoluta, soffocata dai lunghi discorsi dei personaggi,
dunque dall’elemento retorico; il medesimo elemento retorico &
infine ingigantito, a tutto danno delle tessere novellistiche, nella
superfetazione trattatistico-dialogica di una cornice che si allontana
molto dal paradigma della novella portante.'

La tattica dell’esibizione di nomi illustri, che sta alla base della
consuetudine della dedica, nelle Amorose (come in tutte le raccol-
te di lettere di stampo aretiniano)” sconfina nella dimensione
della conversazione, passando dal paratesto al testo: sono infatti i
colloqui testimoniati dagli scambi epistolari che recano prestigio
al Parabosco epistolografo. Latipicita della struttura portante dei
Diporti puo essere vista come una conseguenza dell’ importazione,
in un genere inconsueto come quello della raccolta di novelle, di
questa medesima configurazione dialogica della strategia promo-
zionale della dedica. La cornice - le cui maglie si allargano a con-
tenere, oltre che le appena diciassette novelle, quattro questioni,
una lunga discussione su motti e proverbi, una lettura commen-
tata di testi lirici dello stesso Parabosco, un lungo panegirico di
gentildonne imparentate con i novellatori - ha infatti come prota-
gonisti alcuni illustri membri del circolo Veniero, base della fama
mondana, prima ancora che letteraria e musicale, del Nostro.
Costoro sono ritratti mentre praticano uno degli esercizi sociali
piu caratteristici del gentiluomo colto, la civile conversazione: la

1% PARABOSCO, Diporti, cit., p. IX.

11 Sull'instabilita strutturale e sulla «paralisi» della narrazione nella novella
cinquecentesca riflette BRAGANTINI, I riso sotto il velame, cit., p. 46; sull’evoluzio-
ne del genere tra Medioevo e Rinascimento, MENETTI, Le forme della novella, cit.

12 Su questi aspetti insiste Pirovano nell'introduzione ai Diporti.

13- Su questo aspetto specifico delle antologie epistolari, vedi ancora BRAIDA,
Libri di lettere, cit.
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presenza implicita di Parabosco in tale raffigurazione veicola ov-
viamente una valutazione positiva del musico-letterato ammesso
alle stanze private di Domenico Venier e incaricato delle esecuzio-
ni musicali nel suo palazzo.

In particolare, la sezione dedicata alla lettura e al commento
di versi paraboschiani, oltre a pubblicizzare una produzione poeti-
ca gia in vendita da alcuni anni," ha lo scopo di sottolineare I'af-
filiazione di Girolamo al magistero aretiniano. «Se io non avessi
paura di trapassare il segno della modestia, per essermi troppo a
cuore l'autore di queste composizioni - esclama infatti un Pietro
entusiasta di un madrigale gradevole e orecchiabile - io direi cer-
tamente molto pitl di quello ch’io dico in favor suo»: una lode che
non entra nel merito del valore letterario della lirica in esame, ma
fa perno sulla predilezione personale del letterato affermato per il
poeta esordiente.”” E evidente che al Nostro non interessa tanto far
spiccare le proprie qualita di poeta, quanto esibire 'apprezzamento
e 'approvazione di un’autorita letteraria e mondana che - unico
nella brigata, composta per il resto da aristocratici - si & conqui-
stato il proprio status da s¢é, e con gli stessi strumenti che adesso
approva nel pupillo.

In merito alle Amorose, persino la loro storia compositiva parla di
disorganicita, di una tensione mai composta tra istanza organizza-
tiva e spinta centrifuga. Parabosco, infatti, pubblica i suoi quattro
volumi di amatorie uno alla volta; a un certo punto comincia ad

4 La princeps delle Rime paraboschiane, pubblicate a Venezia per Botietta,
¢ del 1546. Per un’analisi specifica della produzione poetica di Parabosco,
VERONICA ANDREANI, Note per un primo profilo di Girolamo Parabosco poeta,
«LEllisse. Studi storici di letteratura italiana», 9/1, 2014, pp. 39-66.

15 A seguire, Pietro propone, alla massa dei poeti ingiustificatamente pre-
suntuosi, I'esempio del bravo e modesto Girolamo (PARABOSCO, Diporti, cit., p.
296). Piu oltre, le lodi che il piacentino si autoattribuisce per bocca di Aretino
si fanno ancora pil sperticate: addirittura giunge a invertire i ruoli del maestro
e del discepolo, facendo affermare ad Aretino di esser contento, a posteriori, di
aver utilizzato un certo schema compositivo («la chiusa de’ terzetti [...] accompa-
gnata con le rime a uso di capitolo») nei propri sonetti, adesso che ha trovato,

ovviamente in Parabosco, «compagno cosi raro in questo» procedimento (ivi,
p. 301).
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accorparli, stampando raccolte in tre o quattro libri, prima soltan-
to giustapposti, ciascuno con la propria dedicatoria e la propria
paginazione, poi in un insieme tipograficamente armonizzato. Pur
dopo aver dato inizio alle raccolte, non cessa pero di pubblicare cia-
scun libro nella sua veste autonoma, in edizioni singole.'® Quindi,
non crea un percorso teleologico nel corso della composizione dei
singoli libri, e nemmeno si preoccupa, una volta giunto al quarto e
ultimo, di immettere un’organicita a posteriori, di fornire un sug-
gello di ultima volonta alle raccolte complessive: come nella brigata
dei Diporti, che si sfalda e si ricompone nel corso delle tre giornate,
anche nella vicenda editoriale delle Amorose trionfano 'apertura e
la fluidita, e la provvisorieta & elevata a sistema.

Inoltre, intercettando l'interesse dei lettori degli anni Quaranta
per le raccolte epistolari aperte alla cronaca contemporanea,” egli
individua nel modello aretiniano lo strumento per piegare ai pro-
pri intenti autopromozionali una tipologia testuale non necessa-
riamente facile da indirizzare in tal senso. La sua restera infatti
I'unica raccolta amorosa d’autore a dialogare con I'impostazione
aretiniana: le successive, come gia accaduto nel Rifugio, nelle Chiave
e nel Flos, pur recependo e conservando, con minime variazioni, la
titolazione d’invenzione paraboschiana Libri di lettere amorose, esclu-
deranno la dimensione del «libro-gazzetta»'® per confrontarsi con
tradizioni diverse tra loro, ma comunque eminentemente letterarie
(lirica, narrativa, pastorale, teatrale). Il Nostro, invece, costruendo
le Amorose intorno a sé stesso e alla propria personalitd mondana,
se ne serve per esibire un lato specifico del personaggio-Parabosco,
quello del praeceptor amoris immerso in una societa brillante, che
pratica il gioco galante dell’amore e si diletta nel trattarne dialetti-
camente o nel raccontarne in storie piacevoli.

Per costruire tale personaggio, collega le lettere alla pro-
pria biografia, pur se in modo tenue e chiaramente pretestuo-
so. Introducendo il Primo libro, innanzitutto, afferma di averlo

1 Quella di Parabosco & I'opera rispondente alla denominazione di “libro di
lettere amorose” pit fortunata del Cinque e del Seicento, con oltre quaranta
apparizioni tra edizioni e ristampe, mentre le altre raccolte di successo si attesta-
no intorno alla decina. Sulle complesse vicende editoriali della raccolta, Basso,
Le genre épistolaire, cit., pp. 103-112.

1 QuoNDAM, Dal «formulario» al «formularion, cit., e BRAIDA, Libri di lettere, cit.

18 Traggo questa definizione da Lucia NaDIN Bassani, Il poligrafo veneto
Giuseppe Betussi, Padova, Antenore, 1992, p. 18.
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mandato in stampa per rendere testimonianza delle proprie disav-
venture sentimentali;'® inoltre, le amatorie che mettono in scena la
lontananza tra gli amanti ruotano di solito intorno ai poli Piacenza-
Venezia, minoritariamente Ferrara, citta collegate alla biografia del
Nostro;®® un'innamorata che invita Girolamo ad affrettare il suo
ritorno in Laguna usa un argomento piu che congruente con la
sua storia personale, il fatto che nessun luogo lo apprezza quanto
la Serenissima;?! coerenti con il suo agire in un contesto collettivo
fatto di salotti, accademie e cenacoli letterari, sono infine le armi,
tratte dalla lirica e dalla letteratura misogina, della lode e della dif-
famazione che Parabosco, atteggiandosi ora a corteggiatore devoto
ora a innamorato respinto, mette in campo per lusingare o minac-
ciare le dame che si susseguono nella raccolta.??

Accanto alle amatorie propriamente dette, il Nostro immet-
te nella raccolta anche epistole composte «a piacer di diversi |[...]
amici»,?® ovvero lettere non d’amore, ma sull’amore, pertinenti
alla comunicazione familiare e intellettuale, che gli consentono di
identificare anagraficamente i destinatari (cosa impossibile in let-
tere lascive, per ragioni di decoro), ed esibire cosi la propria rete di
prestigiose connessioni. Per esempio, indirizza alle sorelle Stampa
un encomio esente da allusioni all’eros, mirato a sfoggiare I'amicizia

Y- Sete lontano dal vero ogni volta che crediate ch’io sia aventurato nelle
amorose imprese», dice infatti al dedicatario, inquadrando le epistole come
dantescamente «dettate» dalla propria «passione» e scritte «piti tosto per disa-
cerbare il dolore che per speranza di mover pieta ne 'altrui cuore», PARABOSCO,
Lettere amorose, cit., c. 2v. E evidente, qui, che la dimensione espressiva annulla,
nelle intenzioni dell’autore, quella pragmatica preponderante nel formulario:
I’amatoria, per Parabosco, non ha nulla del potere persuasivo identificato nelle
Chiave quale elemento distintivo. Il collegamento di un’opera letteraria trattan-
te d’amore alle proprie esperienze di vita & tradizionale (si veda per esempio il
Proemio del Decameron); nelle nostre Amorose, tuttavia, I’elemento autobiogra-
fico non & presentato come momento di generica ispirazione per la scrittura
letteraria, ma come contesto di riferimento per i testi epistolari stessi.

2.E curioso I'accenno alle fonti di «Caldera» presso cui una delle interlocutri-
ci di Parabosco si reca per rimettersi in salute (PARABOSCO, Libro 111, cit., c. 240):
si trattera delle terme di Caldiero, situate nei pressi di Verona.

21 PARABOSCO, Lettere amorose, cit., c. 66v.

22 Per esempio PARABOSCO, Libro secondo, cit., c. 16v, e Il terzo libro, cit., cc.
6w, 107, 127,

2 PARABOSCO, Lettere amorose, cit., c. 2v.
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con due protagoniste della cultura letteraria e musicale del tem-
po.* Analogamente, la lettera a Francesca Baffo? testimonia non
una liaison, ma la partecipazione di Parabosco a un noto cenacolo
letterario, di cui fanno parte personaggi emergenti quali Francesco
Sansovino e Giuseppe Betussi, e che, proprio negli stessi mesi del-
le Amorose paraboschiane, compare anche in altre opere collegate
all’ambiente dei poligrafi e delle tipografie, i dialoghi betussiani e
le giolitine Rime diverse.”® Per inserire il nome di Orazio Vecellio e
al contempo introdurre un ulteriore aspetto della cultura rinasci-
mentale dell’amore, il dialogo con 'arte, Parabosco, sulla scorta
di Petrarca, trasla infine il tema topico del ritratto dell’amata dal
colloquio tra amanti al dialogo intellettuale con I'artista.”

# Tvi, cc. 24r, 50r . Il citato commento di Pirovano ai Diporti indica diversi
riferimenti all’opera poetica di Gaspara Stampa.

25 PARABOSCO, Lettere amorose [...] con alcune altre, cit., c. T4r.

26 GruseppE BETUSSI, Dialogo amoroso, Venezia, Arrivabene, 1543; Ip., Il Raverta.
Dialogo [...] nel quale si ragiona d’amore et degli effetti suoi, Venezia, Giolito, 1544;
Rime diverse, cit. Sulla poetessa, MANUEL GIARDINA, CLELIA STEFANUTO, Il perso-
naggio di Francesca Baffo nel Raverta di Giuseppe Betussi, «Estudios Roménicos»,
vol. XXXI, 2022, pp. 109-122.

2 PARABOSCO, Lettere amorose, cit., c. 26v. Cfr ovviamente RVF, 77 e 78, e i
sonetti 20 e 21 di Bembo (PiETRO BEMBO, Le Rime, a cura di Andrea Donnini,
Tomo I, Roma, Salerno Editrice, 2008, 2 voll., pp. 53-57). Sul tema, MAURIZIO
BeTTIN, 11 ritratto dell’amante, Torino, Einaudi, 1992, LiNa BoLzoni, Poesia e ri-
tratto nel Rinascimento. Testi a cura di Federica Pich, Bari, Laterza, 2008, FEDERICA
PicH, I poeti davanti al ritratto. Da Petrarca al Marino, Lucca, Pacini Fazzi, 2010.
In alcuni casi, il Nostro imprime a gruppi di lettere ad amici non I'assetto della
galleria, ma quello della rete; non la configurazione del dialogo a due, ma quel-
la della conversazione corale, in cui pitl testi e nomi si richiamano 'un 'altro
da punti diversi delle raccolte, creando 'impressione di colloqui ampi ed estesi,
nel tempo e nel numero degli interlocutori, che combinano le pratiche sociali
della conversazione e della corrispondenza. Per esempio, dopo una missiva al
concittadino Lodovico Domenichi, Parabosco ne inserisce una a Bernardino
Daniello (anch’egli membro del circolo Veniero) in cui richiama I'amicizia co-
mune con Domenichi, nel contesto di un panegirico di Venezia, la humus aper-
ta e vivace che rende possibile I'affermazione dei due piacentini (PARABOSCO,
Lettere amorose, cit., cc. 67r; 69v.). I tre dicono di star proseguendo per iscritto
discussioni su temi tradizionali, quali la gelosia e I'eta giusta per amare, iniziate
dal vivo: la commistione tra la comunicazione orale e quella scritta va dunque
oltre la registrazione di colloqui avvenuti di persona tipica della raccolta di no-
velle e del trattato dialogico, e la pratica epistolare & rappresentata come parte
integrante della societa colta della Venezia cinquecentesca. Un meccanismo
analogo si osserva anche a cavallo tra la prima e la seconda versione del primo
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E inoltre degna di nota la presenza di testi, anche piuttosto
lunghi, che, pur nominalmente collegati alle lettere, non hanno
in realta nulla di epistolare. Ad esempio, la titolazione di Lettere
pastorali assegnata a delle ecloghe?® ¢ totalmente incongruente con
il testo, che non presenta alcun elemento che consenta di accostar-
lo alla modalita comunicativa della corrispondenza. Oppure, per
giustificare 'inserimento della lunga Favola di Adone,?® Parabosco
la presenta come inviata a una donna quale esortazione all’eros:
la brevissima lettera introduttiva, di appena sei righe, & perd piu
vicina alle modalita della dedicatoria che a quelle dell’amorosa, e
comungque 'estensione abnorme della Favola rispetto alla lettera di
accompagnamento chiarisce oltre ogni dubbio la gerarchia tra le
porzioni testuali.’® Se da una parte Parabosco fornisce a questi testi
una parvenza di epistolarita, dall’altra ne enfatizza tipograficamente
la pertinenza a generi diversi, codificati e riconoscibili: cosi facen-
do, da un punto di vista editoriale, al contempo sfrutta, da buon
poligrafo, quanto ha a disposizione per incrementare il materiale
di stampa e intercetta con la medesima pubblicazione pit profili di
lettori-acquirenti; da un punto di vista letterario, come nei Diporti,
configurando dialogicamente la strategia della dedica, disarticola
la struttura tradizionale della novella portante, nelle Amorose, im-
mettendo questi materiali eterogenei, indebolisce I'elemento aggre-
gante, ovvero l'aderenza al modello retorico dell’amatoria prima
tramandato dai formulari, e poi formalizzato nelle artes epistolicae.

libro paraboschiano: la princeps si conclude con una lettera-questione a Orazio
Brunetto (anch’egli autore di una raccolta di Lettere, tra cui qualche amorosa,
molto inclini alla discettazione, uscita a Venezia, per Arrivabene, nel 1548); I'e-
dizione ampliata aggiunge una lettera a Gottardo Occagna, che riprende espli-
citamente quella precedente a Brunetto, estendendo cosi il circolo e i tempi
della conversazione anche oltre i confini editoriali (la lettera a Orazio Brunetto
si trova in entrambe le versioni delle Lettere amorose, citt., a c. 71v; quella a
Gottardo Occagna alla c. 76r delle Lettere amorose [...] con alcune altre, cit.).

28 PARABOSCO, Libro secondo, cit., cc. 27r-32r.

2 PARABOSCO, Il terzo libro, cit., cc. 40v-49v. Su questo testo, GENNARO TALLINI,
Ludovico Dolce, Giovanni Tarcagnota, Girolamo Parabosco, Stanze nella favola d’Ado-
ne, Roma, Aracne, 2012.

% Anche Bembo, allestendo un’antologia di esempi epistolari, accosta la de-
dicatoria boccacciana del Teseida a testi epistolari difformi. Vedi ERNESTO TRAVI,
Lintroduzione al “Teseida” e Uepistolografia del Cinquecento, in Boccaccio, Venezia e
il Veneto, a cura di Vittore Branca e Giorgio Padoan, Firenze, Olschki, 1979,
pp. 153-160.
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Anche nei testi congruenti con la tipologia della lettera lasci-
va, Parabosco ricerca soprattutto la varietas. Confrontandosi con il
paradigma formularistico dell’amatoria, si esercita con dichiarazio-
ni maschili che lodano iperbolicamente la donna implorando un
suo intervento salvifico, querele rivolte a donne liricamente cru-
deli, lamenti di matrice eroide, dichiarazioni femminili giocate sul
tema della reputazione,’ serie che mettono in scena la progressiva
persuasione della donna:** queste situazioni topiche trovano nel
piacentino un maestro della ricombinazione, capace di generare
un profluvio di variazioni tematiche e retoriche su un medesimo
schema, e che spesso tradisce uno sguardo bonariamente ironico
sul codice comportamentale e letterario dell’amore.

Tale codice,® fatto di sguardi, invii di missive, «passamenti»
* ma anche di atteggiamenti dell’'animo
rispondenti a una fenomenologia tradizionale, é sottoposto al va-

sotto la casa della donna,?

glio analitico di un Parabosco attento alle piti piccole sfumature, e
interpretato in senso pragmatico e formalistico. Per esempio, al di
la di pit scontate elaborazioni retoriche su paradossi psicologici tra-
dizionali come la coesistenza di speranza e paura,” uno degli episto-
lografi paraboschiani riflette che un’insistenza eccessiva sul timore,
che pure entro certi limiti & sintomo di amore, potrebbe essere spia
di una strategia di allontanamento;*® oppure, il rifiuto di un dono,
pur giustificato dall’imperativo cortese del ripudio dell’avidita, &
interpretato come un eccesso di formalismo, e dunque condannato
T ancora, se lo scri-
versi ¢ in astratto prova di affezione, data la delicata questione della

nell’adesione a un ideale di medietas amorosa;’

31 Per esempio, rispettivamente, PARABOSCO, Lettere amorose, cit., cc. 4r, 8rv,
651w, 60rv.

32 Un esempio per tutti in PARABOSCO, Libro 1111, cit., cc. 3r-6r.

33 Rispetto alle opere che danno particolare rilevo a questo aspetto, pur
senza assolutizzarlo, tra cui il Cortegiano, ma anche le novelle di Bandello,
Linnamorato di Brunoro Zampeschi, trattato in forma dialogica, si focalizza
esclusivamente sulla dimensione del comportamento, riducendo cosi 'amore
a mero rituale (BRUNORO ZAMPESCHI, Linnamorato, a cura di Armando Maggi,
Ravenna, Longo, 2010).

3 Per esempio PARABOSCO, Il terzo libro, cit., c. 6w, Libro 1, cit., cc. 30r, 34v
(da qui la citazione).

3% PARABOSCO, Lettere amorose, cit., cc. 28v-29r, 41r-41v.

36 PARABOSCO, Libro 11, cit., c. 277.

3T PARABOSCO, Libro secondo, cit., c. 20v.
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reputazione femminile, astenersi dagli invii puo essere, talvolta, un
segno di amore ancora pit intenso e altruistico.’® Al culmine di
questa tendenza paraboschiana alla sottigliezza retorica, troviamo il
caso di uno smaliziato epistolografo che, servendosi spregiudicata-
mente di luoghi lirici tradizionali, riesce a far passare la propria ne-
gligenza epistolare per perfetto amore, dichiarando che I'immagine
dell’amata scolpita nel suo cuore produce in lui un’illusione tanto
realistica da non fargli percepire di essere in realta lontano da lei,
impedendo cosi che scatti 'esigenza di scriverle.*

La ricerca di varietas si nutre inoltre nelle Amorose di una conce-
zione dell’'amore ludica e mondana. I flirt del personaggio-Girola-
mo, affollati e poco segreti, sono calati in un contesto collettivo in
cui I'eros & inteso come gioco galante e rituale sociale, da esplorare
in una superficiale molteplicita, in cui la scrittura non & confinata
entro le esigenze comunicative o espressive della coppia, ma risulta
in una coralitd frammentaria e aperta ad aggiunte e riformulazioni
potenzialmente infinite.

La dimensione collettiva di questi amori mondani puo assegna-
re al piacentino un ruolo di segretario poetico,* creare situazioni
da Ode alla gelosia,* introdurre sulla scena ambasciatori che solleci-
tano o sconsigliano invii di lettere.* Tra quelle che piti marcano la
distanza rispetto all'intimita e all’esclusivita della coppia, troviamo
una lettera-apostrofe al nuovo amante della destinataria, il quale
viene esortato a guardarsi dall'innata incostanza della fedifraga,
che certo la portera a ulteriori tradimenti;* e una in cui Parabosco
racconta di aver assistito a una patetica separazione tra due amanti,
che gli ha provocato il desiderio di scrivere versi pastorali: Amore
gli ha cioe dittato dentro per interposta coppia.*

In linea con la concezione paraboschiana dell’amore come
gioco galante e rituale sociale, nelle Amorose la discrezione non ¢é
tanto nobilitata in termini cortesi, quanto abbassata a un livello

38 Tvi, cc. 4u-6r.

- 1vi, c. 25v.

40 Tvi, c. 11r.

4 PARABOSCO, Lettere amorose, cit., c. 39r.

42 PARABOSCO, Libro secondo, cit., c. 6r, Libro 111, cit., c. 26w.

- 1vi, c. 250. La complicita tra due uomini vittime dei cattivi comportamenti
della stessa donna, che deriva naturalmente dal Corbaccio, si ripresentera in
Pasqualigo, con modalita narrative (vedi qui, cap. 3, § 2).

4 PARABOSCO, Libro secondo, cit., c. 12r.
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strategico;* ai dinieghi delle donne, motivati non da nobili scru-
poli morali, ma dal timore che gli uomini possano disaffezionarsi
una volta passati dalle frondi al frutto, rispondono argomenti pitt o
meno pretestuosi tratti dal buon senso comune, talvolta dalla lo-
gica mercantile;* il tema della gravidanza indesiderata, accennato
nella Rota e nel Rifugio, in Parabosco ¢ analizzato con pragmatismo
e con una molteplicita di dettagli e possibili soluzioni.*” Lars del
nostro praeceptor amoris puo essere strategia di sopravvivenza rispet-
to agli ostacoli posti dalla clandestinita, per cui ad esempio il tema
del carpe diem, perdendo le sue implicazioni pitt profonde, si riduce
a mera compulsione erotica.*® Oppure, per mantenere nel tempo il
proprio potere seduttivo, le donne delle Amorose tengono sciente-
mente sulla corda i loro spasimanti*’ e praticano un delicato equi-
libro fra intraprendenza e modestia, che renda possibile 'amore,
ma allo stesso tempo dia un’impressione di pudicizia.’® Per tutti,
uomini e donne, ci sono tecniche finalizzate a prolungare il pro-
prio stesso desiderio, soprattutto in periodi di lontananza, come
«in spirito ragionare» con I'amato assente, approfittando della sua
immagine «scolpita nel cuore»,” in cui la concettualizzazione poeti-
ca dell’amore ¢ ridotta a tessera esornativa, appiattita su un’idea di
eros superficiale e ritualistica.

Il riferimento alle tradizioni poetiche, anch’esso esplorato con
'obiettivo della varietas, puod spaziare dall’ovvio petrarchismo (che
resta comunque il riferimento dominante) al burlesco,’? all’invetti-
va di stampo misogino (con particolare insistenza sul tema del de-
naro e dell’avidita femminile),> alla teatralizzazione dei moti dell’a-

45 PARABOSCO, Lettere amorose, cit., c. 22r.

- Tvi, cc. 460-470.

4 1vi, c. 42r.

48 PARABOSCO, Libro secondo, cit., c. 157.

49 PARABOSCO, Libro 111, cit., c. 10r.

0 La separazione dei ruoli e le relative regole di comportamento sono descrit-
te in modo preciso e dettagliato, in una lettera che si pone come un commento
al distico ariostesco Ingiustissimo amor, perché si raro | corrispondenti fai nostri desiri
(Fur., 11, 1, 1-2), ivi, c. 10w.

51 PARABOSCO, Libro secondo, cit., c. 12v.

52 Per esempio nella lettera ad Anton Francesco Doni, in PARABOSCO, Lettere
amonose, cit., c. 33v, in cui peraltro si fa riferimento al Boccaccio comico con
I'esclamazione «Al corpo di frate Cipolla» (Dec., VI, 10).

> Per esempio in PARABOSCO, Il terzo libro, cit., c. 6r, il tema poetico dello
sguardo salvifico dell'amata ¢ abbassato comicamente nel caso di una donna
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nimo di tradizione stilnovista,’ al tema alessandrino e catulliano
della morte del passero.”> Accanto a pitt scontati riferimenti alla
donna angelicata e alla lingua muta di dantesca memoria,*® & inte-
ressante ['abbassamento comico del tema aulico del sogno-visione
della Vita nova, in una lettera in cui un Parabosco in viaggio da
Venezia a Ferrara in uno scomodissimo «burchio» ha un sonno tal-
mente disturbato da poter «pit1 tosto dar nome di visione [...] che di
sogno» a quanto gli pare di vedere, e che poi mette in versi.”

Al discorso amoroso sono poi collegate anche tipologie testuali
come quella logico-argomentativa,®® per esempio in un passaggio
in cui il verso amor ch’a nullo amato amar perdona fa da premessa
a un ragionamento sillogistico;’® oppure in una lettera in cui, a
una donna che lo rifiuta perché lo trova brutto, il corteggiatore
dimostra, in un serratissimo ragionamento, che lei ha il dovere di
concederglisi, per restituirgli una parte della bellezza a lui desti-
nata che lei gli ha sottratto il giorno in cui entrambi sono nati.®®
Infine, il Nostro traduce in linguaggio epistolare amoroso anche
spunti provenienti da ambiti testuali e artistico-espressivi piuttosto
distanti, per esempio abbinando al topos amoroso dell’oggetto me-
tonimico e del meccanismo sostitutivo® una suggestione pittorica.

accusata di guardare alla borsa invece che ai sentimenti; ivi, c. 17v, e in Libro
1, cit., c. 32v, le immagini petrarchesche della rete e dei lacci sono abbassate
nel collegamento al denaro invece che al cuore dell’'innamorato. In Il terzo libro,
cit., ¢. 17r, Parabosco trascrive un suo sonetto burlesco dichiarando di averlo
costruito sul rovesciamento di un sonetto petrarchesco, che individua in modo
preciso attraverso |'indicazione del primo verso: un tipico procedimento da si-
stema letterario, qui esibito e collegato alla comunicazione epistolare amorosa.

** Ivi, c. 50r.

55 Ivi, c. 257

56 PARABOSCO, Libro secondo, cit., c. 23r.

5T PARABOSCO, Libro 1111, cit., c. 49r.

* Pandamento logico-argomentativo non stupisce in contesti quali le que-
stioni dei Diporti o le lettere ad amici delle Amorose. Per esempio, il topos della
donna incapace di scegliere saggiamente gli amanti, tematizzato, tra altri, in
Cappellano e Boccaccio, ¢ esplorato nella forma del ragionamento nei Diporti,
cit., (Questione 1, pp. 234-240) e calato, nelle Lettere, nella situazione concreta di
un amico sfortunato in amore che occorre consolare (Libro secondo, cit., c. 25v).

5% PARABOSCO, Libro 111, cit., c. 17v.

O Tvi, c. To.

- Vedi ROLAND BARTHES, Frammenti di un discorso amoroso, Torino, Einaudi,
2001 (traduzione di Fragments d’un discours amoureux, Paris, Editions du Seuil,

1977), pp. 146-147.
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La descrizione dell’amata di turno, scorta alla finestra durante i
passamenti del corteggiatore, evoca I'immagine della madonna con
bambino; il quadro, trasportato nel dominio della parola, non re-
sta perd statico, ma prende vita: il bambino piange, e la donna
gli dedica attenzioni e tenerezze per cercare di calmarlo. A questo
punto, entra in azione il meccanismo sostitutivo: I'innamorato, che
osserva non visto, concepisce invidia nei confronti del bambino, e
per consolarsi s'immagina di essere al suo posto.®

2. In dialogo con Boccaccio

Lesperimento paraboschiano di intersezione tra lettera e racconto,
oltre che alla tradizione novellistica in senso lato, fa talvolta riferi-
mento in modo preciso al Decameron.

Innanzitutto, la specificita della cornice dei Diporti scaturisce
dall’incontro tra I'archetipo boccacciano e la gia menzionata strate-
gia promozionale di stampo aretiniano ed epistolare. Quest’ultima
¢ per il piacentino uno scopo di primaria importanza, e come si
¢ detto tende a corrodere la tenuta narrativa della cornice della
raccolta; tuttavia, pur spostandosi verso il trattato e facendosi in-
compiuta e disorganica, la novella portante, ancorata alla matrice
decameroniana, resta, appunto, una novella portante, con le carat-
teristiche salienti che la identificano come tale introdotte nella tra-
dizione da Boccaccio - la soluzione di Parabosco non ¢ paragonabi-
le, per esempio, a quella bandelliana della dedica moltiplicata, che
pure avrebbe fatto al caso dello scrittore in cerca di affermazione.
Rispetto a quella boccacciana, la brigata paraboschiana - costituita,
si ¢ detto, da personaggi contemporanei allo scrittore e identificati
anagraficamente - non & perd né stabile, in quanto in corso d’ope-
ra subisce defezioni e sostituzioni, né completa, per I'assenza delle
donne, né caratterizzata da numeri tondi e costruzioni simmetriche
(assenti anche nella strutturazione della raccolta di testi): non ritrae
dunque un campione esemplificativo dell'umanita che compie un
percorso esemplare,” ma uno spaccato sociale contingente e prov-
visorio; non aspira a un tentativo ermeneutico globale, piu in linea

62 PARABOSCO, Lettere amorose, cit., c. 37r.

9 Sul tema esistono ovviamente diverse interpretazioni, come quella del per-
corso ascensionale di VITTORE BRANCA, Boccaccio medievale, Firenze, Sansoni,
1970 e quella del percorso circolare di TEODOLINDA BAROLINI, The Wheel of the
Decameron, «<Romance Philology», 36/4, 1983, pp. 521-539. Sul concetto di
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con lo spirito medievale, ma, guardando ad Aretino, a un pitt mo-
desto intervento nella realta concreta e circoscritta del suo ideatore.

Da un punto di vista tematico, colpisce il posizionamento dei
novellatori paraboschiani rispetto a tre motivi fondamentali nella
tradizione novellistica e in Boccaccio: 'amore, la dimensione edo-
nistica della narrazione, I'immedesimazione e il rispecchiamento
del lettore. Il tema amoroso trova il suo portavoce principale nel
conte Alessandro Lambertini,* uno dei dialoganti, che, avendo ri-
nunciato per sempre alle donne a séguito di un’esperienza negativa,
ne parla con toni sprezzanti e sminuenti. Attraverso questo perso-
naggio irreparabilmente deluso dall’eros, che domina i dialoghi dei
Diporti vertenti sulle vicende private dei gentiluomini, Parabosco
conduce la novella portante nella direzione della reprobatio amo-
ris, sulle orme del Boccaccio del Laberinto pit che di quello del
Decameron.®® Il secondo tema, quello della delectatio, ¢ direttamente
collegato al discorso sui sessi. Secondo I'argomento tradizionale che
nel Decameron si fa occasione generativa della scrittura, data la com-
posizione esclusivamente maschile della brigata, nei Diporti non ci
sarebbe bisogno di novelle. I gentiluomini, infatti, riunitisi in la-
guna per rigenerarsi con |'attivita fisica e il contatto con la natura,
costretti dal maltempo a ripiegare sulle storie, lo fanno malvolen-
tieri, € paiono non trovarsi a proprio agio con questo passatempo:
all'inizio della loro riunione, provano a dedicarsi al racconto, ma
finiscono per contaminarlo con I'esercizio pitl strettamente intellet-
tuale della discettazione; alla fine, dopo a un breve novellare fine a
sé stesso determinato da un intervento aretiniano,®® abbandonata

opera-mondo vedi FRANCO MORETTI, Opere mondo: saggio sulla forma epica dal
Faust a Cent’anni di solitudine, Einaudi, Torino, 1994.

% Su questo personaggio e le sue relazioni con Parabosco e Aretino vedi
PARABOSCO, Diporti, cit., pp. 62-63, nota 5.

- All’opposto, invece, in una lunga lettera-trattato della raccolta epistolare,
affrontando la questione se 'amore sia un’esperienza complessivamente positi-
va o negativa, Parabosco aveva invocato esplicitamente I"auctoritas decameronia-
na, concretizzata nella novella di Cimone, per provare la valenza civilizzatrice
dell’eros: «Un uomo selvaggio e in tutto estratto da ogni umanita, come era
Cimone, di cui fa novella messer Giovanni Boccaccio», diviene «in pochissimo
tempo il pit valoroso e saggio cavaliero che [...] a’ suoi tempi si ritrovasse»
(PARABOSCO, Lettere amorose, cit., c. 56r).

- Sui rapporti tra Aretino e Boccaccio vedi PAoLo ProcaccioLl, Dalle dieci
alle sei giornate e dalle cento alle mille novelle. Aretino emulo dichiarato di Boccaccio,
in Boccaccio e i suoi lettori. Una lunga ricezione, a cura di Gian Mario Anselmi,
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del tutto la narrazione, passano ad altre tipologie di discorso, quali
il motto e il commento poetico. Riguardo infine al tema dell’imme-
desimazione, i novellatori osservano che I’assenza delle donne dal
loro ridotto esorcizza il pericolo del disordine emotivo: le donne,
ascoltando storie di amore tragico, avendo i «cuori deboli» al punto
da non saper «ritener le lagrime», avrebbero «destato dolore acerbo»
e provocato «grandissima tristezza» anche agli uomini; essendovi in-
vece solo «animi [...] forti e [...] virili che vivono sicurissimi d’ogni
avversa fortuna», I'eccesso di immedesimazione & scongiurato, e il
dominio razionale delle passioni assicurato.®’

Quindji, nella coscienza letteraria paraboschiana, I'attivita affa-
bulatoria tout court & finalizzata, secondo il magistero boccacciano,
al diporto delle donne; il piacere che da essa deriva mette a disagio i
suoi gentiluomini, che avrebbero preferito I'esercizio fisico, e anche
quando non hanno altra scelta che ricorrere alla parola, deviano
spontaneamente verso discorsi riflessivi piti che narrativi; il colle-
gamento dell’amore tragico alla destabilizzazione emotiva rafforza
ulteriormente la connotazione femminile e negativa del racconto
d’intrattenimento. Questo embrione di riflessione sullo statuto
della novella risente senz’altro dell’evoluzione cinquecentesca del
genere, che, in linea con quanto osservato dal Bonciani,®® assegna
un posto di primissimo piano alle vicende di amore ostacolato. La
femminilizzazione della delectatio derivante da un narrare ormai
quasi esclusivamente amoroso, e la simmetrica maschilizzazione di
tipologie testuali ragionative trovano un riscontro anche nella di-
stribuzione tematica delle tessere testuali dei Diporti. Su diciassette
novelle, soltanto due non hanno una situazione amorosa al centro
o sullo sfondo, mentre il motto e la facezia, che pure la tradizione,
anche boccacciana, insegna a collegare al racconto, in Parabosco
prendono strade diverse: pur non disertando del tutto i testi nar-
rativi, migrano infatti per la maggior parte nel contesto dialetti-
co delle conversazioni dei gentiluomini, oppure si riuniscono in

Giovanni Baffetti, Carlo Delcorno, Sebastiana Nobili, Bologna, Il Mulino,
2013, pp. 329-346.

" PARABOSCO, Diporti, cit., Ragionamento della prima giornata, p. 75, e Novella
X, p. 186.

% Uno dei tre teorici della novella di cui si ¢ detto nell’introduzione, su cui
BRAGANTINI, Fra teoria e pubblico, cit., e ORDINE, Teoria della novella, cit.
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sezioni della raccolta a sé stanti, che li trattano analiticamente, non
narrativamente.

Le opinioni del piacentino sui generi letterari, sommandosi alla
scelta di far riferimento a uomini e donne della sua contempora-
neita noti e identificabili, determinano inoltre gli abbinamenti tra
tipologie di personaggi e tipologie testuali. Identificando la novella
con l'eros e il disordine emotivo, Parabosco tiene le donne reali
incluse nella cornice dei Diporti a rigorosa distanza dalla scivolosa
dimensione del racconto: le congiunte dei compagni Venieri non
fanno parte della brigata, non raccontano né ascoltano storie, ma
sfilano in una galleria di nomi e vincoli di parentela, evocate, mute
e invisibili, dai lontani recinti domestici che ne proteggono la ri-
spettabilita.®” Per gli stessi motivi, la rappresentazione lusinghiera
di un gruppo di rampolli di illustri casati accosta il disagio del pia-
cere troppo femminile del racconto alla preferenza per un’attivita
squisitamente nobiliare come la caccia, all’esercizio della parola
analitica, a un’idea di virilita intesa come controllo razionale delle
passioni. Soltanto Pietro Aretino, che non ¢ nobiluomo né nobil-
donna, ha il privilegio di potersi muovere liberamente tra tutte le
forme di intrattenimento, dalla pesca alla critica letteraria al piace-
re fine a sé stesso del racconto amoroso.

Tra Amorose e Diporti ci sono inoltre tre tessere testuali che svilup-
pano spunti decameroniani in direzioni inedite, soprattutto da un
punto di vista strutturale.

La prima ¢ una lettera delle Amorose che instaura, con la novella
dello scolare e della vedova (Dec., VIII, 7), un rapporto di filiazio-
ne di stampo alessandrino, simile a quello che le Heroides instau-
rano con il mito inserendosi nella narrazione come «formazioni

- (La virtu che rende eterna [...] questa beata republica, quale ne gli uomini
tale ancora nelle donne alberga; ancor che 'uso onestissimo che toglie loro
gran parte della conversazione de’ forastieri non lascia che persone d’altra citta
sieno degni di godere gli acuti motti, le pronte e sagge risposte, le maniere
gentili, i leggiadri costumi e i soavi e casti ragionamenti che infinite gentildon-
ne di questa cittd fanno molte volte che ne’ dolci trebbi loro, per usar la voce
corrente, si ritrovano», PARABOsSCO, Diporti, cit., p. 304.
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interstiziali».”® Questa “lettera interstiziale” si colloca nel punto
della vicenda in cui lo scolare, resosi conto di essere stato inganna-
to, si ripromette la vendetta. Mentre nel Decameron I'antefatto e i
conseguenti propositi del protagonista sono esposti dal narratore,
qui ¢ il gabbato che ricapitola, a beneficio piu del lettore che della
destinataria, i punti salienti della vicenda, e dichiara poi le proprie
intenzioni alla sua interlocutrice. La beffa raccontata dall’epistolo-
grafo paraboschiano coincide con quella decameroniana: per «mol-
ti mesi» la donna gli ha dato a credere di non attendere altro che
un momento propizio ad accoglierlo in casa; invece, in diverse occa-
sioni, attirandolo presso la propria abitazione con promesse di «be-
nigna udienzar, gli ha fatto trascorrere intere nottate «alla pioggia
e al freddo», mettendo a rischio la sua salute. Come in Boccaccio,
inoltre, anche qui compare una fantesca, la quale, dopo una lun-
ghissima attesa, finalmente informa il malcapitato che la padrona
non puo riceverlo; dopodiché - ipotizza 'innamorato respinto - la
donna, compiacendosi del «tormento» che gli infligge, si fa beffe
di lui con un rivale. Infine, 'amante chiude la lettera, minaccian-
do ritorsioni, con una riferimento alla sfera semantica del calore:
«Con qualche segno d’'umanita mi potreste, se non vietare, almeno
intepidire la vendetta ch’io m’apparecchio a fare».”" Il lettore avver-
tito sa che la donna non cogliera il suggerimento, e finira ustionata
dal sole di luglio.

Le altre due sono una lettera delle Amorose e una novella dei
Diporti che si richiamano vicendevolmente e fanno a loro volta ri-
ferimento ai temi novellistici e boccacciani della confessione para-
dossale e del religioso che travia una donna onesta. Nella Novella 111
dei Diporti, un frate, maestro Stefano, durante la confessione cerca
di sedurre una parrocchiana sposata, Emilia, con argomenti tipi-
ci dell’epistolografia d’amore;” nel Primo libro delle Amorose, uno
spasimante che si sente trascurato dalla sua dama, immaginando
che ella si accosti al rito della penitenza, ricostruisce il colloquio sa-
cramentale integrando nel proprio discorso quello del confessore,
anch’egli per persuadere la sua amata a concederglisi - quindi, in
questo caso |'epistolografo si sdoppia nel religioso, attribuendogli

© BARCHIESI, Narrativitd, cit., p. 66.
- PARABOSCO, Lettere amorose, cit., cc. 11v-120 (APPENDICE, 2.1).
2 PARABOSCO, Diporti, cit., Novella 111, pp. 113-128.
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pensieri e parole che naturalmente sono suoi.”” Entrambi gli in-
namorati, il primo oralmente e il secondo per iscritto, innestano
sulla struttura della penitenza i temi dell’irresistibile bellezza della
donna, comunissimo nell’epistolografia — anche al di la del nostro
piacentino - per giustificare I'atto della scrittura amorosa, e della
confutazione della pudicizia femminile, tipico dell’amore-ars delle
Lettere paraboschiane.™ Quindi, la matrice discorsiva dell’epistolo-
grafia d’amore e quella della confessione novellistica si fondono e
s'intersecano, creando una lettera d’amore che ingloba una confes-
sione novellistica e un dialogo sacramentale, incluso in una novel-
la, che ha le movenze di una lettera d’amore.

In particolare, 'epistolografo delle Amorose attribuisce al prete
immaginario un’inevitabile infatuazione per la penitente, motivata
appunto dalla straordinaria bellezza di lei: lo spunto del prete infa-
tuato non ha nella lettera conseguenze narrative (non esiste, cio¢,
alcun rivale in tonaca), ma questo commento tutto sommato poco
coerente con il contesto ¢ degno di nota in quanto preannuncia in
qualche modo il personaggio di maestro Stefano. Lepistolografo,
assumendo egli stesso i panni del confessore, cerca di convincere
la donna che amare non ¢ peccato, mentre ¢ una colpa gravissima
negare allo spasimante il conforto dei suoi «dolci sguardi», senza
i quali egli non puo sopravvivere; con un’esortazione da falso di-
rettore spirituale, la ammonisce che la sua crudelta ammantata di
pudicizia la condurra alla dannazione, mentre la compassione per
le sue sofferenze le fara guadagnare la salvezza: «La pieta ¢ quella
sola chiave che n’apre le porte del paradiso». Infine, accusa la don-
na di essersi accostata al sacramento in cattiva fede: se ha omesso,
come lui suppone, di aver tentato di condurlo a morte con la sua
crudelta, allora non puo considerarsi «<né confessata né assolta».”

Il religioso dei Diporti, come seguendo il copione scritto per lui
dall'innamorato delle Lettere, introduce il tema della bellezza irre-
sistibile poiché¢, nella confessione resa spontaneamente da Emilia,

- PARABOSCO, Lettere amorose, cit., cc. 52537 (APPENDICE, 2.2).

™11 tema, topico, & trattato per esempio in Dec., V, 8, e Fur., XXIV. Anche
I'ingiustizia delle leggi e delle consuetudini che sanzionano 'adulterio femmi-
nile &€ ampiamente attestata in letteratura, per esempio Dec., VI, 7, Fur., IV, 63-
67. In Parabosco, tuttavia, le pit nobili riflessioni delle fonti sono chiaramente
strumentalizzate per ottenere uno scopo meschino.

- Citazioni da PARABOSCO, Lettere amorose, cit., cc. 52¢-53r.
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non trova appigli per portare il colloquio su temi lascivi. Mette
allora in dubbio la sincerita della penitente, e dunque la validita
dell’assoluzione, dicendole che una donna «tanto bella» deve avere
per forza di cose «grande copia d’amanti», e senz’altro non ¢ in
grado di «far resistenza» a tutti: la mancata menzione, da parte di
lei, di peccati della carne ¢ dunque una colpevole omissione (an-
che qui si accusa la donna di cattiva fede). Inoltre, affrontando il
tema della pudicizia in modo generale, sminuisce innanzitutto la
portata morale della monogamia, riducendola a mero strumento
di controllo sociale; riferendosi poi al luogo comune attivo anche
in Boncompagno e Tagliente, aggiunge che la modestia femminile
non serve che a stimolare il desiderio maschile - «perché ci paia-
no migliori quelle cose che nulla apprezzaremmo se [...] facilmente
concesse ne fossero».” Toccando il caso specifico di Emilia, tenta
di rovesciare le sue convinzioni con il medesimo paradosso dell’epi-
stolografo delle Lettere: il vero peccato non ¢ I'adulterio, ma «il far
languire o morire altrui per serbare I'onesta».”

Quindi, partendo da un tema novellistico, che gia Boccaccio
aveva strutturato in pezzo di bravura retorica nella novella di ser
Cepparello, Parabosco ne fa innanzitutto lo sfondo discorsivo di
un’epistola amatoria, evitando pero di attribuire la scrittura amoro-
sa al religioso; successivamente, il prete immaginato dall’innamora-
to delle Lettere diventa un personaggio dei Diporti, che non scrive,
ma usa nel suo discorso lascivo gli argomenti pit tipici delle lettere
seduttive, nonché le idee gia esposte dal suo predecessore. In que-
sto percorso che porta dal Decameron ai Diporti attraverso le Lettere
Amorose, la distorsione retorica che ridicolizza il sacramento della
confessione passa dal personaggio del penitente (ser Cepparello),
attraverso il confessore soltanto immaginato dall’epistolografo del-
le Amorose, al maestro Stefano paraboschiano, personaggio compiu-
to che incarna il religioso degenerato. Nella traslazione dal falso
penitente boccacciano al falso religioso paraboschiano cio che non
cambia ¢ il successo sociale del personaggio che strumentalizza la
parola per farsi beffe della religione: la Emilia dei Diporti tenta di
punire maestro Stefano con la complicita del marito, ma lui trova
il modo di sfruttare la circostanza a proprio vantaggio, e conduce a
segno una vittoria assoluta.

- PARABOSCO, Diporti, cit., Novella 111, p. 118.
= Tvi, pp. 117-118.
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3. Epistolarita narrativa e narrativita epistolare

Nelle Amorose, Parabosco sperimenta il racconto innanzitutto in-
capsulando elementi novellistici entro i testi epistolari. In alcune
lettere si trova per esempio il tema dell’ostacolo, nodo narrativo
comune nelle novelle d’amore. Nella maggior parte dei casi, non
si specifica di che tipo di impedimento si tratta, ed esso funge da
mero spunto all’elaborazione retorica o introspettiva dell’epistolo-
grafo di turno.” Talvolta, le avversita che impediscono I'avvio o
la prosecuzione della relazione che fa da sfondo allo scambio epi-
stolare sono meglio circostanziate, e richiamano situazioni tipica-
mente novellistiche: un luogo d’incontro segreto viene scoperto;”
un marito in procinto di partire e lasciare campo libero all’amante
annulla il viaggio per avverse circostanze atmosferiche;* oppure, se
'ostacolo si concretizza in un personaggio, esso puo essere caratte-
rizzato in modo specifico e realistico, come nel caso di un uomo,
probabilmente un marito sospettoso, che & definito «bestiale, senza
giudizio e senza pieta», ed ¢ descritto in un momento in cui ¢ «tra-
sportato dal furore».’!

Compare inoltre, come elemento dell’avventura amorosa, e
in un certo senso come variante epistolare del tema novellistico
dell’ostacolo da superare con ingegno e prontezza, lo scambio di
missive segrete, che richiede agli amanti di mettere in campo astu-
zia e inventiva, e di escogitare stratagemmi e sotterfugi per effet-
tuare le consegne e mantenerle al riparo da sguardi indiscreti. Si
fa cenno, per esempio, a lettere inviate, non senza pericoli, tramite
messaggeri e complici,® e all’ansia di distruggerle per eliminare pro-
ve compromettenti prima che qualcuno le scopra;®’ carte smarrite
generano tentativi di recupero e indagini su chi possa averle in-
tercettate;®* recapiti azzardati e manovre rischiose sono oggetto di
gustosi resoconti:

8 PARABOSCO, Lettere amorose, cit., cc. 15, 16r.
- Ivi, c. 21r.

80 Tvi, c. 25r.

81 PARABOSCO, Libro 111, cit., c. 22v.

82 Tvi, c. 36w.

8- Tvi, c. 64r.

84 PARABOSCO, Libro secondo, cit., c. 20v.
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Essa lettera, come sapete, mi fu data in man propria, presente mio marito, per
parte di mio fratello ora assente da Vinegia, al qual la mansione benissimo
s’accomodava, dite voi. [...] Mi avete posta in periglio di morire! Ché¢ altro non
ne sarebbe [...] seguito, se per caso il marito mio avesse voluto legger quella
scrittura, come il pitt degli altri averebbono fatto. %

Nei casi appena descritti, I'elemento novellistico dell’ostacolo
e la sua declinazione epistolare dello scambio segreto di missive
sono tematizzati e impiegati per l'intrattenimento del lettore, ma
non interagiscono con uno sfondo narrativo, né tantomeno deter-
minano una configurazione diegetica: Parabosco, in questi testi, &
interessato alla riformulazione di topoi retorici, situazionali ed emo-
tivi, non a sviluppare in racconto il tema epistolare, né a valorizzare
la configurazione della corrispondenza per creare strutture che si
avvicinino alla narrativa. Coglie invece appieno queste potenzialita,
in alcuni testi che vale la pena ripercorrere piu nel dettaglio: una
narrazione in ottave che chiude 'ultimo libro delle Lettere amorose,
in cui I'elemento epistolare attiva una novella d’amore cavalleresco
ed ¢ approfondito in modo originale in senso e contenutistico e
stilistico; alcune serie di lettere in cui lo scarto tra il tempo della
storia e il tempo della scrittura epistolare crea intrecci movimentati,
finalizzati a coinvolgere il lettore e a suscitarne la curiosita.

Nella narrazione in ottave,® uno dei vari fili diegetici arioste-
81

scamente intrecciati da Parabosco® imbastisce la vicenda di una

8- Ivi, cc. 3r4v, citaz. p. 4r. Lo stesso vale per la gia citata lettera in cui si
affronta la questione della gravidanza indesiderata (PARABOSCO, Lettere amorose,
cit., c. 42r), in cui 'analisi dei dettagli e il ventaglio di possibili soluzioni pro-
spettate delineano sequenzialita cronologiche che pero non giungono a com-
porsi in narrazione.

86 Questo testo si presenta come un frammento di un pitt ampio poema ca-
valleresco (Romanzi nella titolazione paraboschiana, PARABoscO, Libro 11, cit., cc.
75196v) e si dice pubblicato in una sede incongrua come una silloge epistolare
per prevenire appropriazioni indebite e plagi (ivi, cc. 74rv). Il poema cavalleresco
non & conservato, o pitl probabilmente non fu mai realmente composto, ma sol-
tanto usato come pretesto per |'inserimento nelle Amorose di una sezione testuale
tanto eterogenea. Questo testo & legato alle Amorose attraverso molteplici fili: per
esempio, si apre con la questione, pitt volte affrontata nelle Lettere e nei Diporti,
se ami di pitt I'uvomo o la donna (PArRABOSCO, Diporti, cit., Questione 1, pp. 234-
240; nelle Lettere amorose, cit., il tema ¢ affrontato in termini astratti nella lettera
a Medea Pavoni, cc. 130-15, ed ¢ declinato come tenzone tra amanti a c. 61v).

8% La modalita ariostesca dell’entrelacement, gia di per sé particolarmente con-
geniale alla tendenza centrifuga della scrittura paraboschiana, viene praticata
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principessa prima amata e poi abbandonata da un cavaliere, il qua-
le per giunta tradisce I'imperativo cortese della segretezza renden-
do pubblico quanto intercorso tra loro. Il re, venuto a conoscenza
dell’accaduto, imprigiona la figlia e condanna al rogo le damigelle
che l'avevano aiutata. Un altro cavaliere ascolta il lamento e il rac-
conto della donna abbandonata e incarcerata, e decide di vendi-
carla. Lintreccio di questa novella cavalleresca si annoda per via
epistolare:%® le lettere che danno avvio alla liaison proibita, pur non
riportate testualmente, sono riassunte nel racconto della principes-
sa e seguite con attenzione nel loro ruolo di catalizzatrici narrative.
Inoltre, il contesto comunicativo implicito del corteggiamento epi-
stolare basato sulla tensione tra verba e res, che Parabosco a questo
punto ha ampiamente sperimentato nella sua ormai consolidata
carriera di segretario galante, fornisce il codice di riferimento su cui
si costruiscono la pur semplice caratterizzazione dei personaggi e i
punti salienti della trama.

La principessa, raccontando di essersi dichiarata per lettera, fa
riferimento al luogo comune - ampiamente usato nelle amatorie
a scopo persuasivo, e a sua volta risultante dalla combinazione
di due topoi poetici, I'immagine del cuore di cristallo e I’assioma
dell’amore che a nullo amato amar perdona % per cui, se 'amato
potesse vedere nel cuore dell’amante la profondita della sua pas-
sione, non potrebbe fare altro che ricambiarla. In base a questa
concettualizzazione della dinamica amorosa, ella si convince che
le sue parole epistolari, rendendo trasparente il proprio cuore per
il cavaliere, abbiano azionato I'automatismo della reciprocita: «E
scrivendo, si ben quel [il suo amore] gli disegno, | ch’egli arder
venne dentro infino agli ossi». Il commento sui sentimenti del
cavaliere, tuttavia, non proviene dal discorso del narratore che
conosce la realta delle res, bensi dalla voce della principessa, che
cade evidentemente nella trappola del leggere i verba dell’amato

con liberta ancora maggiore grazie alla formula del frammento, che lascia libero
il narratore di non riannodare i fili diegetici lasciati in sospeso.

8- Si ¢ gia osservato, nell’introduzione, che Ariosto include nel Furioso una
minima corrispondenza d’amore tra Ruggiero e Bradamante (XXV, 8493,
XXX, 79-80, 1-5), che tuttavia non ha funzioni narrative.

8- Per il primo, vedi LiNna BorLzoni, Il cuore di cristallo. Ragionamenti d’amore,
poesia e ritratto nel Rinascimento, Torino, Einaudi, 2010. Il secondo & richiamato
proprio tramite la citazione del verso dantesco in PARABOSCO, Libro secondo,
cit., c. 10r.
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secondo i propri desideri. Infatti, la replica del corteggiato, che
determina 'avvio della relazione e dunque il porsi dell’intreccio,
pit che sentimenti profondi tradisce il desiderio di approfittare
di un’occasione ghiotta, quella di una donna che si offre spon-
taneamente: «<Mi riscrive il crudel ch’altro non brama | che so-
disfare a cosi bella dama».”® Lo sviluppo della vicenda conferma
che il cavaliere non solo non ¢ effettivamente innamorato della
principessa, ma ¢ tanto ignobile da vantarsi pubblicamente della
conquista, provocando cosi la catena di eventi che culmineranno
nella dura reazione del re.

Linfluenza del percorso paraboschiano tra Lettere e Diporti si
ravvisa anche al di la dei versi che trattano dello scambio di lette-
re. Innanzitutto, il cavaliere che assume la difesa della principessa,
pur essendo caratterizzato come un personaggio nobile e altruista,
tradisce una concezione dell’amore pil vicina all’ars e alla superfi-
cialita delle Amorose che non agli ideali cortesi o a visioni tragiche
come quella boccacciana della novella di Tancredi e Ghismunda
- a cui pure i fatti narrati nel frammento si avvicinano non poco.
Volendo fornire un fondamento morale al proprio intervento, il
cavaliere infatti decreta che la punizione stabilita dal padre ecce-
de la trasgressione della figlia sulla base di una generica e poco
ragionata adesione all’eros, e veicola queste sue convinzioni attra-
verso le medesime paradossali considerazioni escatologiche del
maestro Stefano dei Diporti e del suo collega delle Amorose: anche
secondo il cavaliere dei Romanzi, infatti, ¢ la donna refrattaria
all’'amore che «merta esser punita amaramente», mentre quella ac-
condiscendente stara «nel cielo a par delle piu sante»,” per cui la
riprensione paterna non ha ragion d’essere, e la fanciulla merita
I'intervento di un paladino. Per giunta, lungi dal sollecitare in lei
la levatura morale di una Ghismunda o il coraggio delle proprie
idee di una madonna Filippa, il cavaliere paraboschiano, indovi-
nando la preoccupazione della donna per la propria reputazione,
elabora una strategia di riscatto che lascia trasparire una conce-
zione formalistica e poco nobile della virtli femminile. La sfida a
duello al fedifrago sara infatti lanciata pubblicamente, come da

9 PARABOSCO, Libro 1111, cit., c. 78r.

oL Tvi, c. 79v. 1l destino oltremondano delle donne in ragione del loro com-
portamento nei confronti degli amanti ¢ tema ampiamente attestato in testi
paradigmatici, per esempio Dec., V, 8, e Fur., XXXIV.
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etichetta, ma occultandone la reale motivazione, in modo che la
donna sia vendicata, ma non svergognata: «La ragion avrem dal
lato nostro | e rimarrete voi con I'onor vostro».”?

Infine, in un’interessante sovrapposizione di memoria temati-
ca e retorica, il rogo delle damigelle che hanno fatto da interme-
diarie tra gli amanti rimanda alla consuetudine, sovente richiama-
ta nelle corrispondenze amorose, del bruciare le carte messaggere
(come cautela preventiva o come manifestazione di odio nei con-
fronti di un amante deludente), che a sua volta rimanda alla meta-
fora lirica, passata anche all’epistolografia, della fiamma d’amore:
con questa transizione ignea dalle mezzane di carta a quelle in
carne e ossa,” Parabosco fornisce un’originale variazione, narra-
tiva, su una metafora fondamentale dell'immaginario poetico ed
epistolare-amoroso.

Tra le serie di lettere che cercano di appassionare il lettore
tramite il gioco dei punti di vista e lo scarto tra il tempo della
storia e quello della scrittura, si trovano casi piuttosto semplici
e schematici come quello di una missiva di mano maschile che,
colma di iperboliche espressioni di rammarico, fa immaginare
azioni riprovevoli e grandi catastrofi, salvo poi essere contraddetta
dalla responsiva della donna, che scioglie la tensione chiarendo
che errore, una veniale deroga alla regola della segretezza, non
¢ stato poi cosi grave.”* Oppure, in un dittico (marcato da un
senhal boccacciano, la «pietra Elitropia» introdotta come simbolo
di cautela negli incontri segreti) costituito non da missiva e re-
sponsiva, ma da due lettere dello stesso epistolografo riferite alla
medesima situazione, un uomo, piuttosto preoccupato, racconta
di aver trascorso un’intera nottata presso il luogo in cui lui e I'a-
mata avevano stabilito di incontrarsi, senza veder mai comparire
la dama. La seconda lettera riassume, a evidente beneficio del let-
tore, una comunicazione di lei che spiega brevemente I’accaduto:

92 PARABOSCO, Libro 111, cit., c. 80r.

% Nei Diporti le epistole sono frequentemente abbinate, in modo quasi for-
mulare, ad «<ambasciatrici» e altri mezzi di seduzione quali «prieghi», <ambascia-
te», «mattinate» (PARABOSCO, Diporti, cit., Novella 1, pp. 79-80, Nowella 11, pp. 98,
100, Nowella vi, p. 145). Pirovano, ivi, p. 98, nota 2, nota che I'abbinamento
tra la lettera e 'ambasciatrice ¢ gia boccacciano, e rimanda a Dec., III, 3, 7.
Un analogo arsenale di armi seduttive ¢ passato in rassegna anche nella citata
introduzione alle Chiave celebriniane.

9% PARABOSCO, Libro 111, cit., c. 120 (APPENDICE, 2.3).
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la donna non si ¢ fatta vedere non per scarso desiderio o per
gravi accadimenti, ma per avvedutezza, poiché, avendo motivo di
credere che qualcuno stesse spiando i suoi movimenti, ha voluto
evitare di pregiudicare la possibilita di incontri futuri.”® In un
caso strutturalmente identico, I’epistolografo racconta di essersi
recato presso l'abitazione dell’amata, possiamo supporre in uno
dei consueti passamenti, e di averla trovata inaspettatamente disa-
bitata: la donna & dunque partita improvvisamente con la fami-
glia senza avvertire 'amante, il quale ¢ stato preda di incertezza e
timore per diversi giorni - stati d’animo resi teatralmente in un
dialogo con le personificazioni della casa e delle finestre, che con-
dividono con 'abbandonato il dolore per I'assenza della signora.
A un certo punto, scrive I'afflitto, una lettera della donna chiari-
sce che la partenza improvvisa é stata decisa da qualcuno che puo
disporre della sua vita, probabilmente il marito, lo tranquillizza
circa la propria incolumita, e gli da speranza di un pronto ricon-
giungimento.’® In queste pur brevi e semplici narrazioni epistola-
ri, lo scrittore sfrutta in modo dinamico e creativo le possibilita
strutturali offerte dall’imitazione della corrispondenza, puntando
al piacere del lettore: le lettere dei due uomini, riprodotte testual-
mente, presentano una situazione ambigua, che stimola la curio-
sitd; quelle delle donne, non riprodotte ma riassunte, chiariscono
analetticamente ’accaduto e sciolgono la suspense.

Un caso simile, ma pitt compiuto e complesso, & dato da un breve
scambio di tre lettere che da un punto di vista strutturale movimenta
I'intreccio attraverso sovrapposizioni analettiche veicolate dagli incro-
ci epistolari, mentre da un punto di vista tematico introduce i nuclei
novellistici della centralita del denaro, della situazione intricata ri-
solta attraverso un guizzo dell'ingegno, e dello schema del beffatore
beffato, nonché il personaggio della meretrice, che ¢ assente dalla
formularistica cosi come dal libro di lettere amorose cinquecente-
sco. La sperimentazione letteraria di Parabosco, che, strutturando la
concatenazione epistolare in modo complesso e articolato, fa reagire
I'amatoria con elementi e personaggi della tradizione burlesca e di
quella novellistica, raggiunge qui uno dei suoi picchi.

La prima delle tre missive, che apre il sipario in medias res, mette
in scena un cliente squattrinato (caratterizzazione compatibile con

% 1vi, cc. 350-36v (APPENDICE, 2.4).
% PARABOSCO, Lettere amorose, cit., cc. 54r-55r (APPENDICE, 2.5).
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quella del personaggio-Parabosco) molto contrariato per la richie-
sta eccessivamente esosa che gli & pervenuta dalla meretrice: «Dieci
scudi mi sono stati richiesti in pagamento di quel ch’io ricercava da
voin, dice, e per giunta «tutti avanti che altro ne seguisse». La lettera
si conclude con toni esopiani: la «<mercantia» della donna, offende
il cliente, sara senz’altro «trista e di nessun valore», se lei richiede
«ch’altri prima la paghi che ne facci prova»; di conseguenza, lui si
rifiuta e di pagarla e di provarla. La risposta della donna rivela che,
prima della richiesta dei dieci scudi, & intercorsa tra i due una con-
trattazione in cui lui ha tentato di convincerla a rinunciare al mere-
tricio, evidentemente per poter godere dei suoi favori senza oneri,
il che lei non ha naturalmente neanche preso in considerazione:
«S’io mi rimanessi di tener la vita ch’io tengo», dice, «io mi rimarrei
della pratica di mille gentil spiriti» (ovvero ben forniti di quattrini)
e «abbracciarei quella di mille goffi e infelici vostri pari». La donna
spiega inoltre che la richiesta dei dieci scudi, consapevolmente esa-
gerata, «& stato un dargli licenza modestamente», ovvero un comuni-
cargli in modo discreto e indiretto di aver puntato troppo in alto. Il
goffo, tuttavia, non ha colto la sua delicatezza, e ha perso 'occasione
offertagli di ritirarsi con eleganza: non solo ha inviato una lettera
ingiuriosa (la prima della serie, a cui questa risponde), ma le ha an-
che mandato a dire da una messaggera, probabilmente la stessa che
ha consegnato la carta, che intende diffamarla tramite la scrittura:
«La serva m’ha detto che voi volete far libri di me».

Quindi, questo messaggio della meretrice racconta tre sequenze
temporalmente distinte: i fatti che culminano nella richiesta dei
dieci scudi precedono l'invio della prima epistola della serie; la
minaccia di diffamazione segue la richiesta dei dieci scudi e la pri-
ma lettera, ma precede la scrittura della seconda lettera della serie;
quest’ultima ¢ il terzo passaggio, che ribadisce per iscritto I'offesa
arrecata dalla cortigiana al cliente, e determina cosi lo scioglimento
della vicenda, raccontato nell’ultima epistola della serie. Qui il re-
spinto dice che la lettera della donna ¢é stata cio che lo ha «provoca-
to meglio» ad attuare la vendetta della diffamazione prima soltanto
minacciata: «Tosto il mondo sapra parte dei tradimenti e delle dis-
soluzioni dove sei sempre vissuta e ora pitt che mai vivi sepolta».”’

97 PARABOSCO, Libro secondo, cit., cc. 13r-15r (APPENDICE, 2.6).
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Due novelle dei Diporti, una comica e una seria, integrano il tema
amoroso e vicende in cui lo scambio di lettere ha un ruolo essenziale,
dando luogo a due testi tradizionali nella struttura (quindi non le
novelle create dalle epistole del Rifugio), ma permeati di epistolarita,
al livello dell’inventio e a quello dell’ornatus, che rendono in termini
compiutamente e creativamente narrativi |’esperienza retorica del Pa-
rabosco epistolografo d’amore: nell’ampio spazio dedicato in queste
novelle al rituale sociale del corteggiamento e dell’amore per lettera,
si crea un corrispettivo diegetico a quanto nelle Amorose si era invece
reso attraverso la mimesi del colloquio epistolare.

La Nowella v, esempio di epistolarita comica, si basa sui motivi
tradizionali dello scambio di persona e dell'ingannatore ingannato,
applicati, come in Dec., VIII, 8, a due coppie di coniugi: Valerio
e Margherita, Beatrice e Teodoro. Le due donne sono entrambe
fedeli ai mariti; ma Valerio, «sopra modo lascivo»,” s’incapriccia di
Beatrice e cerca di sedurla. Beatrice, rivelato il tutto a Margherita ed
assicuratasene la complicita, elabora un piano per cui Valerio, cre-
dendo di condividere il letto con lei, dovrebbe finire invece per tro-
varsi accanto la propria moglie. A questo punto, I'ingegno cede alla
fortuna, e al primo s’intreccia un secondo filo narrativo: Teodoro,
che era stato tenuto all’'oscuro di tutto, venuto a conoscenza per
caso del piano delle due donne, vi si immette facendo in modo di
trovarsi lui, al posto di Valerio, nel letto di Margherita: alle grida di
quest’ultima, che si rende conto di trovarsi in amplessi diversi da
quelli del marito, Valerio accorre e assiste alla vendetta consumata
ai propri danni. In tale contesto, le lettere amorose costituiscono
il cuore della narrazione, a vari livelli: la corrispondenza amorosa,
facendosi impalcatura diegetica, annoda due punti fondamentali
della trama, quello del corteggiamento di Valerio a Beatrice e quel-
lo dell’alleanza tra le due donne; la caratterizzazione morale e le
intenzioni dei personaggi sono veicolate dal loro comportamento
epistolare; lo scioglimento della vicenda - il consumarsi della beffa
ai danni di colui che aveva progettato di ingannare tutti gli altri - &
reso attraverso una metafora epistolare che dunque estende il tema
di fondo della novella anche al livello dell’ ornatus.

% PARABOSCO, Diporti, cit., Nowvella v, p. 135.
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Il corteggiamento di Valerio comincia con le «salutazioni» e gli
«guardi».”® In questa fase, Beatrice commette un errore di valuta-
zione: pur non ricambiando il suo interesse e soltanto «per farsi
beffe di lui», gli si mostra affabile e cortese, finendo cosi per inco-
raggiarlo. Trascorso un tempo congruo dall’«intrattenimento de
gli sguardi e de’ saluti», Valerio passa all’azione e sceglie di servirsi
del mezzo epistolare. Questa fase preliminare, qui veicolata dal
discorso del narratore, corrisponde perfettamente a quello che,
nel codice epistolare, ¢ di norma presentato come una sorta di
antefatto della dichiarazione d’amore per lettera. L'atteggiamento
rituale del corteggiatore-epistolografo, infatti, prevede innanzitut-
to il rammarico per aver osato indirizzare alla donna una scrittu-
ra che potrebbe essere da lei interpretata come offensiva - ¢ in
sé I'atto di inviarle una lettera d’amore che presuppone che lei
possa non essere una roccia d’inviolabile pudicizia. Dopodiché,
la giustificazione di questa mossa poco galante ma necessaria in-
clude generalmente la menzione della forza irresistibile di eros che
costringe a cercare uno sfogo alle pene d’amore, e il riferimento
- per 'appunto - agli sguardi e ai saluti che sono intercorsi tra i
due, e che dunque confortano I'innamorato a sperare nella com-
prensione e nella clemenza della dama.

La caratterizzazione negativa di Valerio, un «pescavento» oltre
che il «maggior vantatore del mondo», ¢ veicolata dal suo com-
portamento epistolare: incapace di scriverla per proprio conto, e
millantatore anche in questo campo, egli commissiona ad altri la
sua «letterina» (il diminutivo sminuisce e ridicolizza il personaggio)
seduttiva,'® che poi ricopia, e per di pit ne affida la consegna a
una messaggera «sconosciuta», mostrando in cio scarsa considera-
zione per la reputazione, e dunque la sopravvivenza sociale, della
destinataria. A Beatrice, invece, sono attribuiti il discernimento e
la sagacia delle donne virtuose dei Quattro libri. Innanzitutto, ella

. Ivi, p. 136.

190 Impossibile, qui, non pensare all'uso delle raccolte di amorose come
formulari. La vedova del Corbaccio, nella corrispondenza amorosa di cui si &
detto nell’introduzione, viene disprezzata per gli stessi motivi, e con lo stesso
espediente del diminutivo usato per sminuire le sue prove epistolari: «Seguito
per risposta una sua piccola letteretta, nella quale, [...] ella [...], con parole assai
zoticamente composte e che rimate pareano, e non erano rimate, si come quelle
che I'un pié avevano lunghissimo e I'altro corto, mostrava di disiderar di sapere
chi io fossi» (Boccaccio, Corbaccio, cit., p. 489).
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valuta lucidamente il comportamento di Valerio, e ne trae le debite
considerazioni: la cattiva elezione della messaggera, una sconosciu-
ta che si & prestata a far da mezzana dietro compenso, e dunque
«persona infame e manigolda», la espone al rischio di essere tacciata
pubblicamente di impudicizia, nonché a quello che il marito, inter-
cettata la lettera, possa immaginare che lei abbia incoraggiato il cor-
teggiatore a scriverle - che il solo fatto di ricevere messaggi d’amore
renda la donna sospettabile ¢ argomento comune nelle Lettere.'”
Per prevenire la catastrofe, Beatrice attua una strategia fatta di ge-
sti mirati e significative omissioni. Maltrattando e minacciando la
messaggera, chiarisce che la sua pudicizia non ¢ in discussione e
stronca cosi sul nascere il pericolo che ella diffonda maldicenze sul
SUO conto; soprattutto, non mette mai per iscritto una sola parola:
secondo le consuetudini dello scambio amoroso (gia della Rota e
del Rifugio) per cui il semplice atto di rispondere, a prescindere dal
contenuto del messaggio, ¢ un’implicita accettazione del corteggia-
mento, l'astenersi dallo scrivere & di per sé eloquente rispetto alle
intenzioni della donna. Il corteggiatore importuno (ancora secon-
do le indicazioni dei formulari a non prendere sul serio i dinieghi
femminili), tuttavia, non demorde, ma anzi continua a «tentarla
ogni giorno con nuove lettere».'*?

Coinvolgendo a questo punto Margherita nello scambio di
persona che dovrebbe neutralizzare la minaccia e ricondurre tutto
all’'ordine, Beatrice attiva gli ingranaggi del suo piano ritorcendo
ingegnosamente contro il seduttore i suoi stessi goffi attacchi epi-
stolari. Innanzitutto, con le carte autografe in suo possesso prova

0L Tutte le citazioni da PARABOscO, Diporti, cit., Novella v, p. 137 (ma
«pescavento» da ivi, p. 135, «maggior vantatore del mondo» da ivi, p. 136).
Interessante la dimensione intertestuale di tale descrizione del personaggio:
come specificato in PARABOSCO, Diporti, cit., p. 135, nota 5 e p. 136, nota 7, il
termine pescavento & tratto dai Ragionamenti di Aretino, quello di vantatore dal
De Amore di Cappellano. In PARABOSCO, Libro 1111, cit., cc. 38v-40v, si trova una
serie di quattro lettere incentrata sul pericolo per la reputazione femminile
insito nel solo fatto di ricevere amatorie; in Lettere amorose, cit., cc. 63rv, una
lettera femminile aggiunge una breve riflessione sul ruolo delle messaggere. Su
questi aspetti del rituale del corteggiamento, MARIE-FRANCOISE PIEjUS, Lettres et
projet culturel: la Historia de duobus amantibus d’Eneas Silvius Piccolomini, in La
correspondence, Actes du colloque international, Aix-en-Provence, 4-6 octobre
1984, Aix-en-Provence, Université de Provence, 1985, pp. 143-164.

102 PARABOSCO, Diporti, cit., Novella v, pp. 137-138.
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a Margherita la veridicita delle sue accuse, e la convince ad aderire
al suo proposito di vendetta; in secondo luogo, I'assiduita con cui
Valerio, pur non ricevendo mai alcuna risposta, persevera nell’in-
viare messaggi fornisce alle complici il pretesto per fargli pervenire,
nella forma di una replica (non scritta ma recapitata da una fida-
tissima intermediaria), il finto invito a recarsi a casa di Beatrice in
assenza di Teodoro; in ultimo, I'incapacita di Valerio di leggere il
codice dell’amore per lettera e interpretare correttamente il lun-
go silenzio epistolare di Beatrice ¢ cio che lo porta a cadere nella
trappola: colpito dall’insistenza dell’emissaria di Beatrice sull’im-
portanza della segretezza, e considerandosi d’altra parte «il pit1 bello
uomo del mondon, si convince che il «lungo contrasto» oppostogli
fino a quel momento sia stato dovuto al «timore» della donna per la
sua reputazione, e non a uno scarso gradimento delle sue avances,'®
per cui, non sospettando minimamente I'inganno, si reca al luogo
dell’appuntamento, dove da carnefice diventera vittima.

Concludendo la vicenda, Parabosco apre all'immaginario epi-
stolare anche la sua creativita retorica. La metafora erotica che
veicola lo scioglimento & costruita su un’immagine epistolare che
riconduce all’avvio dell’intreccio: come all’inizio Margherita si era
resa conto del tradimento del marito in quanto aveva potuto ti-
conoscerne la grafia nelle lettere mostratele da Beatrice, al termi-
ne della vicenda, «subito che Teodoro ebbe il maio appiccato alla
portar, si rende conto di trovarsi negli amplessi di un altro uomo,
poiché «al suggello conobbe certamente quella non essere scrittura
di Valerio».*

Nella Nowella X, il nostro esempio di epistolarita tragica, le lettere
degli amanti protagonisti della storia sono riprodotte testualmen-

05 Tyi, p. 139,

19 Tvi, p. 141. Un procedimento stilistico paragonabile a quello qui descritto
si trova in Nowella X1, p. 196, in cui un’agnitio che sarebbe stata altrimenti solo
anatomica, relativa a una donna creduta un uomo che rivela il proprio sesso
per poter essere riunita al suo amato, viene nobilitata dall'accostamento al to-
pos petrarchesco dell'immagine dell’amato scolpita nel cuore: «Quando meglio
Vostra Eccellenza assicurare se ne voglia, facciami ella aprire il petto, ché dentro
vi trovera I'immagine di costui, la quale vi sculpi Amore il giorno che, io vinta
dalle sue virtuti, me gli diede in preda».
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te, e il tema epistolare & al contempo elemento fondamentale del-
la diegesi e presenza pervasiva nel testo, a vari livelli. Nell’ampia
porzione testuale dedicata alla resa mimetica dei testi e all’analisi
dello scambio epistolare affidata alla voce narrante, Parabosco
mette in scena una corrispondenza amorosa seria, motivata da
sentimenti raffinati e intenzioni non meschine, e condotta con
discrezione e rispetto reciproco. Data la nobilta d’animo dei per-
sonaggi, la potenza della parola che genera amore si dispiega inol-
tre in questa corrispondenza compiutamente e autenticamente,
e la profondita dei sentimenti cosi suscitati & reale, non simulata
a scopi indegni come nella storia della principessa dei Romanzi.
Infine, il fulcro del congegno narrativo poggia su una concentra-
zione di schemi novellistici declinati epistolarmente: nel contesto
di una descrizione realistica e accurata della consuetudine della
corrispondenza familiare tra donne (in grado, probabilmente, di
sollecitare I'immedesimazione delle lettrici contemporanee a Pa-
rabosco), un astuto servitore trova un modo ingegnoso di supera-
re 'ostacolo che separa il suo padrone dalla donna amata, e crea
una concatenazione di travestimenti che, estendendosi dai perso-
naggi in carne e ossa alle loro emanazioni epistolari, culminano
in una moltiplicazione visiva dell’oggetto-lettera.

Le lettere dei due amanti rispecchiano il modello di corteggia-
mento epistolare pill rappresentato nelle Amorose, del quale offrono
perd una versione nobilitata. Innamoratosi di Briseida, Gasparo -
informa il narratore riprendendo non soltanto i concetti, ma anche
le scelte terminologiche degli epistolografi delle Amorose - ricorre alla
scrittura per «scovrire» i propri sentimenti alla donna che li ha susci-
tati e implorare il suo «soccorso», senza il quale si rende conto di non
poter piu vivere.!”> Briseida, nella responsiva, riflettendo sul tema,
caro a molte donne delle Amorose nonché alla Beatrice della Novella
v, della relazione tra la pudicizia femminile e I'attivita epistolografica,
esprime il dubbio se Gasparo le abbia scritto perché la ritiene poco
onesta, o perché la ami profondamente. La convinzione (che alla pro-
va dei fatti si rivelera fondata) di aver suscitato attenzioni epistolari
non perché «sopra modo oltraggiata», ma perché «<sommamente ama-
ta», decreta I'inizio della relazione, e dunque 'efficacia delle epistole
come chiave. Quindi, gli atteggiamenti e le consuetudini che, nella
novella di Valerio e Beatrice, nei Romanzi e in molte delle Amorose,

195 PARABOSCO, Diporti, cit., Novella X, p. 176.
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sono presentati come codici vuoti, come significanti opposti ai signi-
ficati e sfruttati con intenti proditori entro il sistema dell’amore-ars,
qui, pur restando codificati e tradizionali, sono restituiti alla dimen-
sione pitl nobile dell’'amore letterario.

Tra la lettera con cui Gasparo si dichiara e quella in cui Briseida
risponde positivamente, un lungo intervento del narratore si soffer-
ma inoltre sull’apporto della lettera amorosa alla dinamica dell’in-
namoramento, partendo da una parafrasi del dantesco Amor, ch’a
nullo amato amar perdona (di cui, si & detto in § 1 e § 3, si servono
anche alcuni epistolografi delle Amorose, nonché la principessa dei
Romanzi): <Amore, che di rado consente ch’altri ami in vano amando
cosa libera e d’altrui laccio discioltar. Essendo Briseida libera da lega-
mi, divenuta oggetto dell’amore di Gasparo, inizia a «sentire qualche
puntura dello aurato [...] strale [d’amore]», ma solo «leggiermente»;
la lettera, sia per il suo contenuto sia per I'avwvedutezza con cui viene
fatta pervenire, completa e perfeziona I'innamoramento: attraverso
la carta, Amore, «con quella maggior forza che poté, ad un tempo e
la fiamma e lo strale nel cuore le avvento [...] fieramente», tanto che
«in un punto ella non men di Gasparo divenne, che di lei Gasparo si
fusse».'®® A differenza di quanto accade nei Romanxi, qui la forza della
scrittura agisce effettivamente quale veicolo dello strale di Cupido:
I'innamoramento di Briseida ¢ reale e profondo, non un’infatuazio-
ne superficiale come quella del cavaliere per la principessa.

Inoltre, la caratterizzazione positiva, morale ed epistolare («cosi
nello scrivere come in molte altre virtli valoroso e accorto», dice il
narratore), di Gasparo - che si estende anche al suo braccio destro,
il fedele e altrettanto nobile servitore Rinconetto - rovescia punto
per punto quella negativa del protagonista della Nowella v. Valerio,
incapace di esprimersi per iscritto, spaccia per propria una lettera
altrui; ricopiandola di proprio pugno, si espone al rischio di essere
riconosciuto e alle ritorsioni degli altri personaggi; eleggendo come
messaggera una persona poco affidabile, mette a repentaglio la re-
putazione della destinataria. Al contrario, Gasparo, personaggio
di tutt’altra levatura intellettuale, scrive personalmente la propria
lettera di dichiarazione; essendo la sua grafia nota presso il palazzo
del marchese di Monferrato (dimora di Briseida), la fa ricopiare da
Rinconetto, per non essere identificato in caso qualcosa vada storto

106 Tyi, p. 180.
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nella consegna;'®" sceglie con accortezza il proprio collaboratore,
che infatti sara in grado di «ritrovar modo onde» la lettera «perven-
ga sicura» alla destinataria.'®

Il piano ideato per la consegna si basa sulla pratica sociale, molto
diffusa negli anni e nell'ambiente di Parabosco, della corrispondenza
tra donne, che Rinconetto, con ingegno novellistico, riesce a sfruttare
a proprio vantaggio, abbinandola a un triplice travestimento. Venuto
a sapere che Briseida intrattiene uno scambio di «presenti e [...] let-
tere» con una figlia del Delfino di Francia,'® assunte le sembianze di
un corriere postale, finge di dover consegnare un plico di lettere da
Oltralpe, recando in realta I'amatoria del suo padrone. Lesigenza di
verosimiglianza rispetto alle consuetudini dello scambio epistolare
rende poi necessario un ulteriore passaggio: se la consegna fosse sta-
ta regolare, il corriere avrebbe dovuto attendere eventuali risposte;
ma, non potendo prevedere I'esito della sua trovata, Rinconetto deve
dileguarsi il pit presto possibile, prima che qualcuno possa rendersi
conto dell'inganno. Dicendo allora di dover partire senza indugio
per recare altrove comunicazioni urgentissime della corte di Francia,
promette di ripassare da Monferrato durante il viaggio di ritorno.
Eclissatosi con questo pretesto, in tutta fretta «uccide il cavallo e in
pitt di mille pezzi rompe il mantello» con cui era stato visto, in modo
da non poter essere riconosciuto.

19211 sentimento riversato nella lettera ¢ dunque autenticamente del nobile
Gasparo (all'opposto dell’ignobile Valerio), mentre viene sacrificata alla neces-
sita della prudenza l'autenticita della grafia, che pure ha la sua importanza in
quanto anch’essa espressione dell'individualita dello scrivente. Si puo ricorda-
re, a tal proposito, una lettera delle Amorose in cui i caratteri vergati dall’'amata
fanno miracolosamente materializzare le fondamenta di Vinegia» (PARABOSCO,
Libro 11, cit., c. 451); mi sono occupata del tema in “Nel bianco della carta”.
Retorica affettiva e memoria letteraria nel carteggio Savorgnan-Bembo, incluso nel ci-
tato numero monografico della rivista «Women, Language, Literature in Italy»,
pp. 65-76.

198 PARABOSCO, Diporti, cit., Novella x, p. 176.

19 Si come ancora fra donne illustre e di qualche valore oggidi si costu-
mav, specifica il narratore, sollecitando il rispecchiamento delle lettrici. Inoltre,
Briseida ¢ descritta nell’atto di ricevere le lettere di Gasparo, che lei pensa
provenire dalla sua corrispondente, «con sommo piacere», di «basciarle», e poi
di apprestarsi a leggerle in solitudine, «tutta soletta tiratasi in un’altra stanza»,
come fanno - si ¢ detto - anche diverse donne del Rifugio e delle Amorose
paraboschiane: il tutto descritto come un’abitudine, un «costume» di Briseida.
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Se il primo travestimento della novella & quello metaforico della
grafia di Gasparo, e il secondo ¢ quello effettivo di Rinconetto, il
terzo ¢ un gioco di scatole cinesi, che pare motivato pitt da una
sorta di edonismo epistolare visivo che da un’esigenza narrativa
forte. Aprendo il plico che crede della sua corrispondente, Briseida
trova infatti «molta carta bianca piegata in guisa di lettere»: una
cascata di fogli, che il lettore puo visualizzare nella stanza in cui
la fanciulla si ¢é ritirata a leggere in solitudine, tra i quali, dopo
un’accurata ricerca, finalmente trova I'unico «che tutto iscritto era».
Naturalmente, le carte travestite da lettere servono a creare I'illusio-
ne della consegna proveniente dalla Francia, e I'unica epistola che
reca un vero messaggio ¢ quella tutta iscritta; e tuttavia, inquadran-
do I'episodio nell’economia della corrispondenza d’amore, in cui
il semplice atto di inviare una lettera, a prescindere dal contenuto,
testimonia un’intenzione affettiva, non si pud non vedere nella bel-
la immagine della cascata di fogli bianchi una moltiplicazione visiva
del desiderio del giovane innamorato, che affida alla materialita
della carta una muta effusione sentimentale.!

18- ] potere evocativo di questa immagine era stato gia colto, in una corri-
spondenza amorosa reale, da Pietro Bembo: «Chiunque ama sa leggere agevol-
mente quello che non si scrive. [...] Le vostre lettere [...] sono [...] a me in luogo
d’un libro ciascuna. Ché dove manca la scrittura veggo amore, che di sua mano,
quanto io basto a leggere, tanto scrive»; «Tutte quelle cose, delle quali voi em-
piere potreste molti fogli, io leggero [...] nel bianco della carta [...] come se elle
ad una ad una partitamente scritte vi fossero» (BEMBO, SAVORGNAN, Carteggio,
cit, pp. 81-82, p. 48). Il luogo ricompare, variato, in ALVISE PASQUALIGO, Lettere
amorose, Venezia, Cornetti, 1584, pp. 130-131: «Le vostre ragioni [...] sono si
belle che m’e forza di credere, leggendole, d’aver torto, ancora ch’io sia certissi-
ma d’aver ragione. Perdonatemi, adunque, s’io non rispondo particolarmente
ad ogni parte della vostra lettera, e leggete sopra il bianco della carta molte
cose ch’io potrei dire, si com’io, che ho di voi la miglior parte, leggo nel bianco
molti de’ vostri pensieri».






«UNA ISTORIA CONTINUATA D’'UNO AMOR FERVENTE:.
NOVELLA E ROMANZO NELLE LETTERE AMOROSE DI
ALVISE PASQUALIGO (1563-1567)

La narrazione lunga in prosa o in versi, strutturata come una corri-
spondenza amorosa o in cui lo scambio epistolare tra amanti ha un
ruolo di rilievo, ha una storia pre-settecentesca articolata e comples-
sa. Per fare soltanto alcuni esempi, il Medioevo francese produce
il Livre du voirdit di Guillaume de Machaut,! la Prison amoureuse di
Jean Froissart’ e Le livre du duc des vrais amans di Christine de Pizan;’
il Quattrocento iberico mostra un notevolissimo interesse per le
potenzialita narrative dello schema epistolare, oltre che una grande
fascinazione per la piccolominiana Historia de duobus amantibus e
la Fiammetta boccacciana;* in Italia, dopo i molteplici testi ispirati
alla Historia,” si registrano, tra Cinque e Seicento, occorrenze e usi

L GUILLAUME DE MACHAUT, Le livre du woir dit, edited by Daniel Leech-
Wilkinson and R. Barton Palmer, New York, Garland, 1998. Per un’analisi
dell’opera, KeLLy DoucLas, Machaut and the Medieval Apprenticeship Tradition.
Truth, fiction and poetic craft, Woodbridge Suffolk, England-Rochester, New
York, D. S. Brewer, 2014.

2 JEAN FROISSART, La prison amoureuse, edited by Laurence De Looze, New
York, Garland, 1994. Su questo testo e i suoi rapporti con il Livre du voir dit,
Brooke HEIDENREICH FINDLEY, Poet Heroines in Medieval French Narrative. Gender
and Fictions of Literary Creation, New York, Palgrave Macmillan, 2012.

5 CHRISTINE DE PizaN, Le livie du duc des vrais amants, Edition bilingue.
Publication, traduction, présentation et notes par Dominique Demartini et
Didier Lechat, Paris, Champion, 2013.

* Sui romanzi epistolari di area iberica, MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO,
Origenes de la novela, I, Madrid, Gredos, 2008.

> Si tratta di una produzione cospicua e poco indagata, che riferisco all’'opera
piccolominiana, avvertendo che si compone di un insieme piuttosto eterogeneo
di testi, su cui: MARIA P1a MUSSINI SACCHI, Le rime “necessarie” nel romanzo quat-
trocentesco, in Il libro di poesia dal copista al tipografo, a cura di Marco Santagata e
Amedeo Quondam, Modena, Panini, 1989, pp. 111-116, MARIAROSA MASOERO,
Nowella in versi e prosimetro: riscritture volgari dell’Historia de duobus amantibus
del Piccolomini, in Favole, parabole, istorie, cit., pp. 317-335, NaTascia TONELLI,
L'Historia di due amanti di Alessandro Braccesi, ivi, pp. 337-357, PaoLa VECCHI
GALLI, Per il prosimetro della Nicolosa bella, in Il prosimetro nella letteratura italiana,
a cura di Andrea Comboni e Alessandra Di Ricco, Trento, Dipartimento di
Scienze Filologiche e Storiche, 2000, pp. 143-165.
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narrativi dell’elemento epistolare non trascurabili in termini quan-
titativi, oltre che piuttosto interessanti per gli esiti a cui pervengono
in opere anche molto diverse tra loro.®

In tale contesto, le Lettere amorose di Alvise Pasqualigo’ si se-
gnalano per un’epistolarita che investe la totalita dell’opera, fa ri-
ferimento a pitl forme narrative ed & osservabile a diversi livelli.
La forma del romanzo epistolare struttura il livello macro-testuale:
'opera si presenta infatti come una lunghissima corrispondenza tra
due amanti, che in punti cruciali si interseca con altre corrispon-
denze, e in cui le lettere non solo contengono il racconto dei fatti,
ma ne determinano lo sviluppo (§ 2). Alla forma della novella si
richiamano dei nuclei narrativi secondari che - come in Tagliente
- non sono contenuti, ma creati dalle epistole (§ 1).

Prima di approfondire questi aspetti, discuto brevemente al-
cuni esempi di epistolarita in narrazioni lunghe, selezionando un
piccolo campionario cinque e seicentesco in cui la corrispondenza
amorosa, pur non fornendo la struttura portante, assolve compi-
ti di fondamentale importanza diegetica o semantica.® Questa
sezione preliminare, che non ha naturalmente alcuna pretesa di
esaustivita, evidenzia 'assoluta peculiarita dell’intarsio narrativo

¢ Sul romanzo rinascimentale e barocco, al di la della componente episto-
lare, oltre ai citati BRuscAGLI, La novella e il romanzo, e MARINI, La prosa narra-
tiva barocca, VALERIA FINUCCI, Linvenzione del romanzo rinascimentale, in GIULIA
BiGoLINA, Urania, a cura di Valeria Finucci, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 37-44.
Sulla lettera nella narrativa barocca, LiLIANA GRraSSI, Carte leggere. Le lettere nella
narrativa italiana del Seicento, Bologna, I libri di Emil, 2013.

" Per la sua biografia rimando alla voce a mia cura in DBI, vol. LXXXI, 2014, p. 580,
https://www.treccani.it/enciclopedia/alvise-pasqualigo_(Dizionario-Biografico)/.

8 Questa breve rassegna non include il Libro del peregrino di Iacopo Caviceo
(Parma, Ottaviano Saladi, 1508), nel quale la corrispondenza, amorosa e non,
riveste un ruolo narrativo fondamentale, ed ¢ tema capillarmente diffuso pra-
ticamente in tutta 'opera. Lepistolarita del Peregrino merita una trattazione
approfondita, che esula dagli scopi del presente studio; comunque, nonostante
I'importanza dello scambio di lettere, il Peregrino resta una narrazione lunga
che non puo definirsi epistolare, come invece quella pasqualighiana, in quanto
in essa le lettere, pur essendo diffusamente riportate nel testo, restano elemen-
to molecolare della narrazione, e non strutturano la diegesi. In attesa di poter
condurre un’analisi pit approfondita, segnalo che anche I'opera del Caviceo,
come quella di Pasqualigo, presenta un’interessante dinamica fra trama roman-
zesca ed episodi novellistici interni. Ledizione di riferimento ¢ a cura di Luigi
Vignali (Roma, La Fenice, 1993); appena uscita una traduzione inglese, a cura
di Sherry Roush (University of Toronto Press, 2023).



«UNA ISTORIA CONTINUATA D'UNO AMOR FERVENTE» 111

pasqualighiano, un intarsio che determina una struttura diegetica
articolata e inedita, e che conduce I'opera ben al di la dell’esplora-
zione concettuale, retorica e psicologica dell’'amore che ¢ di solito
il fulcro delle pubblicazioni cinque e seicentesche intitolate Libri
di lettere amorose, e che, pur senz’altro cospicuamente rappresenta-
ta nella silloge pasqualighiana, ¢ pero lungi dal costituirne I'unico
baricentro letterario.

Cominciando dall’esempio pitt antico, nella Philena di Nicolo
Franco, la scrittura epistolare non produce alcun movimento narra-
tivo, ma precisa la psicologia del protagonista e procura un’ulterio-
re declinazione testuale alla parodia che costituisce il focus dell’ope-
ra. La Philena consiste in una lunghissima registrazione dell’'amore
tutto mentale di Sannio per Filena, amore che non sfocia mai in
alcun avvenimento reale, ma si sviluppa integralmente nel discorso
interiore del protagonista, fornendo all’autore il pretesto per paro-
diare topoi amorosi provenienti da diverse tradizioni letterarie, tra
cui anche I'epistolografia d’amore, che nel 1547 ¢ nel pieno dell’e-
spansione post-paraboschiana.’

Tramite la fallimentare avventura epistolare di Sannio, Franco
prende di mira la psicologia e il comportamento degli innamora-
ti, e alcuni luoghi comuni dell’epistolografia amorosa letteraria.
Il protagonista, dopo essersi disinnamorato di Filena, pondera a
lungo se sia il caso di scriverle che un tempo ’ha amata, cosa di
cui non I'aveva mai informata, e che poi i suoi sentimenti si sono
esauriti. Messosi all’'opera prevedendo esiti trionfali, progetta va-
rie versioni di questa lettera, che compaiono nel testo come bozze
delineate solo mentalmente, e giunge a un certo punto a metterne
finalmente una su carta; si fa poi prendere dallo sconforto, e ma-
nifesta la sua ostilitd nei confronti dell’ignara Filena squarciando
la lettera «con grandissimo furore», fino a ridurla «in mille minu-
tissimi pezzi», e accanendosi in particolare sul frammento recante

% Nicolo Franco ¢ proprio tra coloro che, come ricordato nel capitolo pre-
cedente, si misero in competizione con Aretino, subendone le conseguenze
(ProcAccIOLL, Aretino e la primogenitura, cit., pp. 3-4). Lunica edizione cinque-
centesca dell’opera ¢ NiccorLd FRANCO, La Philena [...]. Historia amorosa ultima-
mente composta, Mantova, Giacomo Ruffinelli, 1547. Su di essa, PAOLO CHERCHI,
Che cos’e la “Filena” di Nicolo Franco, in Miscellanea di italianistica in memoria di
Mario Santoro, a cura di Michele Cataudella, Napoli, Edizioni scientifiche ita-
liane, 1995, pp. 71-84.
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il nome di lei, che finisce masticato e disintegrato.” Questo breve
episodio declina in termini epistolari la caratteristica fondamentale
di Sannio, ovvero I'inettitudine e 'incapacita di uscire da un clau-
strofobico e logorroico discorso interno - evidente parodia della
psicologia petrarchesca. Inoltre, rispetto alla parodia specificamen-
te letteraria dell’'opera, rovescia l'atteggiamento codificato della
donna che, simulando pudicizia, straccia pubblicamente i messaggi
d’amore, salvo poi ricomporli in privato, nonché il tema delle carte
inghiottite (nella versione tradizionale I'innamorato inghiotte pero
quelle dell’amata, non le proprie), che a sua volta richiama quello
novellistico del cuore mangiato e sta solitamente per il desiderio di
fusione totale con I'oggetto d’amore.!!

Nel romanzo in prosa Urania di Giulia Bigolina,"” ['unica lette-
ra riportata testualmente ha una funzione psicologica e narrativa
insieme. Dopo un’iniziale armonia nell’amore tra la protagonista
eponima e Fabio (amore avviatosi anche grazie a un assiduo scam-
bio di epistole e versi, menzionato ma non riportato), quest ultimo
si fa sviare da un’altra donna, pitl bella, ma meno interiormente
dotata. Per dimenticare, Urania decide di allontanarsi e rendersi
irreperibile; prima di partire, chiarisce a Fabio le motivazioni del
suo gesto, in una lunghissima lettera’ che rovescia il paradigma
epistolare femminile ovidiano e boccacciano. Pur tradita e abban-
donata, infatti, la donna non supplica il fedifrago di tornare come
le heroides, né si dispera nell'immobilita come Fiammetta - al con-
trario, agisce, e si sposta, nel tentativo di estirpare da sé un senti-
mento deleterio. Inoltre, all’opposto delle epistolografe elegiache,
che avevano privato le eroine mitologiche della loro statura tragica,
assume un atteggiamento di gravita e dirittura morale.

1% FrANCO, La Philena, cit., cc. 267v-273w, citaz. c. 273v. Alle cc. 268r, 268w,
269w, 270r le varie versioni delle epistole progettate da Sannio.

' La lettera strappata dalla donna &, tra altre occorrenze e oltre a quella
aretiniana citata nell’introduzione, in ENEA Sitvio PiccoLoMiNi, Historia de
duobus amantibus, introduzione, traduzione e note a cura di Donato Pirovano,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2001, pp. 44-47. Le carte inghiottite compa-
iono per esempio nel capitolo conclusivo (n. 48), di DiEGO DE SAN PEDRO, La
cdrcel de amor, edicion, prologo y notas de Carmen Parrilla, Barcelona, Critica,
1995, p. 79.

12 Scritto probabilmente dopo il 1553, non fu mai pubblicato dall’autrice.
Ledizione di riferimento ¢ BIGOLINA, Urania, cit.

B Tvi, pp. 90-97.
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La caratterizzazione del personaggio che emerge dalla lettera
giustifica le lunghe peregrinazioni della protagonista e rende credi-
bile la sua decisione finale di tornare: Urania abbandona I'amato
e la patria quando, surclassata da una rivale indegna di lei, non si
sente valorizzata; e vi fa ritorno quando & sicura di essere piena-
mente integrata nel tessuto famigliare e cittadino per quanto au-
tenticamente definisce la sua identita, ovvero 'essere una donna
intelligente e virtuosa. Infine, relativamente al plot, dal modo in cui
la lettera viene recapitata e dal suo contenuto scaturiscono, rispet-
tivamente, la vicenda avventurosa e la lieta conclusione della storia
d’amore. La partenza repentina di Urania subito dopo la consegna
della lettera ¢ lo stratagemma che, ritardando il ricongiungimento
tra gli amanti, crea lo spazio e il tempo necessari alla vicenda av-
venturosa; I'effetto delle parole scritte, che riescono a risvegliare in
Fabio i sentimenti sopiti per Urania, garantisce la sconfitta della
rivale e il recupero dell’iniziale armonia della coppia protagonista.

Un analogo potere emotivo ¢ attribuito all’epistola amatoria nel
romanzo barocco La Stratonica di Luca Assarino.” Qui, la storia
d’amore secondaria tra Antioco e Sofonisba, che precede quella
principale tra Antioco e Stratonica, si sviluppa tramite una corri-
spondenza che, oltre a fungere da elemento molecolare, viene par-
zialmente riportata nel testo - la missiva di Sofonisba & riportata
e commentata, mentre la responsiva di Antioco & soltanto menzio-
nata. In procinto di abbandonare, per decisione paterna, la corte
presso la quale lo aveva incontrato, Sofonisba decide di palesare
ad Antioco i sentimenti che gli aveva nascosto per lungo tempo.
Colpita dall’afasia degli innamorati, non le resta che scrivere una
lettera, da recapitarsi, come in Urania, dopo la sua partenza.

«Dicere quae puduit scribere iussit Amor»,”® aveva detto la Fedra ovi-
diana per giustificare la propria audacia; Sofonisba ritiene invece

14 Stampato per la prima volta fra il 1636 e il 1637, ¢ modernamente edi-
to in Luca ASSARINO, La Stratonica, a cura di Roberta Colombi, Lecce, Pensa
MultiMedia, 2003. La vicenda, narrata, tra altri, da Valerio Massimo e
Plutarco, & stata oggetto di numerose elaborazioni e traduzioni, tra cui mi li-
mito a segnalare, per la prossimita cronologica rispetto ai nostri testi e 'utilita
delle indicazioni fornite dalla curatrice, la versione quattrocentesca edita in
NICOLETTA MARCELLI, La “Nowella di Seleuco e Antioco”. Introduzione, testo e com-
mento, «Interpres», vol. XXII, 2003, pp. 1-177 (ringrazio Alessandro Polcri per
la segnalazione).

5 Her., 1V, 10.
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che o scrivere in tempo che si puo favellare non & sempre indizio
di modesto rossore». All’epistola sono infatti attribuite una speciale
contiguita con gli amorosi pensieri di chi la scrive (in «questi ca-
ratteri, [...] vestiti di nero serpeggiano i miei pensieri»), e la facolta
di suscitare analoghi sentimenti in chi la legge; e lo sviluppo della
vicenda conferma che - proprio come accade alla Briseida parabo-
schiana - Antioco, letto il messaggio, «comincio tantosto a sentir
nelle viscere un subitaneo fuoco», «quasi che I'anima di lui avesse
da quella lettera bevuto un liquido veleno». La voce narrante, poi,
approfondisce con un’immagine piuttosto articolata la fascinazio-
ne esercitata dalla parola scritta:

Una carta amorosa & per un cuor giovinile un letterato incanto. Gli uncini di
que’ caratteri sono artificiosi grimaldelli ch’aprono il pitt segreto chiavistello
del cuore. Mirar un foglio scritto, egli &€ come vedere un campo schierato, tante
sono le schiere quante le righe. Battagliano le parole, e vincono un animo,
perché non v’ha forza di vincere un animo pitt potente di quella delle parole.

Il principe, vinto dal letterato incanto, risponde a Sofonisba, ma
la sua lettera la trova gia morta di dolore. In Assarino, dunque, la
lettera amorosa non ha una valenza di definizione psicologica para-
gonabile agli esempi cinquecenteschi appena discussi; tuttavia, in
linea con il notevole interesse per |'epistolarita, soprattutto retorica,
del romanzo barocco, questo primo amore per corrispondenza ha
il ruolo fondamentale di rendere meno implausibile, nel prosieguo
della vicenda, I'apertura di Antioco a una passione illecita come
quella per la matrigna. Infatti, una volta persa, per via epistolare, «la
virginita nel disiderare», egli diventa una «meretrice ne’ desideri», e
dunque pronto e reattivo nel momento in cui «Amore gli presenta
Stratonica avanti».'®

Negli esempi appena discussi, quello epistolare rappresenta sen-
Zaltro un elemento di primaria importanza per la definizione dei
personaggi e per lo sviluppo della trama. Tuttavia, nessuno di essi

16 La storia secondaria di Antioco e Sofonisba, nonché tutte le citazioni ad

essa riferite, sono tratte da ASSARINO, La Stratonica, cit., pp. 33-37. Richiama 'at-
tenzione sulla breve corrispondenza Grassi, Carte leggere, cit., pp. 32-33, 223.
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¢ paragonabile alle Amorose di Pasqualigo, opera narrativa integral-
mente strutturata come un carteggio tra amanti, senza alcuna sezio-
ne extra-epistolare (salvo naturalmente il paratesto). Questa singo-
lare corrispondenza amorosa, a mia conoscenza I'unica nell’'intero
panorama cinque e seicentesco costruita intorno a una sola coppia
di amanti le cui voci trovino entrambe un’espressione testuale,”
¢ da tempo nota alla critica come «il primo romanzo “moderno”
italiano: moderno nel senso che non costituisce un rifacimento o
un ampliamento di modelli classici o romanzi».!®

Cio che la rende particolarmente interessante per i nostri scopi
¢ il modo, sorprendentemente vicino al romanzo epistolare maturo
settecentesco, in cui la narrazione si crea attraverso uno scambio
di lettere che, se per la quasi totalita dei quattro libri riguarda sol-
tanto i due amanti protagonisti, in punti cruciali della trama si
allarga anche a terzi, che non sono confidenti, quindi pretesti die-
getici, bensi attori della vicenda. Inoltre, le lettere possono talvolta
fungere da contenitori del racconto, ma in molti luoghi attivano e
sviluppano la trama, e infine contribuiscono al suo scioglimento.
Quindji, secondo le definizioni di chi ha provato a sistematizzare
le strutture della narrazione per lettera, siamo in presenza di un
romanzo epistolare “orchestrale”, in cui si sommano pitl mittenti e
destinatari le cui voci creano effetti di policromia e frammentazio-
ne del punto di vista;'® e non “statico”, in cui il racconto dei fatti &
contenuto in lettere inviate a un confidente di uno dei personaggi,
ma “attivo”, in cui la narrazione procede attraverso comunicazioni

I Le altre corrispondenze amorose riferite a un’unica coppia di amanti pub-
blicate a stampa tra Cinque e Seicento riportano di solito i testi di uno solo
dei due interlocutori. Le Lettere amorose di Celia Romana (stampate nel 1562
a Milano da Giovanni Antonio degli Antonii e a Venezia da Rampazetto) e le
Affettuose di Emilia Fiorentina (capitolo seguente), espungono i testi maschili,
mentre le Lettere d’Ansaldo Ceba scritte a Sara Copia (Genova, Pavoni, 1623, ora
edite a cura di Francesca Favaro, Lecce, Pensa MultiMedia, 2020) riducono
quelli della donna a un brevissimo elenco di temi finalizzato alla comprensione
dei ragionamenti di Ceba.

18- GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, Problemi della narrativa manierista: dal Bandello
al Pasqualigo, in Cultura e societa nel Rinascimento tra riforme e manierismi, a cura
di Vittore Branca e Carlo Ossola, Firenze, Olschki, 1984, pp. 351-384, citaz.
p. 371.

- JEAN ROUSSET, Une forme litteraire: le roman par lettres, in ID., Forme et signifi-
cation. Essais sur les structures littéraires de Corneille & Claudel, Paris, Librairie José
Corti, 1962, pp. 65-108, in particolare pp. 76-88.
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epistolari che determinano la direzione della storia (§ 2).%° Inoltre,
all'interno di questa trama romanzesca generale, la tradizione
novellistica agisce in pill punti e in vari modi. Per esempio, topoi
amorosi si traducono in azioni e comportamenti; spunti novellistici
compaiono senza conseguenze oppure, dilatandosi nella configu-
razione epistolare, creano effetti di attesa e scioglimento simili a
quelli esaminati nel capitolo precedente; in un caso in particolare,
la vocazione novellistica, intrecciandosi all’epistolarita totalizzante
dell’opera, da luogo a una lunga e articolata narrazione secondaria,
interna a quella principale e con gli stessi protagonisti, che & costru-
ita sullo schema dell'ingannatore ingannato e procede attraverso
stratagemmi relativi non solo alla scrittura epistolare, ma anche alla
pratica della corrispondenza amorosa segreta, quali appostamenti
e delazioni, incroci e intercettazioni di lettere, missive anonime e
minatorie (§ 1).

Le Amorose sono il risultato di una serie di stratificazioni che
hanno lasciato traccia di sé nelle due versioni in cui Francesco
Sansovino,” il loro curatore, le propose alle librerie, nel 1563 e
nel 1567.2> Lapporto sansoviniano ¢ decisivo per la creazione
della peculiarissima fisionomia di quest’opera, oltre che per la

20 FRANCOIS JOsT, L'évolution d’un genve: le roman épistolaire dans les lettres occi-
dentales, in Ip., Essais de littérature comparée/2, Fribourg, Editions Universitaires,
1969, pp. 89-179.

2 Sul multisfaccettato profilo di questa figura fondamentale dell’editoria ve-
neta e italiana, ELENA BONORA, Ricerche su Francesco Sansovino imprenditore libra-
rio e letterato, Venezia, Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, 1994, e il citato
volume Francesco Sansovino scrittore del mondo.

22 Rispettivamente Delle lettere amorose libri due ne’ quali leggendosi una istoria
continuata d’'uno amor fervente di molti anni tra due nobilissimi amanti si contien cio
che puo in questa materia a qualunque persona avvenire, Venezia, Rampazetto, 1563
e Delle lettere amorose di due nobilissimi ingegni libri due con nuova giunta del terzo
e del quarto ne’ quali con maravigliosi concetti si contengono tutti gli accidenti d’amo-
re, Venezia, Sansovino, 1567. Lopera resta anonima fino al 1570, anno della
stampa che dichiara I'identita del solo epistolografo uomo, ALVISE PASQUALIGO,
Delle lettere amorose [...] libri quattro [...], Venezia, Regazzola e Cavalcalupo, 1570.
Nel presente capitolo, salvo dove diversamente indicato, faccio riferimento alla
seconda edizione della prima versione, stampata a Venezia da Rampazetto nel
1564 (PASQUALIGO, Delle lettere amorose, 1564), e alla citata edizione della versio-
ne in quattro libri stampata a Venezia presso Cornetti nel 1584 (PASQUALIGO,
Lettere amorose, 1584). Includo sempre il nome dell’autore, anche citando le
stampe anonime. Le diciture sintetiche Prime amorose e Seconde amorose sono
mie e non corrispondono ai titoli delle stampe originali.
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sua consacrazione come modello di scrittura epistolare amorosa,
confermata da undici edizioni entro il 1607% e dal lusinghiero
accostamento a Petrarca in una silloge di testi amorosi italiani
compilata e tradotta in francese da Etienne Du Tronchet.?* Nel pa-
ratesto, Sansovino segnala che le Amorose esprimono «gli accidenti
d’amore» occorsi ai protagonisti «sotto meravigliosi concetti», con
«maravigliosa purita di lingua» e «candidezza eccellente di voci»;*®
le indica poi, nell’antologia di Lettere amorose da lui stesso curata,
come esempio di scrittura di qualita;*® nel Secretario le antepone
addirittura alle epistole di Bembo: «Belle son quelle di Bembo, [...]
bellissime quell’altre divise in due libri, dove si contiene una istoria
d’'uno amor di molti anni fra due nobili amanti».?” Soprattutto,
scostandosi dal modello a tessere di Tagliente e Parabosco, propo-
ne un carteggio privato che testimonia «una istoria continuata d’u-
no amor fervente di molti anni tra due fedelissimi amanti» (Prime
amorose, 1563): una istoria realmente accaduta, e inoltre continuata,
cioé unica, non frammentaria;*® dopo qualche anno, lui stesso lo

- Basso, Le genre épistolaire, cit., pp. 223-2217.

% Analizzo il resto della produzione pasqualighiana - tra cui la commedia Il
Fedele, che traspone teatralmente la trama delle Amorose, con significativi prelie-
vi testuali -, la sua diffusione europea, la sua fortuna nei secoli e I'influenza che
ebbe su autori canonici come Shakespeare, in Alvise Pasqualigo e il suo romanzo
epistolare, le Lettere amorose, dalla relazione alla corrispondenza, «Italianistican,
43/1, 2014, pp. 77-106, e La commedia Il Fedele di Alvise Pasqualigo (1576) tra au-
tobiografia, allegoria e letteratura, «Filologia e Critica», XLVI, 2022, pp. 309-340.

5 PASQUALIGO, Delle lettere amorose, cit., 1564, c. vr e ID., Delle lettere amorose,
cit., 1567, c. In.

% Sansovino rimanda al sottotitolo della nostra raccolta, all’epoca ancora
anonima: «Avendo mandato novellamente fuori un volume di 600 lettere amo-
rose scritte da due nobilissimi amanti e divise in due libri, mi sono sodisfatto
a bastanza in questa materia, nella qual fino a qui non si legge cosa che bona
sia, se non quel tanto che ¢ uscito dalle mie mani», FRANCESCO SANSOVINO, Delle
lettere amorose di diversi womini illustri libri nove, Venezia, Cornetti, 1584, c. viiv
(princeps Venezia, Rampazetto, 1563).

- SANSOVINO, Secretario, cit., c. 72v.

2T riferimenti pitt immediati sono il proemio decameroniano (13): dIntendo
di raccontare cento novelle, o favole o parabole o istorie che dire le vogliamon,
e l'introduzione alla terza parte della raccolta bandelliana: «Non sono le mie
novelle soggetto d’istoria continovata, ma una mistura d’accidenti diversi, di-
versamente e in diversi luoghi e tempi a diverse persone avvenuti e senza ordine
veruno recitati» (MATTEO BANDELLO, La terza parte delle novelle [ID., Le novelle,
tomo III] a cura di Delmo Maestri, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1995, p. 7).
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trasforma in un testo letterario, descrivibile come un romanzo epi-
stolare movimentato da narrazioni novellistiche secondarie (Seconde
Amorose, 1567).

La prima versione delle Amorose si presenta come un «vero parto
di due fedelissimi amanti»? ovvero la stampa di un copialettere
tenuto da un ignoto per conservare la corrispondenza segreta con
la sua amante Vittoria, su cui sono intervenuti, in momenti suc-
cessivi, I'epistolografo, responsabile del copialettere, e il curatore,
responsabile della stampa, il primo omettendo dettagli compromet-
tenti al momento di trarre le copie dagli originali, poi distrutti,*® e
il secondo perfezionando 'epurazione prima di passare al torchio.
Con [l'obiettivo di sottolineare la dimensione del pettegolezzo e
dello scandalo con cui punta a incuriosire i potenziali acquiren-
ti, Sansovino trova molte strade per esibire la profonda revisione
operata. | testi sono disseminati di vistosi punti, che arrivano a
occupare anche pitt di una riga: si tratta dei «vacui», ovvero lacune
prodotte in corrispondenza di luoghi compromettenti, enfatizzate
tipograficamente anziché occultate; 'eliminazione di intere lettere
¢ segnalata invece dall’«interrompimento» della numerazione: «se-
guendo al numero 110 il numero di 112 - esplicita I'introduzione -
questo aviene perché s’¢ levato via quella ch’era al numero di 111».%!
Inoltre, Sansovino s’impegna a preservare il dialogo epistolare, con-
servando anche lettere poco pregevoli da un punto di vista formale,
in modo da «non guastar la continovanza della istoria» e della corri-
spondenza, il che avrebbe portato I'opera nell’alveo dell’antologia,
sottraendola a quello del carteggio privato.*?

All'atto della stampa della prima versione, si prevedeva gia un
terzo volume, e se ne anticipava il contenuto: «I modi della donna
co’ quali ella si va allargando dal suo amatore e all'incontro le pas-
sioni ardenti di lui che tuttavia crescevano vedendo la disposizione
di lei che lo voleva lasciare».”> Quindi, in questo primo accenno a
quella che poi sarebbe diventata la seconda versione dell’opera, il

2% PASQUALIGO, Delle lettere amorose, cit., 1564, c. 1.

30 Tvi, cc. vrviw, 17v-181, 54, 236w.

3L Tvi, c. vir. Cesempio relativo alla numerazione compare unicamente a tale
titolo, poiché la centoundicesima lettera (c. 53v) non & omessa. Il procedimen-
to illustrato risulta tuttavia effettivamente operante nel testo.

32 1vi, c. .

33 Tvi, c. viIr.
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prosieguo della storia era annunciato in continuita con il pregresso.
Invece, ripubblicando i due libri con nuova giunta del terzo e del quar-
to, quindi inglobando la prima versione nella seconda, Sansovino
oblitera I'aspetto documentale e scandalistico, per creare l'illusio-
ne della finzione letteraria. Nella prefazione alla seconda versione,
smentisce infatti I'idea del «vero parto» da lui stesso suggerita nella
princeps, e mette in campo quella della «vaga e bella invenzione»
con cui un ignoto scrittore dotato di «maraviglioso [...] ingegno»
e «vivaci spiriti» ha «finto» due personaggi e intessuto per loro una
corrispondenza e una vicenda sentimentale.’* Parlando di invenzio-
ne e finzione, nega l'identita tra 'autore reale e il protagonista, e
toglie qualsiasi consistenza di realta a quelli che prima presentava
come due scriventi distinti. Le differenze di stile e competenza lin-
guistica, prima ascrivibili alla compresenza di due autori, e di sesso
diverso, vengono ora attribuite all’«artificio dello scrittore», che ¢ in
grado di «trasformarsi» nell'uomo, scrivendo «saldamente e con |[...]
gravitiy, e di «imitare» lo stile «proprio [...] e natural della donna,
creando per lei una prosa piena di «voci comuni, scorrette, mal
legate insieme, raddoppiate spesso e senza regola alcuna», rispon-
dente al modo in cui le donne «sogliono comunemente scrivere».”
Il culmine di questa traslazione dalla cronaca alla letteratura & la
nobilitazione letteraria condotta, da Sansovino nel paratesto e da
Pasqualigo nella lettera che conclude la raccolta, con argomenti tra-
dizionali quali la finalita paideutica dell’opera, la funzione civilizza-
trice dell’amore, che convive con la sua reprobatio, la misoginia e la
vendetta attraverso la diffamazione, I'invettiva contra mulieres.*® Da
un punto di vista formale, il testo della prima versione viene inoltre
modificato in base alla categoria dei maravigliosi concetti, introdotta
appunto nel 1567. Il confronto tra le due versioni dei primi due li-
bri rivela che nella seconda mancano all’appello circa un centinaio
di epistole della prima: per lo piti lettere poco ricercate dal punto di

34 PASQUALIGO, Delle lettere amorose, cit., 1567, c. 1r.

3 Ivi, c. Tv.

36 Tvi, c. 1lv, PASQUALIGO, Lettere amorose, cit., 1584, pp. 611, 666. La lettera
che chiude la raccolta, in opposizione all’estemporaneita che sembra dominare
il resto dell’opera, appare molto meditata, curata dal punto di vista retorico e
intessuta di allusioni erudite, come ad exempla di donne lascive quali Messalina
e Pasifae, nella prevedibile ottica di addossare le responsabilita della fine della
relazione alla volubilita e alla lussuria femminili.
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vista formale, comunicazioni pratiche,” troppo scopertamente cor-
relate al vero parto che ora si vuole occultare. Scompaiono inoltre
gli accorgimenti tipografici quali i vacui e 'interrompimento nel con-
teggio delle lettere: la continuita della numerazione & reimpostata
ex novo; le lacune sono integrate in modo generico ma plausibile.*®

Infine, due punti del terzo libro rendono evidente 'incom-
piutezza del passaggio dalla cronaca alla letteratura, dovuta proba-
bilmente allo stile editoriale frettoloso e orientato al guadagno di
Sansovino. In una lettera della donna, si fa notare infatti che i testi
di lei trascritti nel copialettere sono completamente «riformati», al
punto da non corrispondere pit1 in nulla agli originali, né in «spiri-
to», né in «concettor, né in «parola».** A conferma di cio, all’inizio
dello stesso terzo libro, Sansovino inserisce un pacchetto di tredici
lettere della donna che dice «dissimili dalle altre» - e in effetti sono
pit vicine al parlato e meno retoricamente elaborate rispetto al re-
sto -, avvertendo di averle stampate senza migliorarle per dare un
saggio del «naturale scrivere» femminile.*® Entrambe queste nota-
zioni sembrano contraddire I'idea della bella invenzione e riportare
I'opera alla dimensione del vero parto, che pure Sansovino, soprat-
tutto nel paratesto, aveva tentato di occultare.

1. Tra lirica e novella

La prima versione delle Amorose pasqualighiane dilata nella misura
abnorme di 547 epistole* la corrispondenza codificata che, nata
con lo scambio ovidiano di Paride ed Elena, era poi stata ripresa
e variata da Tagliente e Parabosco.* Le lettere dell'uomo che poco

37 PASQUALIGO, Delle lettere amorose, cit., 1564, cc. 21v, 257, 267, 41v.

3 Per esempio: «Della speranza ch’egli ha di aver nelle mani le cose che mi
avete donato, ridetevener; «Gabriello ha gridato meco assai perch’io ho mandato
a torre il gibellino, dicendo: “Traditora, ti basta ancora 'animo di mandar a lui,
ma tu non lo conosci!”», ivi, rispettivamente c. 102r e 103, corrispondenti a
PASQUALIGO, Lettere amorose, cit., 1584, pp. 187-191. In corsivo le integrazioni
della seconda versione. Con «gibellino» (‘zibellino’ con palatalizzazione dell’af-
fricata dentale) s’intende la pelliccia dell’omonimo animale.

- Tvi, p. 641.

. Tvi, p. 642.

4 Nell’edizione definitiva, per la revisione sansoviniana di cui si & parlato, le
lettere dei primi due libri si riducono a 438.

4 Nonché¢ da Sansovino nei citati Nowe libri, in particolare nei capitoli pre-
sentati come «d’incerto autore», che probabilmente compose lui stesso.
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a poco conquistano la donna* introducono la lunghissima regi-
strazione della istoria continuata, che ¢ condotta sulla falsariga del
paradigma bembiano-petrarchesco, e poggia su una tenue impalca-
tura diegetica, i cui puntelli, disseminati nelle centinaia di pagine,
necessitano di una paziente ricerca da parte del lettore. Per esem-
pio, si comprende che il teatro della vicenda & Venezia da sporadici
accenni a toponimi e consuetudini specifiche;* che la donna sia
sposata resta a lungo una supposizione,” mentre che I'amante sia
celibe si apprende in uno stadio iniziale.* I due appartengono alla
stessa classe sociale, le loro famiglie si conoscono e si frequentano,
e proprio da questa frequentazione deve essere nata prima la loro
amicizia e in séguito il loro amore.¥ Si tratta in sintesi di una rela-
zione adulterina senza speranza di poter pervenire a una vera unio-
ne, nonostante i progetti di fuga talvolta accarezzati e la sofferenza
che una simile situazione inevitabilmente comporta.®

La rottura che porta alla conclusione delle Prime Amorose non
¢ perd condotta con le modalita autoreferenziali ed esclusivamente
sentimentali pil comuni nei libri di lettere e nei formulari, ma
anzi, ¢ motivata da fattori esterni alla coppia, realistici e verosimili.
Il casus belli ¢ il progetto di Alvise di assentarsi per un periodo pro-
lungato da Venezia per «torre di speranza» i genitori rispetto a un

- PASQUALIGO, Delle lettere amorose, cit., 1564, cc. 1r-5r.

# Murano ¢ nominata ad esempio ivi, c. 27r. Nelle edizioni in quattro li-
bri, 'ambientazione veneziana & invece esplicitata fin dalle zone paratestuali:
Sansovino premette infatti all’epistolario una «Dichiarazione d’alcune parole
[...] per intelligenza de’ lettori che non hanno prattica [...] della citta [...] di
Vinegia» (PASQUALIGO, Lettere amorose, cit., 1584, pp. XII-XVI).

#- Confermata in PASQUALIGO, Delle lettere amorose, cit., 1564, c. 188v, ma so-
prattutto in PASQUALIGO, Lettere, cit., 1584, p. 577, in cui la donna cosi risponde
alla richiesta di Alvise di dargli la sua fede nuziale come pegno d’amore: «Come
volete, di grazia, ch’io mi scusi con mio marito andandone senza, se mai alla
vita mia non me 'ho levata di dito?».

4. «Gli miei desiderano di maritarmi, e tuttodi me ne fanno istanzan,
PASQUALIGO, Delle lettere amorose, cit., 1564, c. 8v. La richiesta dei parenti
non verrd mai soddisfatta, circostanza che trova riscontro nella biografia di
Pasqualigo, per la quale rimando alla citata voce del DBI.

4 La donna risponde (ovviamente mentendo) a una sua conoscente che l'ac-
cusa di essere 'amante di Alvise: «E vero ch’io 'amo, ma questo mio amore,
essendo nato per la lunga conversazione che fin dalle fasce ebbe principio, non
passa piu avanti», ivi, cc. 195r-1960.

- Tvi, cc. 2630 e 196w.
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progetto matrimoniale che lo riguarda,* al quale la donna reagisce
in modo inaspettato: «<Ho deliberato di voler pit1 tosto che vi mari-
tiate, perché dovend’io e con I'uno e con I'altro restar priva di voi,
maritandovi mi sara concesso almeno il contento di vedervi. Pero,
pitl tosto che partiate, prendete moglie». Dopo una discussione che
si prolunga per decine di epistole,*® la decisione definitiva di Alvise
di partire’" determina un’insanabile frattura: «Faro tal forza a me
stessa — conclude la donna - che o morte o liberta mi trarra d’af-
fanni, e se [...] il dispregio che fate di me non avra forza di sciogliere
il laccio, [...] la disperazione lo rompera affatto. E sia in malora,
poiché cosi volete».>?

Dopo la rocambolesca avventura epistolare raccontata nel terzo
libro, di cui dird nel prossimo paragrafo, I'opera si conclude con
un ritorno, nel quarto, alle modalita espressive dei primi due, e
con la resa degli amanti di fronte alla «passione», alla «rabbia» e alla
«disperazione» determinate dalla clandestinita, una situazione che
non presenta vie d’uscita: o - dice Alvise - attristato dalle vostre
angosce e fatto importuno dal mio desiderio, non posso se non
dolermi de’ vostri mali e molestarvi di quello che non potete con-
cedermi».”® Sciolto, dunque, il legame erotico e affettivo, non resta
che una blanda partecipazione, a debita distanza emotiva, alla vita
dell’altro: «<Non dovete uccidere la speranza ch’io debba sollevarvi
da tante angosce, mentre che senza pregiudizio della mia liberta io
potro farlo».>

La istoria continuata, proprio per la dilatazione temporale che in-
veste sia la storia sia il racconto, ¢ in grado di comprendere una
microscopia al contempo analitica ed enciclopedica rispetto agli ac-
cidenti d’amore - con le parole di Sansovino, essa include «tutto quel
che seguiva» tra gli amanti «o di amaro o di dolce».”® La registrazio-

- 1vi, cc. 188rv.

0 Soprattutto ivi, cc. 3111-314v.

1 Tvi, c. 314w.

52 Ivi, c. 315r.

>3- PASQUALIGO, Lettere amorose, cit., 1584, p. 661.
> Tvi, p. 662.

5% PASQUALIGO, Lettere amorose, cit., 1567, c. vu.
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ne di questi avvenimenti, risolta per lo pill in senso introspettivo,
fornisce agli scriventi lo spunto per dettagliate ricostruzioni dei
loro stati d’animo - «gelosia», «paura», ontananza», «volonta d’es-
sere insieme» - e per la reiterata espressione di un complesso di
sentimenti che premono per essere sviscerati e soprattutto condivi-
si. Lenciclopedia dell’amore letterario compilata dai nostri amanti,
tuttavia, nello spirito della definizione borselliniana delle novelle
d’amore quali biografie esemplificative di una fenomenologia passionale,
include anche moltissimi spunti di matrice novellistica. Tra questi,
alcuni restano allo stadio di potenzialita non sfruttate (come soven-
te accade in Tagliente e Parabosco), mentre altri vanno a costituire
I'innesco dei nuclei narrativi secondari delle Prime amorose.

Riguardo alla dimensione introspettiva, non sorprende che nel
contesto rinascimentale essa passi attraverso il filtro del codice li-
rico, soprattutto petrarchesco - la griglia psicologica e fenomeno-
logica che consente di riconoscere in sé stessi e nell’altro i sintomi
emotivi e comportamentali dell’amore, e di verificare il suo grado
di perfezione. Per esempio, la dinamica dell’ossessione amorosa,
spesso formularizzata nelle coppie, anche petrarchesche, di giorno
e notte, sonno e veglia,’’ puo espandersi in brani di ampio respiro,
legandosi anche ad altre immagini poetiche, come quella del laccio
d’amore:

Tutte I'ore del giorno sono dispensate da me in pensar di voi, in ricordarmi
le vostre dolcezze, in leggere le vostre voci, in dolermi della mia fortuna, in
gloriarmi del vostro amore, in pianger la mia miseria, tutta desiderosa di saper
dove siete, cio che fate, e quello che pensate. La notte, poi, ripensando ad ogni
vostro atto, dolce e amaro, picciolo e grande, gioisco e sospiro. Molte volte il
sonno mi vi porge in braccio, e fa ch’io v'odo dire: “Chi fia mai che disciolga il
mio bel laccio?”, onde mi sento morire di dolcezza. Infinite altre volte v'allon-
tana da me, vi dipinge colmo di sdegno e mi da con queste finte larve materia
di lagrimare.*®

Al di la della sfera interiore, inoltre, la vulgata amorosa puo
legittimare un agire non necessariamente in linea con il decoro e la

56 Tvi, c. vr.

T Come in RVF, 216: «(Non so che altro scrivervi se non che vi ricordiate di
chi altro non pensa giorno e notte che di voi», PASQUALIGO, Delle lettere amorose,
cit., 1564, cc. 23v-24r.

%8 Tvi, cc. 3040-3057.
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prudenza. Per esempio, forti del topos della trasmigrazione del cuo-
re nel corpo dell’amato, e conciliando amor platonico e philautia
aristotelica, gli amanti giustificano il desiderio di «lietamente goder-
si» con 'esigenza di conservarsi in vita: «Il corpo senza il cuore non
puo reggersi. Voi séte 'anima mia e il mio cuore, e senza dubbio
ogni poco che vallontanate da me, morirei». Di conseguenza, e se-
condo la regola aurea del carpe diem («Bisogna, mentre che 'l tempo
¢ buono, saperlo conoscere e pigliarsi piacere»), diventa lecito «usa-
re ogni arte per venir» al «dolce effettor. In un caso specifico, I'arte
messa in campo, senza particolare prudenza, & quella tipicamente
novellistica del travestimento: «Come vi piace venir qui, non abbia-
te rispetto alcuno, ch’io ne son contentissima. [...] Dite che siete
servitore di messer N. e che siete venuto ad intendere quando verra
I’amico mio, e poi nascondetevi».”

Tra i pegni d’amore scambiati tra gli amanti, sono iper-conno-
tati in senso simbolico e affettivo proprio quelli nobilitati dalla
tradizione letteraria. Per esempio, una «trecciuola», che ricorda i
capei d’oro di Laura, e che nella tradizione lirica ¢ sovente associata
all'immagine del laccio d’amore, viene conservata in un contenito-
re di «metallo» prezioso, che ne concretizza il peso emotivo, tenuta
con sé «in letto», e baciata, catullianamente, «pitt di mille volte».%® Il
ritratto, veicolo d’amore validato da Petrarca, Bembo e dalla lirica
amorosa in genere,” sollecita uno sfogo di Vittoria molto vicino a
quello di Petrarca davanti all'immagine di Laura, pur con una com-
ponente erotica pitt marcata: «O crudel sorte mia, e perché non dar
un sol momento il giorno tanto di spirito ad esso ritratto, ch’io po-
tessi in scambio di mille e pit baci ch’allora gli dono riceverne uno
da lui?». Linterazione emotiva che ne scaturisce, oltre a investire il
soggetto senziente («Tutte le mie lagrime sono raccolte dal vostro
ritratto, tutti i miei lamenti sono uditi da lui, e tutte le passioni
gli sono note»), vivifica, secondo il mito di Pigmalione, anche I'im-
magine inanimata: «Lagrimandomi continovamente con lui, veggo
chiaramente tinger la sua faccia di pieta».®

5 Tvi, cc. 23v-24r.

- Tvi, c. 43r.

Ol T riferimenti, gia forniti nel capitolo precedente, sono RVF, 77 e 78, e i
sonetti 20 e 21 di Bembo (PiETRO BEMBO, Le Rime, cit., pp. 53-57), BeTTINI, Il
ritratto, cit., BOLZONI, Poesia e ritratto, cit., PICH, I poeti davanti al ritratto, cit..

62 PASQUALIGO, Delle lettere amorose, cit., 1564, c. 90wv.
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Come indicato dal modello epistolare amoroso bembiano,®
diffuso a stampa una decina d’anni avanti la pubblicazione pasqua-
lighiana, assumono questa funzione intermediaria anche le lettere,
che allo stesso tempo prolungano il corpo dell’amato, veicolano
la sua voce, testimoniano la sua affezione. Pertanto, se gli amanti
baciano le carte nello stesso punto, possono illudersi che il proprio
bacio «penetri fino alla dolcezza delle [...] labbia»®* dell’altro; la let-
tura e la scrittura danno 'impressione di essere con I'altro, e di «ra-
gionare famigliarmente» insieme;® le variazioni nella frequenza dei
contatti epistolari,®® costantemente monitorate, marcano sia I'en-
tusiasmo iniziale sia il suo progressivo affievolirsi con il trascorrere
degli anni e 'accumularsi dei problemi e delle incomprensioni.®’

Talvolta, infine, gli amanti instaurano, con le fonti piu autore-
voli del discorso cinquecentesco sull’amore, un confronto diretto,
che puo anche sfociare in contrapposizione. In un momento di
sconforto, per esempio, la donna, sentendosi «pitl amante che ama-
ta» (in opposizione all’ideale bembiano del procedere di pari), prova
a cercare consolazione proprio nelle Lettere giovenili e amorose del
Cardinale, che paiono esortare gli amanti sfortunati all’ottimismo:
«“Forse che ancora per noi le stelle luceranno”, disse il Bembon».
Tuttavia, la saggezza popolare e I'esperienza personale confutano
['auctoritas e confermano lo sconforto della donna: «<Ma il divulgato

9 Analizzo questi aspetti della sua corrispondenza con Maria Savorgnan in
“Nel bianco della carta”, cit.

4 PASQUALIGO, Delle lettere amorose, cit., 1564, c. 150r. Immagini molto simili
sono state analizzate, a proposito dello scambio Bembo-Savorgnan, in ELisa
CURTI, «Fate a questa carta mille vezi e basatela perché é belar. Sul carteggio amoroso
di Maria Savorgnan, «Schede umanistiche», a. xxxv/1, 2021, pp. 181-198.

05 PASQUALIGO, Delle lettere amorose, cit., 1564, c. 41r.

% Questo aspetto & analizzato a proposito del romanzo epistolare in JANET
GURKIN ALTMAN, Ebpistolarity. Approaches to a Form, Columbus, Ohio State
University Press, 1982. Un rapido accenno in QUONDAM, Dal «formulario» al
«formularion, cit., p. 110.

o Voi non direste mai [...] di scrivermi s’io col mio essempio non dessi
materia a voi di far l'istesso», PASQUALIGO, Delle lettere amorose, cit., 1564, c.
304v; «Le lettere che solevano venirmi da voi due o tre volte il giorno ora non
mi giungono a pena in capo di quindici e di venti», «e io, dall’altra parte, che
per alcun accidente non poteva lasciar fuggir mattina senza venir a vedervi, ora
non «vi> veggo quasi mai», PASQUALIGO, Lettere amorose, cit., 1584, pp. 657-658.
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proverbio dice: “Chi sta a speranza fa la magra danza”, e cio ¢ da
me, come quella che sono avezza a patire, pitl creduto che I'altre».%

Riguardo, invece, agli spunti novellistici, pertengono a questa tra-
dizione i travestimenti per potersi incontrare, la scala sulla quale
Alvise si arrampica per raggiungere la camera di Vittoria, la canna
con cui spinge le lettere verso il suo balcone, le assenze del marito
che rendono possibili convegni amorosi notturni, gli accorgimenti
pratici come l'oliare le porte per non essere scoperti dai servitori.
Altrettanto novellistici, ma al contempo fortemente connotati in
senso epistolare, secondo un procedimento paragonabile a quello
dei Diporti paraboschiani, il sonnifero propinato da Vittoria al ma-
rito non per incontrare 'amante, ma per godere della sua presenza
virtuale scrivendogli in tranquillita; i segnali convenuti per la con-
segna delle lettere; il tentativo di prendere I'impronta della chiave
di un forziere che custodisce carte segrete, per farne una copia e
intromettersi in corrispondenze altrui.®’

In alcuni casi, la configurazione epistolare, pur non arrivando
a indurre sviluppi narrativi, riesce a dilatare e complicare spunti
novellistici di questo genere, creando interessanti effetti di attesa,
depistaggi e colpi di scena. Per esempio, in un punto in cui gli
amanti sono ormai non pitt complici, ma nemici, Vittoria, veden-
dosi costretta a tener buono Alvise per evitare ritorsioni, dandogli
a credere di volerlo incontrare, non solo fa in modo che 'abboc-
camento non abbia luogo, ma lo espone addirittura al pericolo di
essere percosso e ucciso, portandolo ad aggirarsi per strada a un’o-
ra notturna e con un travestimento equivoco, che avrebbe potuto
farlo passare per un malfattore. Alvise, per non darle occasione
di appigliarsi a un suo rifiuto, pur indovinando le reali intenzioni
della donna, si reca all’appuntamento; come aveva previsto, viene
scambiato per un ladro, preso a sassate e inseguito. Lepisodio in
sé & dunque piuttosto lineare; la concatenazione degli eventi e le

98- PASQUALIGO, Delle lettere amorose, cit., 1564, c. 143r. La citazione bembiana,
al tempo di Pasqualigo, si poteva leggere in PIETRO BEMBO, Lettere, [...] quarto
volume, Venezia, Scotto, 1552, p. 196.

9 Nell'ordine, PASQUALIGO, Delle lettere amorose, cit., 1564, cc. 21v e 290r, 74v,
331330, 1100-111r, 11414, 41v, 113, 560-57r.
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reali intenzioni dei personaggi si comprendono perd soltanto al
termine dello scambio epistolare che racconta i fatti. All'inizio, il
desiderio di rappacificazione della donna e la sua preoccupazione
per I'incolumita di Alvise paiono autentici. Cosi infatti lo invita a
raggiungerla: «Siate contento [...] di venire questa notte a me, che
sono desiderosa di ragionarvi a bocca molte cose. [...] Forse non
vi partirete discontento»; e cosi gli scrive dopo I'incontro: «Non si
tosto foste uscito fuori dell’altana, ch’io senti gran strepito di gente,
né avendo potuto saper novella di voi temo di qualche disaventu-
ra». La risposta di Alvise chiarisce a posteriori le reali intenzioni di
Vittoria: «lo era sicurissimo che I'uscir fuori d'una altana alle 18
ore vestito di quello abito [...] non poteva essere se non con gran-
dissimo pericolo della mia vita. Mi parti adunque si come sapete, e
non tantosto fui scorto dalle genti che fui giudicato un ladro, onde
ognuno con gridi e con pietre mi seguitarono fintantoch’io mi sal-
vai in casa d'un galantuomon».™

Tra i nuclei narrativi fortemente connotati nel senso della bre-
vitas, della delectatio e del realismo, si pud annoverare quello del
presunto rivale che Alvise, durante uno dei suoi passamenti presso
'abitazione dell’amata, scorge da una finestra mentre si intrattie-
ne insieme a Vittoria in un luogo incongruo, la soffitta. Colto da
gelosia, Alvise inanella una serie di ipotesi che possano giustificare
un simile comportamento, ma non riesce a trovarne di plausibili.
Se fosse stato un «amico di casa, non sarebbe cosi domestico» da
esser condotto in soffitta; se fosse stato un «parente, [...] sarebbe
stato menato [...] in una camera, si come si suol fare di tutti i pa-
renti». Inoltre, Vittoria, nella circostanza dell’avvistamento, non
indossava neanche la «solana, il copricapo forato a tesa larga con
cui le veneziane esponevano i capelli al sole per schiarirsi la chioma
proteggendo al contempo l'incarnato: «Non si biondeggiando», si
domanda Alvise, «con che occasione puo averlo menato in soffitta,
se in detto luogo non si sarebbe menato senza occasione un suo fra-
tello»? Vittoria, con tono canzonatorio, risponde ricamando sullo
schema novellistico dell’amante nascosto nella cassa: «Egli ¢ un mio
innamorato [...] il quale tengo chiuso dentro una cassa, né il lascio
venir fuora se non a certi tempi che a me paiono buoni e sicuri», e
poi rincara la dose per tenere Alvise ancor piu sulla corda: «Potete
comprendere quanto sia grande 'l suo amore, contentandosi egli

0 PASQUALIGO, Lettere amorose, cit., 1584, pp. 618-619.
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di star continovamente a guisa di morto serrato dentro una cas-
sa». Proseguendo nello scherzo, da a questo suo comportamento
una spiegazione che ricorda le rivendicazioni di madonna Filippa:
«Credevate [...] che di voi solo mi fossi contentata’ Grande errore
prendeste a cosi credere, perch’io in quel che posso voglio conten-
tar gli appetiti miei». Dopo una lunga riflessione sulla gelosia, che
ritarda lo scioglimento, Vittoria rivela finalmente la vera identita
dell’ospite: «Colui ¢ mio germano, ed ¢ figliuolo di m[esser] N.».
Per giustificare la sua anomala presenza in soffitta, chiarisce che,
trovandosi lei effettivamente «al sole», come era stato ipotizzato da
Alvise, il giovane I'aveva raggiunta «di sopra» per non farle inter-
rompere la sua pratica cosmetica. Dopodiché Vittoria, sentendo
Alvise avvicinarsi in strada, e desiderando cogliere I'occasione per
scambiare con lui almeno uno sguardo, «trattasi» in tutta fretta «la
solana», era corsa «alla finestra, non si curando» di essere vista in
compagnia del visitatore, e generando cosi I'equivoco.™

Dal punto di vista della tecnica narrativa, in questo caso le epi-
stole servono come semplici contenitori dei fatti, e non determi-
nano lo sviluppo della vicenda se non nella misura in cui il chia-
rimento giunge da Vittoria, appunto, per lettera; tuttavia, le false
piste e il ritardo nel chiarimento che generano la suspense e dunque
la delectatio, scaturiscono proprio dal fatto che la comunicazione
epistolare & per sua natura differita.

Pasqualigo si avvale delle potenzialita di intreccio della configura-
zione epistolare, in modo ancor piu elaborato, nell’intricato episo-
dio di un rivale, stavolta non immaginario, del personaggio Alvise,
che attua una complicata macchinazione per separare gli amanti e
conquistare Vittoria. Dal fatto che a un certo punto i due scriventi
cessano di occuparsene, si pud dedurre che il rivale sia stato in
qualche modo neutralizzato, anche se il testo non si sofferma sulla
conclusione della vicenda;” ma pitu che lo scioglimento, che per

" PASQUALIGO, Delle lettere amorose, cit., 1564, cc. 1111120 (APPENDICE,
3.0).

2 Cio accade nella quasi totalita dei fili narrativi secondari delle Amorose.
Ciascun episodio trascolora a un certo punto in una nuova vicenda: gli ac-
cenni ad esso si fanno sempre piu radi, fino ad essere totalmente sostituiti
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quanto implicito & comunque perfettamente ricostruibile, cio che
¢ interessante per i nostri scopi & il modo in cui il filo narrativo si
dipana attraverso gli incroci epistolari.

Il primo accenno ¢ in un breve messaggio di Vittoria, che dice
di «tenersi per morta» a causa di una «pestifera lingua» che ha scritto
una lettera in cui minaccia di rivelare la sua tresca al marito. La
replica di Alvise imprime a questo punto della corrispondenza una
direzione eminentemente pragmatica: egli elabora infatti un’accu-
rata strategia, basata sui temi novellistici dell'ingegno, dell’ingan-
natore ingannato, della fuga, e la correda di una serie di piani d’e-
mergenza che impostano, pur se in via soltanto ipotetica, altrettanti
possibili esiti della vicenda. Vittoria dovra innanzitutto aprire tutte
le lettere recapitate a casa sua, in modo da poter giocare d’antici-
po qualora arrivino ulteriori delazioni epistolari; nell’eventualita
in cui nuove comunicazioni giungano per altra via, & avvertita di
monitorare I'umore del marito, che certamente non sara in grado
di «celare [...] I'alterazion sua». Comunque, Alvise la esorta a non
temere ritorsioni violente: I'uxoricidio coram populo & da escludersi,
per la condanna a morte che ne seguirebbe; il delitto occultato, per
esempio per avvelenamento, implicherebbe una pianificazione lun-
ga e complessa, che darebbe agli amanti il tempo necessario a pren-
dere provvedimenti. Lextrema ratio ¢ la fuga, nel qual caso la donna
dovra «portar con sé tutte quelle cose che potrebbono, restando in
poter d’altrui, dar indizio del» loro adulterio.

Dopo qualche giorno, giunge I'annunciata seconda lettera,
ancor «pitl scelerata della priman, che rivela il segnale segreto de-
gli amanti e dunque conferma la serieta della minaccia. Inoltre,
Vittoria viene informata che Alvise si vanta nel suo «ridotto» di
intrattenersi con lei, ma soltanto «per giuoco», e nel frattempo «go-
dendosi i piaceri amorosi or con questa e or con quellar. Come
prova di quest’accusa, le vengono recapitate delle lettere sue, che si
dicono giunte in possesso dell’anonimo proprio in quanto divulga-
te dall'incauto Alvise. Infine, arrivano anche ad Alvise delle lettere
minatorie: qualcuno, dice, «ha gittato nel suo cortile una letteran,
avvertendolo che, se non stara attento, «sara ucciso in termine d’ot-
to giorni al pit».

dalle novita che via via si presentano, scomparendo del tutto senza enfasi sulle
modalita dello scioglimento.
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A questo punto, gli amanti mettono insieme i pezzi e ricostru-
iscono le manovre del misterioso personaggio. Innanzitutto - sup-
pongono - si trattera di uno spasimante di Vittoria, il quale, «secon-
do che far sogliono gli innamorati, continovamente 'abbia spiata e
veduta pitt d’una volta gittare dal balcone alcuna lettera». «Veduto»
allo stesso modo «anche il segno» convenuto tra loro, e fattosi cosi
passare per Alvise, deve poi aver intercettato e sottratto delle lettere
(infatti gli amanti credevano di averne smarrite alcune). Proprio la
lettura delle carte intercettate deve averlo convinto che «ogni fatica
per acquistarsi la [...] grazia» di Vittoria sarebbe stata «vana», se pri-
ma non si fosse sbarazzato di Alvise. Da qui I'idea dei messaggi ano-
nimi, e 'invio a Vittoria, come prova, delle lettere apparentemente
divulgate da Alvise - che naturalmente sono quelle intercettate.
Secondo 'anonimo, inoltre, ci sarebbero anche molti altri genti-
luomini pronti a confermare la sua versione dei fatti, in quanto si
ritengono «molto offesi» da Vittoria. A tal proposito, Alvise si dice
«sicurissimo che questi gentiluomini si convertono tutti in persona
di costui», il rivale, offeso dalla «<modestia» di Vittoria, e dal suo
non voler «inchinar 'animo alle bassissime e disoneste sue voglie».
Le minacce di uccidere Alvise servono infine per impedirgli di re-
carsi da Vittoria e tenere gli amanti separati, oltre che «discordi,
procurandosi in tal modo la «commodita» di «farf...] 'amore» alla
donna «senza [...] sospetto». Ricostruita cosi la trama ordita ai loro
danni, gli amanti decidono di fingere di essere caduti nel tranello:
«per dar occasione al ribaldo di «coprirsi», interromperanno per
qualche tempo gli incontri e i passamenti, e Vittoria, qualora qualcu-
no «cominciasse a vagheggiarlay, si sforzera di «fargli il buon viso».”
A questo punto, gli accenni all’episodio scompaiono e dunque la
sua conclusione, verosimilmente favorevole agli amanti, si puo solo
dedurre e silentio.

Sia la fabula sia l'intreccio di questo episodio, oltre ad essere
costruiti sullo schema novellistico dell’ingannatore ingannato,
sono intrinsecamente epistolari: i fatti narrati consistono in invii,

B Lepisodio e le citazioni ad esso relative sono tratte da PASQUALIGO, Delle
lettere amorose, cit., 1564, cc. 46v-540 (APPENDICE, 3.2). Giacché questi testi
sono interessati in diversi punti dalle lacune generate da Sansovino, per la
loro piena comprensione & necessario ricorrere alle integrazioni della seconda
versione, o procedere per via congetturale. Non approfondisco questi aspetti
filologici, che esulano dagli scopi del presente lavoro.
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intercettazioni e interpretazioni di lettere; la sfasatura tra il tempo
della storia e quello del racconto & ottenuto attraverso i rimandi
reciproci tra lettere scritte o inviate in momenti diversi. In questo
esempio di narrazione compiuta, adattata allo schema duplicemen-
te novellistico dell’amore ostacolato e dell'ingannatore ingannato
con le sue stesse armi, Pasqualigo e Sansovino sperimentano cioe
un’epistolarita narrativa totalizzante.

Lo schema dell’ingannatore sconfitto con le sue stesse armi & infine
oggetto di una mise en abyme che collega il nucleo narrativo inter-
no appena esaminato alla trama romanzesca sovraordinata: esso &
infatti il motivo che conclude la vicenda principale, per di pitt mar-
cato da un preciso senhal decameroniano. Se, nei primi due libri,
la complicita tra gli amanti consente loro di riportare la solenne
vittoria congiunta sul misterioso delatore di cui si ¢ appena detto,
negli ultimi due, la contesa si spostera all’'interno della coppia, per
cui, come vedremo, essi si serviranno dei medesimi mezzi epistola-
ri, prima usati per neutralizzare il nemico comune, per ingannarsi
e sopraffarsi reciprocamente. La lunga epistola conclusiva che, si é
anticipato, appone alle Amorose il sigillo della letteratura, decreta
anche il trionfo di Alvise, il quale, cosi come Vittoria aveva tentato
di avere la meglio su di lui sfruttando la parola epistolare (ne diro
nel prossimo paragrafo), si vendica con la pubblicazione della loro
vicenda privata, quindi ritorcendo contro di lei la sua stessa arma
dell’'uso proditorio della scrittura. Tale trionfo ¢ condensato nel
motto dei Disticha Catonis «Sic ars deluditur arte, di cui si era avvalso
gia Boccaccio, nella sentenziosa morale della novella dello scolare
e della vedova, come monito alle donne che presumono di potersi
fare beffe di chi dice di amarle.” Un’impresa ispirata a questo mot-
to, che Alvise assume come emblema personale al termine della
vicenda, trasla infine in icona il succo che si vuole estrapolare dalla
vicenda:

™ Dec., VIII, 7, 3, che riprende Catonis disticha, I, 26: «Qui simulat verbis nec
cordis est fidus amicus, tu quoque fac simules: sic ars deluditur arte», Minor Latin
Poets, vol. II, with an English translation by J. Wight Duff and Arnold M. Duff,
Cambridge, Massachussets-London, England, Harvard University Press, 1934,
p. 600.
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Un nido d’uccelli formato da loro liscio e ritondo, e sospeso al pitt debole e so-
litario ramuscello di qualunque albero si sia a fine che, salendovi il serpe, come
si vede, e appoggiandosi col corpo alla detta rama, che non lo puo sostenere,
caggia a terra e da sé stesso s'uccida, o squassi di modo il nido che gli uccellini,
avertiti della malizia del nemico, abbiano tempo di potersi salvare.”

2. Un romanzo epistolare ‘orchestrale’ e ‘attivo’

Ben oltre gli interventi tutto sommato superficiali di Sansovino, di
cui si & detto, la fisionomia assunta dalle Lettere amorose nella loro
veste originaria & profondamente alterata dall’aggiunta, apposta nel
1567, del centinaio circa di epistole che compongono il terzo e il
quarto libro: una piccola appendice, che tuttavia immette nell’ope-
ra la trama che consente di inquadrarla come romanzo epistolare.
[ significati di questa coda si chiariscono innanzitutto nel confron-
to con le modalita epistolari delle Prime amorose: 'approfondita
espressivita dei testi dei primi due libri, la strabiliante frequenza
dei contatti epistolari, oltre che i pericoli e i travagli affrontati dagli
amanti pur di restare uniti, mettono infatti in rilievo, al paragone,
I'intiepidirsi e il diradarsi della scrittura, i progetti contrapposti e
addirittura 'odio reciproco che emergono nelle parti conclusive.
Soprattutto, nel supplemento del 1567, la comunicazione episto-
lare non serve piu per lo scavo psicologico e la costruzione del
perfetto amore, bensi per manipolare 'altro, per reinterpretare gli
eventi al fine di provare la propria (discutibile) innocenza o la col-
pevolezza dell’altro: la retorica e la letteratura non sono pit veicolo
di espressione e interpretazione emotiva, ma di proditori tentativi
di persuadere e dissuadere per raggiungere i propri scopi e minare
quelli dell’altro. Da questo terreno, si sviluppano una fabula piutto-
sto articolata, nonché le caratteristiche di intreccio che autorizzano
la definizione di romanzo epistolare attivo e orchestrale.
Nell’esplorare, tra le altre costanti del discorso amoroso, quel-
la del dialogo per lettera, Roland Barthes identifica due tipologie
contrapposte di comunicazione epistolare: la «relazione», in cui «la
lettera [...] non ha alcun valore tattico» e «<non ¢ altro che I'espres-
sione della devozione», e la «corrispondenza», che & al contrario
«un’operazione tattica destinata a difendere delle posizioni, ad as-
sicurare delle conquiste». Il passaggio dalla relazione alla corrispon-
denza ¢ proprio cio che si osserva mettendo a confronto le Prime

5 PASQUALIGO, Lettere amorose, cit., 1584, p. 670.
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con le Seconde Amorose: nelle Prime, i Nostri si dicono la verita e
praticano le modalita «puramente espressive» della relazione; a partire
dal terzo libro, il confronto tra i discorsi dei personaggi rivela un’i-
nedita discrepanza tra verba e res, che segna appunto la transizione
all’operazione tattica.™

Nella parte iniziale del terzo libro, al ritorno di Alvise dopo la
brusca separazione su cui si era chiuso il secondo,’ i verba epistolari
di Vittoria si ostinano ad affermare che nulla ¢ cambiato, mentre
le res del suo comportamento, descritte nelle lettere di Alvise, rive-
lano che lei non nutre pit alcun interesse per i pegni e le espres-
sioni d’amore che prima le stavano invece a cuore, e soprattutto,
accampando degli insoliti scrupoli religiosi, evita accuratamente di
incontrarlo. Compare inoltre un nuovo rivale, Fortunio, sul quale
si addensano, in questa fase, soltanto dei sospetti.” Vittoria accu-
sa Alvise di essersi reso irreperibile per mesi, causandole gelosia e
atroci sofferenze (dice addirittura: «fui vicina ad impazzire»); tenta
inoltre di stornare i sospetti di Alvise con un’abile manovra adu-
latoria, sminuendo il rivale appena comparso: «Non mi degnerei
di esser servita da lui nelle cose pill infime e basse che sogliono i
servi fare», e lusingando indirettamente 'antico amante: «Quando
io volessi che altra fiamma che la vostra mi scaldasse il core, d’altro
e piu bel fuoco m’accenderei».” Nonostante tali manovre, Alvise
arriva a mettere Vittoria alle strette, provocando in tal modo una
contrapposizione netta e dichiarata.

Innanzitutto, egli vede con i propri occhi il rivale uscire dalla
casa della donna a un’ora inequivocabile; dopodiché, Fortunio stes-
so confessa ad Alvise - il colloquio & raccontato in una lettera - di
esser divenuto I'amante di Vittoria molto tempo addietro e per ini-
ziativa epistolare di lei. A ulteriore conferma della doppiezza della
donna, Fortunio rivela che, mentre scriveva ad Alvise di apprezzarlo
pitt di chiunque altro, lei aveva in realta «procurato con ogni potere
di farlo uccidere». A questo punto, Vittoria, costretta a ritrattare le
proprie affermazioni e a confessare, cosi ricapitola i fatti:

6 BARTHES, Frammenti, cit., p. 128.

Tt PASQUALIGO, Lettere amorose, cit., 1584, p. 569.
S Tvi, nell’ordine, pp. 581, 568, 586, 609, 607.
- Tvi, p. 574.
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Voi [...] vi partisti contra mia voglia, [...] onde alla fine, disperata, caddi in tanta
gelosia ch’ebbi ad impazzire. [...] Ma ragionato sopra di cio con una mia [...]
amica, [...] fui consigliata a [...] far elezione d’altro amante, e tante belle ragioni
mi furono dette da lei, e tanto instabile e crudele mi foste dipinto, che facile
cosa fu il farmi accostare alla sua openione. Risoluta adunque di vendicarmi,
[...] attesi 'occasione, la quale non si tosto mi venne ch’io 'abbracciai nel modo
ch’avete inteso da quel crudele. [...] La mia fortuna ha voluto ch’io spenga affat-
to I'amor vostro e m’accenda di lui. [...] Conosco d’aver fatto male a lasciar chi
m’adorava per darmi in preda a chi qual féera mi fugge.

Alvise, dal canto suo, cosi ricostruisce gli ultimi e piu gravi in-
ganni di quella che ormai ¢ la sua nemica:

Il voler sotto coperta di confessione scacciarmi da voi per poter meglio godere
i piaceri amorosi con altri da pit tosto segno di poco cervello che di accorto
giudicio. Quand’io scopersi i vostri inganni, mi risolsi [...] di procurar [...] la
mia liberta [...], e voi, crudele, [...] mi pregaste, anzi sforzaste ad esser contento
di venir a voi, dove piangendo meco insieme e stringendomi nel vostro seno
veniste all’'ultimo fine d’amore. Ah, crudele, e come allora poteste giurar di
voler esser sempre mia, se avevate dipinto altri nel core?®®

Questa ricostruzione, dunque, arriva a posteriori a mettere ordi-
ne in vicende che nelle pagine precedenti erano state presentate in
modo poco perspicuo, e a fornire una spiegazione plausibile alla
dichiarazione di ostilita tra gli amanti che aveva aperto la sequenza:
«Vivete sicura ch’io non avrd mai riposo fintantoch’io non vi vegga
sotterrar; «Risolvetevi a qual partito vi piace, ch’io non mi curo».
La cronologia che se ne evince, lungi dal coincidere, ad esempio,
con quella autoreferenziale e ideale dei cinque gradi dell’amore di
cui si & detto a proposito di Tagliente, viene ad essere riorganizza-
ta su concatenazioni causali che poggiano su referenti esterni alla
coppia e interventi di personaggi terzi. Lo scambio epistolare tra
¢li amanti, dunque, si apre a dettagliati resoconti di avvenimenti
concreti, e fa inoltre riferimento a un’altra corrispondenza che con
questa s'intreccia, quella tra Vittoria e Fortunio.

La situazione di impasse, determinata dalla contrapposizione
appena descritta, che a prima vista pare irrimediabile, si sblocca
grazie a una magistrale operazione di Vittoria, la quale, pur dopo
aver ormai perso ogni credibilitd, con un uso sapiente degli incroci

8- Uepisodio e tutte le citazioni ad esso relative si trovano ivi, pp. 614-622.

8l Tvi, pp. 614, 615.
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di missive e della retorica epistolare - ed & in questo punto in par-
ticolare che si attivano le modalita attive e orchestrali del romanzo
per lettera -riesce a convincere Alvise di aver dimenticato Fortunio
e di essere nuovamente innamorata di lui.

Come prima mossa, Vittoria, ricollegandosi alle atmosfere dei
primi due libri, crea l'illusione di una connessione emotiva con
I'antico amante, riportando in vita gli anni felici in cui procedeva-
no di pari, validando la prospettiva di Alvise e ammettendo altresi
le proprie responsabilitd nei recenti sviluppi della loro vicenda:
«Riducendomi a memoria quante fatiche e quanti pericoli avevate
scorsi per amarmi troppo di cuore, fu forza che da me stessa mi
dessi nome di crudeler; «Ricordaimi poscia i torti che v’ho fatto,
i quali, non avendo potuto intiepidir pur un poco il vostro ardo-
re, mi fece confessare voi cortese e io ingrata». Rivela poi tutti i
suoi inganni passati: «Tutte le mie dimostrazioni furono finte,
per tema di non sdegnarvi si che m’aveste rovinata, e per dirvi la
veritd, s'io avessi creduto col dirvi: “Non mi venir pitt innanzi” di
non avervi mai pitt veduto, io ve lo avrei detto, ma era certa di
non esser ubedita». Per rendere credibile, agli occhi di un Alvise
che si ¢ ormai rassegnato ad aspettarsi da lei macchinazioni di
ogni genere, un cambiamento tanto radicale, Vittoria individua
ed enfatizza un elemento di grande pregnanza emotiva, al quale
attribuisce una valenza epifanica: il «cadere in angoscia» di Alvise,
ovvero l'aver assistito a manifestazioni evidentemente estreme di
un profondo turbamento, I'averlo visto preda della disperazione.
Cio, dice, I'ha riempita di «compassione», ha fatto nascere in lei
un «pentimento» e un «rammarico» tali da portarla a «far le paz-
zie» a sua volta. Per conferire una forza ancora maggiore a questa
empatia nella disperazione - che lascia intravedere sullo sfondo
il menzionato topos letterario per cui, se fosse possibile esporre i
propri sentimenti come attraverso un cristallo, si riuscirebbe sen-
za dubbio a suscitare amore nell’altro - la donna ammette infine
che tutto quanto era accaduto prima non l'aveva realmente toc-
cata: «La vostra angoscia vinse e di¢ morte al mio cuore, né mai
fin’allora mi mossi».®?

Nel passaggio successivo di questa strategia persuasiva, si atti-
vano, insieme, l'epistolarita attiva e quella orchestrale. La corri-
spondenza tra Vittoria e Fortunio, infatti, si inserisce in quella tra

2 Tvi, pp. 631-632, 635.
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Vittoria e Alvise, e tale innesto determina lo scioglimento della
vicenda. Vittoria ritorce adesso contro Fortunio i trucchi epistolari
adoperati un tempo ai danni di Alvise, ma con un ulteriore accor-
gimento: acclude una copia della lettera di addio a Fortunio in una
ad Alvise che, commentandola, ne offre una chiave di lettura mira-
ta, rivolta al destinatario di secondo grado - considerando la storia
di Vittoria, nonostante il testo non lo dica esplicitamente, non ¢ da
escludere che la lettera a Fortunio si debba intendere come scritta o
modificata ad hoc per Alvise.

Innanzitutto Vittoria, commentando il proprio stesso stile, ne
evidenzia la caratteristica che, nello scambio con Alvise, segnala-
va lo scollamento tra verba e res, e dunque 'intento di liberarsi di
un amante sgradito in modo indiretto, ovvero la fredda cortesia:
«Credo ch’ei debba rimaner come morto vedendo come in un trat-
to il fuoco ¢ convertito in ghiaccio: la lettera per il vero ¢ freddan.
Con notevole finezza psicologica, inoltre, per attenuare I'impres-
sione di cinismo e crudelta che rischia di tradire con questo atteg-
giamento, la donna sottolinea che la sofferenza inflitta a Fortunio
non la lascia indifferente: «Il misero mi fa compassione», chiosa
infatti, ma subito dopo rassicura Alvise che I'empatia per il secon-
do amante & comunque meno intensa di quella, menzionata poco
prima, che ha rinnovato I'amore per il primo: «Ma tardi per lui ella
¢ venuta in me» ¥

Per rendere la lettera a Fortunio convincente per Alvise,
Vittoria vi fa cenno a una veritd molto sgradevole per il secondo,
ovvero l'intimita che ha condiviso con il primo: «Buonissimo te-
stimonio [di quanto vi abbia amato] vi potra essere I’aver veduto
ch’io ho consentito alle vostre voglie». Per chiarire che si tratta
di un pezzo di retorica atto a sconfiggere un nemico, ella vi in-
serisce inoltre una scoperta menzogna, riconoscibile come tale
da entrambi i destinatari della lettera, ovvero di non essersi mai
concessa ad altri che a Fortunio: «cosa ch’io non volsi gia mai
conceder ad altri» ¢ infatti I'inciso che accompagna il riferimento
di Vittoria. Lusingando indirettamente Alvise, il vero destinata-
rio, Vittoria rinfaccia a Fortunio di averlo preferito ad altri ben
pit degni gentiluomini («de’ pari vostri e anche de’ ... ma non
lo voglio dire per modestia, [intende persone piu altolocate, e
naturalmente Alvise] che m’hanno servito gl'anni e gl’anni»), i

8 Tvi, p. 636.
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quali «per finezza d’amore e per nobilta di sangue e per premio
di servitu» sarebbero stati «degni d’ottenere» da lei «ogni segna-
lata mercede».®* Per spiegare questa anomalia, I'aver preferito il
pretendente meno meritevole, Vittoria, con consumata malizia,
avvalora I'interpretazione pitl vantaggiosa per I'amor proprio di
Alvise. Strutturando come una captatio benevolentiae quella che
invece ¢ una pesante stroncatura di Fortunio, e sminuendo sé
stessa sulla base di due stereotipi misogini, ammette di essersi
fatta trascinare dal desiderio del proibito («un istinto naturale di
feminil cuore che solo appetisce cid che li viene conteso») e dal
difetto di capacita di discernimento tipico delle donne: «Se ben
si suol dire che le donne sempre s’attaccano al peggio, [...] io non
ebbi mai tale openione di voi, e [...] mi abbandonai ad amarvi da
certe qualitd che mi pareva scorger in voi (se pero I'affetto non
m’ingannava) degne di esser amate da ciascuna».’

La conclusione della lettera, infine, fa riferimento all’assetto
pratico con cui la storia d’amore con Fortunio sara interrotta.
La liaison terminera come era terminata, alla fine del secondo
libro, quella con Alvise, ovvero con una separazione geografica:
in entrambi i casi, Vittoria resta a Venezia e I'amante di turno se
ne allontana. Anche in questa circostanza la tattica della nostra
epistolografa decreta il trionfo assoluto di Alvise nel confron-
to indiretto tra i due nemici: mentre I'abbandono di Alvise le
aveva procurato dolore e ira, sentimenti negativi, ma comungque
sintomo di una reazione emotiva forte, I'imminente partenza di
Fortunio ¢ accolta senza particolari turbamenti, anzi quasi con
sollievo ed entusiasmo: «Mi scrivete che per scordarvi di me avete
deliberato di star fuori tutto quest’anno; vi dico che vi state diece,
ché vi scordarete tanto meglio».5

E evidente, dunque, che l'articolatissimo uso della configura-
zione epistolare ¢ il fattore principale (se non addirittura 'unico)
che determina lo sviluppo della vicenda e lo scioglimento dell’in-
treccio: non potrebbe esservi esempio pill calzante della tipologia
jostiana del romanzo epistolare attivo. Inoltre, la lettera di addio
a Fortunio & scritta «in risposta d’una sua», per cui in questo pun-
to si innestano due corrispondenze separate, entrambe oggetto di

84 Tvi, p. 635.
5. Iy, p. 638.
%. Iy, p. 641.
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mimesi testuale, il che consente di parlare di orchestralita epistola-

re, pur se relativamente a una sezione circoscritta dell’opera.®

Il romanzo epistolare attivo e orchestrale, si & detto, puo dirsi
compiuto soltanto nel terzo libro, mentre in quello successivo
tornano le modalitd prevalentemente espressive dei primi due.
Le pagine estreme dell’opera, tuttavia, recano un ultimo scam-
polo della narrativita epistolare appena descritta, in un brevissi-
mo episodio di gelosia e sospetto che si comprende appieno solo
sullo sfondo della vicenda triangolare del terzo libro e del ruolo
decisivo che lo scambio epistolare aveva giocato nelle manovre di
Vittoria. Costantemente angosciato dal timore di essere nuova-
mente tradito («Voglia il destino che per finto sospetto, per falsa
relazione, o per vano amore [la vostra fede] non mi sia rotta si
come per lo passato»), Alvise viene effettivamente raggiunto da
voci su un nuovo amore di Vittoria, alle quali crede facilmente
poiché circolano in concomitanza con un periodo di interruzione
dei contatti per lettera da parte di lei. Poco dopo viene a sapere
che si tratta di pettegolezzi infondati, e soprattutto, I'arrivo, in
blocco, di una serie di carte che erano rimaste ferme per motivi
logistici, chiarisce che il silenzio epistolare di Vittoria non era
dipeso dalla sua volonta.®® Nonostante 'innocenza di Vittoria, la
fiducia reciproca pare ormai irrimediabilmente perduta, ed ¢ im-
possibile per i Nostri tornare a procedere di pari, come nei primi
anni: la rappacificazione che mette fine all’avventura con Fortu-
nio neutralizza ['ostilita tra gli amanti dovuta al tradimento, ma
non ricompone il loro dissidio sentimentale, che invece affonda
le sue radici in una motivazione ben piu profonda, quella dell’in-
sostenibilita, nel lungo termine, di una relazione illecita e segreta,

8% Nel corso del loro dialogo epistolare, gli amanti fanno riferimento ad altre
corrispondenze che, pur non essendo testualmente riportate, hanno comun-
que un impatto sulla storia principale. Per esempio, 'accenno di Alvise: «Vidi
anco alcune vostre lettere nelle quali parlate [...] disonoratamente di me» (ivi,
p. 667) si riferisce a missive di Vittoria indirizzate probabilmente a Fortunio, e
comungque non facenti parte della corrispondenza tra Alvise e Vittoria.

8- Tvi, pp. 655-660.
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che, non potendo sfociare in alcuna evoluzione fattuale, ristagna
nella staticita e nel ripiegamento interiore.

In Pasqualigo, la storia di tradimento e inganno, che si basa
su avvenimenti concreti e sulla dimensione persuasiva, e dunque
attiva, della comunicazione epistolare, pud dunque assumere una
configurazione narrativa anche elaborata e raffinata; la parabola
dell’'amoroso pensiero, invece, per quanto condivisa tra due sog-
getti amanti e amati e non unidirezionale, arrestandosi alla pro-
gressione ideale dei formulari, alle dinamiche autoprodotte del
sentimento d’amore, e alla dimensione introspettiva ed espressiva
ereditata dalla lirica, non riesce a farsi narrazione compiuta - cio
che invece accadra nelle Letere affettuose di Emilia fiorentina, di cui
nel prossimo capitolo.






«ONESTA AMANTE DONNA».
LE LETTERE AFFETTUOSE DI EMILIA FIORENTINA (1594)

Le Letere affettuose! raccolgono centocinque epistole, che furono o
si propongono come scritte, nell’arco di oltre un decennio, da una
nobile fiorentina, celata dietro lo pseudonimo di madonna Emilia N., al
cavaliere di Santo Stefano Bernardino Lattanzi.’ Le missive incluse
nella stampa pertengono quindi a un’unica, lunga corrispondenza,
che pero & mutila dei testi dell'interlocutore di Emilia. Mentre nelle
Lettere di Pasqualigo il punto focale ¢ il dialogo tra gli amanti, qui
dunque campeggia la figura della donna innamorata che scrive d’a-
more, come nella citata silloge attribuita a Celia romana, nonchg,
owviamente, nella boccacciana Fiammetta, pur con la differenza, di
non poco conto, che quest’ultima non scrive a Panfilo durante una
relazione in fieri, ma alle donne innamorate a vicenda conclusa.

Lo scopo dichiarato dei vari personaggi che portano in stam-
pa la silloge - prima lo stesso cavalier Lattanzi, poi, dopo circa
un trentennio, suo figlio Gregorio, entrambi coadiuvati da un
libraio Paiorani® - ¢ quello di offrire alle lettrici un modello di

! La princeps & Lettere affettuose di madonna Emilia N. nobile fiorentina scritte al
cavalier Bernardino N. nelle quali molti pensieri dell’animo leggiadramente spiegati si
veggiono, Siena, ad instanzia di Ottavio Paiorani [Luca Bonetti], 1594; la secon-
da e ultima edizione & Lettere affettuose di madonna Emilia, nuovamente ristampate,
Firenze, ad instantia di Girolamo Paiorani, 1625. Salvo dove diversamente indi-
cato, traggo le citazioni dalla princeps.

21l cognome di Bernardino, occultato nel frontespizio, ¢ rivelato nella dedi-
catoria; nello stesso testo, si afferma che quello di Emilia ¢ il nome reale della
scrittrice, sulla quale non si forniscono ulteriori informazioni (EMiLIA, Lettere
affettuose, cit., pp. 3-5).

> 1 nomi di Bernardino e Gregorio Lattanzi rimandano a membri di una
nobile famiglia orvietana sui quali esiste un’ampia documentazione storica,
e ai quali non sono collegati altri titoli a parte le Affettuose. Pare quindi non
implausibile che - come dichiara il paratesto - il padre abbia mandato in ti-
pografia le lettere di un’antica amante (espungendo le proprie) e il figlio le
abbia poi riproposte a distanza di un trentennio; e non indiscutibile I'ipotesi
che un cavaliere di Santo Stefano abbia scritto e pubblicato delle finte lettere
amorose a nome di donna come unica prova letteraria data alle stampe. Inoltre,
le localita menzionate nelle Affettuose quali mete dei viaggi di Bernardino cor-
rispondono effettivamente ai luoghi in cui i documenti d’archivio e le storie
locali collocano le sue attivita. Vedi BERNARDINO LATTANZI, La famiglia Lattanzi
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4 i : ’
ossia una che viva I'amore

«accortissima e onestissima donna,
in modo compatibile con la nuova mentalita posttridentina. Le
Lettere sono definite infatti nel titolo affettuose: 'aggettivo oppone
nettamente ['opera alle amorose, che nel tardo Cinquecento sono
prese di mira da vari avvisi e istruzioni per censori,” e compen-
dia al contempo il tipo di amore delineato nel testo: un affetto
che, escludendo la lascivia ormai automaticamente collegata alla
qualifica di amorose, renda accettabile una conversazione amorosa
tra un uomo e una donna non congiunti dal vincolo coniugale.
Inoltre, coglie la vocazione prioritaria dell’opera, che ¢ quella allo
scavo psicologico o, con le parole del frontespizio, alla spiegazione
dei pensieri dell’animo.

A differenza di quanto Sansovino aveva fatto con le Amorose
pasqualighiane, i Paiorani e i Lattanzi non cercano né di enfa-
tizzare né di occultare la dimensione cronachistica, implicita
nell’anonimato dell’epistolografa e nell’estraneita dei Lattanzi al
mondo della letteratura e della tipografia, ma si preoccupano sin
dall'inizio di nobilitarla moralmente e letterariamente. Ottavio
Paiorani, nell'introduzione alla princeps, brano colmo di riferimen-
ti al Proemio del Decameron,® indica l'utilita dell’opera nel modello
di amore onesto incarnato dalla protagonista, che a suo dire mo-
stra agli afflitti d’amore come regolare con la ragione le passioni
e gli affetti. Gregorio, riprendendo il motivo dell’amore onesto, e
atteggiandosi a nuovo Boccaccio intento non ad «attendere a’ [...]

di Orvieto, «Bollettino dell'Istituto Storico Artistico Orvietano», XXII, 1966
e ENRICO SARACINELLI, Memoria storico-biografica della nobile famiglia Saracinelli,
Conti, Patrizi di Orvieto, Firenze, Tipolitografia STIAV, 1968.

+ EMILIA, Lettere affettuose, cit., p. 4.

> FRAGNITO, La censura ecclesiastica, cit.

¢ Secondo Paiorani, la «iolenza» e sovrabbondanza delle «passioni dell’animo»
e degli «affetti del cuore» possono impedire 1'uso corretto della ragione, soprat-
tutto se accompagnate da «poco regolato appetitor. Come il Certaldese auspicava
che le sue novelle, oltre ad offrire diletto, indicassero alle donne «quello che sia
da fuggire e che sia similmente da seguitare», Paiorani si augura che le Affettuose
arrechino «utile e conforto» oltre che «diletto e gioia». Chi sia soggiogato da un
eccesso di sentimento, se riceve «conforto o [...] consiglio di discreto amico o di
lettura di ben spiegato pensieron, attraverso I'immedesimazione («in altrui rimi-
rando quello che egli in s¢ stesso acerbamente prova»), non solo sente «infinita
consolazione [...] della conceputa pena», ma riesce anche ad imprimere una dire-
zione corretta al proprio agire, ovvero a prendere «resoluta deliberazione» (EMILIA,
Lettere affettuose, cit., pp. 3-4, rimandi a Dec., Proemio, 1, 3, 4, 8, 12, 14).
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piaceri» delle donne,” ma a «servire e onorare» quelle che aspirano
ad essere «nobili e virtuose», propone quello di Emilia per suo
padre quale esempio di amore veramente «puro e sincero», che,
rifuggendo 'eros, <brama all’amato oggetto non solo il bene fugace
di questa vita mortale, ma la vera ed eterna felicita dell’altra».’
Nel sonetto proemiale, dopo aver lodato I'epistolografa per il «leg-
giadro ed amoroso stile», che procurera diletto ai lettori, indica,
platonicamente, 'amore come forza in grado di «condurre a virtu
I'alma» e come garanzia di nobiltd d’animo, anche per le donne,
per le quali dunque si prospettano ampie possibilita di pensiero
e sentimento, ormai acquisite dopo decenni di soggettivita lirica
femminile: «Farsi al mondo non puo donna gentile | se di sue
grazie onesto amor la priva».’

Gli argomenti letterari, morali e spirituali di Gregorio e del
Paiorani rispecchiano fedelmente la personalita, le convinzioni, le
affermazioni attribuite alla protagonista, che si presenta in effetti
come una gentildonna célta e devota, impegnata in un singolare
esperimento esistenziale e psicologico: sintetizzare la concezione
dell’amore che aveva dominato la temperie culturale che al tempo
della sua scrittura andava esaurendosi, e le nuove istanze spirituali
e devozionali, nonché il nuovo dominio di Onore su Amore, che
andavano imponendosi nell'Italia post-tridentina e post-tassiana.
Tale tentativo di sintesi & un percorso sofferto, compiuto da una
donna che, a dispetto delle sue radicate convinzioni religiose, non
si sottrae a un amore extraconiugale e affronta le contraddizioni e
le lacerazioni che cid comporta, anche attraverso la scrittura.

Oltre che essere, naturalmente, un prodotto dei valori contro-
riformistici e del dibattito coevo sulla virtu femminile (di poco
precedente il tassiano Discorso della virtit femminile e donnesca),’® da
un punto di vista letterario, il modello della «onesta amante don-
na»"' pare prendere forma a partire dal nome che Emilia condivide
con alcuni personaggi boccacciani: la narratrice decameroniana,
I’amazzone addomesticata del Teseida, la moglie di Scipione I’ Afri-

 Ivi, 15.

8 EMILIA, Lettere affettuose, cit., 1625, p. 3.

> 1vi, p. 4.

1% TORQUATO TAss0, Discorso della virtii femminile e donnesca, a cura di Maria
Luisa Doglio, Palermo, Sellerio, 1997.

EMILIA, Lettere affettuose, cit., p. 4.
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cano inclusa nella galleria del De mulieribus claris, la ninfa dell’A-
meto. Tutti insieme, questi personaggi costituiscono un macro-pa-
radigma femminile che legittima letterariamente la personalita e la
vicenda della nostra epistolografa - in sintesi, Emilia, sulla scorta
delle sue antenate boccacciane, fonda la propria identita di don-
na sui pilastri dell’obbedienza, dell’onore e della pudicizia e sul
rifiuto della lascivia, mostra un sincero interesse per la spiritualita
e la devozione, e prova a portare sulla retta via il pilt impetuoso
e meno devoto Bernardino. Instaura inoltre un dialogo diretto
con le relictae mulieres dell’elegia latina e volgare, le Heroides e la
Fiammetta, con la Laura petrarchesca, dalla quale eredita il valo-
re della continenza finalizzata alla salvezza propria e altrui, e con
eroine ariostesche fedeli e abbandonate come Olimpia - probabil-
mente risentendo del gusto tardo-cinquecentesco, identificato con
chiarezza da Bargagli, per le vicende patetiche di donne vessate ma
estremamente virtuose, ispirate alla boccacciana Griselda.

Si ¢ detto che, in Pasqualigo, mentre la storia di tradimento e rag-
giro si fa narrazione, la parabola dell’camoroso pensiero»”® non
riesce ad andare oltre la cronologia ideale impostata dalla lirica
e ripresa dai formulari. Qui, invece, il percorso interiore della
protagonista si fa racconto insieme alla vicenda di tradimento, ed
Emilia si definisce ed evolve come personaggio proprio attraverso
la storia d’amore che vive con Bernardino. La trama d’intreccio
e il romanzo psicologico, in altre parole, sono un tutt’'uno, e la
vicenda si dispiega con perfetta coerenza tra dimensione psicologi-
ca e fattuale. Il sistema narrativo delle Affettuose si costruisce cioe
in un movimento a due direzioni: la caratterizzazione psicologica
rende plausibili le reazioni dei personaggi agli eventi, e gli eventi

12 Per la discussione sui personaggi boccacciani identificati dall’antroponimo
di Emilia e per il riferimento ai modelli letterari femminili, rimando al mio
Apparizioni di Emilia. Dal Decameron alle Lettere affettuose di madonna Emilia
Fiorentina (1594), «ArNovlt - Archivio novellistico italiano. Dal Novellino a
Basile», 6,/2021, pp. 61-125. Lo scritto di Bargagli, menzionato nell’introduzio-
ne, & in ORDINE, Teoria della novella, cit., pp. 141-155.

B MARCO SANTAGATA, L'amoroso pensiero. Petrarca e il romanzo di Laura, Milano,
Mondadori, 2014. La locuzione <amoroso pensiero» & attestata in EMILIA, Lettere
affettuose, cit., pp. 27 e 165.
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a loro volta determinano I'evoluzione, insieme psicologica e fat-
tuale, della vicenda. Gli accadimenti che compongono la trama
e si affiancano all’amoroso pensiero quali moventi dell’evoluzione
individuale della protagonista, lungi dall’essere un susseguirsi au-
tomatico e immotivato di desiderio, sofferenza, gelosia, cruccio,
delusione, ira (gli accidenti d’amore esplorati dai formulari e di cui
parla Sansovino a proposito di Pasqualigo), sono casi specifici e
non universali o esemplari.

Bernardino, che compare e si esprime soltanto attraverso il fil-
tro delle parole di Emilia, ha una funzione assimilabile a quella di
Laura: facendosi amoroso pensiero, immagine scolpita nel cuore e
parola poetica ed epistolare, alimenta il pensare, il sentire, il giu-
dicare e I'agire di Emilia. La donna, invece, 'unico soggetto che si
esprime in modo diretto, caratterizzata da un forte dissidio inte-
riore generato dal conflitto irrisolto tra passione e ragione, aspira
a un ideale di virttt muliebre ereditato dalla tradizione letteraria
e dalla trattatistica sulla donna, che ¢ interrogato dagli eventi e
sottoposto alla verifica dell’esperienza vissuta, quindi in fieri e non
esente da contraddizioni.

La parabola sentimentale di Emilia e Bernardino prende avvio
da una prima ampia sequenza in cui 'idea di amore «fervente e
casto»' della prima si delinea proprio nel suo reagire alle sollecita-
zioni del secondo, che vorrebbe spingerla al peccato, ricattandola
emotivamente e arrivando a farle paventare 1'uso della violenza.
La narrativitd di questa prima sequenza si osserva a due livelli:
in alcuni brevi nuclei che traspongono diegeticamente topoi liri-
ci (§ 1), ma soprattutto nell’evoluzione complementare dei due
protagonisti, che si compone in una tipica vicenda di virtu perse-
guitata e castita eroica.”” Tale vicenda trova una prosecuzione di
grande coerenza psicologica e narrativa nelle due sequenze suc-
cessive, che introducono due episodi fondamentali per la storia
e i percorsi esistenziali degli amanti: il primo ¢ il tradimento di
Bernardino con una domestica, che, pur non riuscendo a cancel-
lare I'ineluttabile amare, distrugge per la coppia qualsiasi possibi-
lita di bene welle; il secondo consiste nella preparazione del matri-
monio del cavaliere con una donna scelta dalla sua famiglia, che
comportera il suo rientro definitivo a Orvieto, patria dei Lattanzi,

4 Tvi, p. 130.
B Tvi, pp. 5-120 (lettere 1-78).
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e 'interruzione della relazione (§ 2)." Lultimo nucleo, collegan-
do a posteriori la vicenda eroica della casta amante perseguitata e
abbandonata alle relictae mulieres della tradizione letteraria, riba-
disce per via intertestuale il messaggio profondo dell’opera e le
fornisce un epilogo elegiaco, nel solco della moralizzazione della
boccacciana Fiammetta (§ 3 ).

1. «Con lanimo vi accarezzai».
Vicende dell’amoroso pensiero e dilatazione narrativa di topoi lirici

Sin dallo scambio incipitario, che, secondo la norma del corteggia-
mento per lettera, avviene con una dichiarazione di Bernardino (ri-
costruibile attraverso la risposta di Emilia), la protagonista mette in
chiaro la propria posizione: sarebbe stata contenta di venire a cono-
scenza dei sentimenti del cavaliere, se lui non avesse poi «turbato il
tutto» con I'inopportuna richiesta di essere «guiderdonato», ovvero,
nel codice cortese, invalso in campo epistolare almeno dalla Rota
Veneris, di dare avvio alla progressione finalizzata al factum. Quindi,
Emilia non rifiuta a priori 'amore tra uomo e donna, neanche se ex-
traconiugale; tuttavia, la sua convinta adesione alla morale contro-
riformistica la porta a scorporare in modo assoluto la componente
erotica da quella affettiva. Se ¢’¢ anche solo un pensiero meno che
spirituale, secondo lei non puo darsi amore; di conseguenza, la ri-
chiesta di guiderdone rivela che quello di Bernardino ¢ un impulso
della carne «sozzo», «volgare» e «ferino»,”® che tenta di nobilitarsi
con definizioni che non gli pertengono; all’opposto, 'onesta, che
non ¢& costrittiva rispetto a desideri che spingerebbero altrove, ma
connaturata al sentimento stesso, ¢ condizione necessaria perché
soprattutto le donne siano degne di amore: «Che amar si puote
in donna nella quale non risplenda la preziosissima gioia dell’o-
nesta’».!” Nel prosieguo dell’opera, questa impostazione - che, si &
detto, giustifichera sia I'evoluzione sentimentale sia quella narrati-
va - ¢ approfondita e precisata, e declinata in una molteplicita di
situazioni.

Lideologia di fondo che sostiene I'impianto narrativo, emotivo
e relazionale delle Affettuose ¢ data dal sostrato religioso, devozionale

1 Tvi, pp. 121-151 (lettere 79-96), e 152-167 (lettere 97-103).
1 Tvi, pp. 167-173 (lettere 104-105).

18 Tvi, p. 91.

Y- 1vi, pp. 5-6.
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ed escatologico sotteso all’'idea di amore decarnalizzato di Emilia,
dalla quale, con rigorosissima coerenza, scaturiscono tutti i suoi ra-
gionamenti e comportamenti. Interagendo con la topica amorosa,
questa prospettiva rovescia, per esempio, la metafora delle fronde,
dei fiori e del frutto: «Grave errore commetterei se, potendo gustare
i dolcissimi frutti della virtu, pit tosto all’'amare foglie del vizio io
m’apprendessi».?® Per una sincera credente, infatti, peccati come
I’adulterio comportano il rischio concreto della dannazione eterna:
da qui le perorazioni perché colui che dice di amarla cessi, con il
suo «impudico [...] pensiero», di volerle «apportare danno tale che
cosa che sia sotto il cielo poi redintegrare non lo possa».?!

La prospettiva religiosa si contrappone inoltre nettamente al
sistema dell’amor cortese,”? e conforta Emilia nel controbattere
all’accusa di Bernardino che il mancato guiderdone diminuisca la
perfezione del suo sentimento: «E sgombrate dal petto vostro quel-
la sinistra opinione ch’io perfettamente non v’ami poiché non vo-
glio offendere Iddio, né romper I'obligata mia fede». La perfezione
dell’'amore come intesa da Emilia non si esaurisce infatti in una
reciprocita terrena, ma proietta gli amanti in una realta ultrater-
rena che ¢ l'unica in grado di garantire stabilitd e durevolezza al
sentimento: «Voglio io, signor mio, che, poiché questo luogo di
passaggio ci ha fatto amici, lo stabile e permanente ci renda eterni
compagni, con 'aita e grazia di Colui che d’ogni grazia ¢ donato-
re».’ E tuttavia, il legame terreno, purché onesto, non ¢ negato, ma
integrato in quello proiettato nell’aldila: la morigeratezza che salva
I’anima, infatti, tiene al riparo dal compiere azioni di cui anche in
vita ci si potrebbe «dolere e pentire col tempo»;** 'amore onesto, al
contrario di quello sensuale, non apporta, neanche ai vivi, <niuno
affanno, niuno dolore».”

La saldezza della fede non comporta, tuttavia, I'immunita alla
tentazione. Per esempio, la sofferenza causatale dall’assenza di
Bernardino da Firenze, che le impedisce di godere della sua vista,

2 Tvi, p. 64.

2 Tvi, p. 96.

22 Come spiegato, per esempio, in DONATO PIROVANO, Dante e il vero amore.
Tre letture dantesche, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2009.

- EMILIA, Lettere affettuose, cit., pp. 64-65.

- Tvi, p. 83.

5. Ivi, p. 82.
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pare talvolta farla vacillare. In un momento di fragilita, ella confes-
sa di aver provato, alla notizia di un imminente viaggio di lui, «trop-
po grave dolore» e «acerba passione»; con grande severita, accusa sé
stessa di aver avuto tali reazioni «ingiustamente», giacché un amore
terreno non dovrebbe avere il potere di condurre 'animo ad eccessi
di sentimento, che aprono la strada al peccato. Emilia pero riesce
a sfuggire a tale pericolo con l'aiuto del discernimento e della vo-
lonta, strumenti indispensabili della rettitudine morale: Non pero
da questo fate giudizio ch’io dal senso guidar mi lasci», ammonisce
infatti Bernardino, spiegando che la «ragione con il sovrano domi-
nio ben presto [...] sottomise» il dolore immoderato provato alla
notizia del viaggio.?®

Oltre alla religione, anche la devozione ha per Emilia una no-
tevole importanza, e andrebbe secondo lei associata all’amore: il
perfetto amante riserva al pensiero amoroso e alle pratiche devo-
zionali tempi e modalita appropriati, e non cede alla tentazione
della immoderata cogitatio. Durante il periodo pasquale, per esem-
pio, rimprovera a Bernardino di essere «poco convertito», giacché
rivolge il pensiero ad attivita incongrue, con «poco riguardo» della
«olennita» del momento: «Arrivato a pena all’ottava di Pasqua, co-
minciate a sollecitare di far nuovo libro, di travagliare i corpi e di
mandare in perdizione 'anime».?” Tra i pegni d’amore, che anche
qui abbondano, si annoverano nelle Affettuose una crocetta e un ro-
sario, che consentono a Emilia di sublimare il desiderio di contatto
nel pensiero e nella preghiera. La crocetta, infatti, viene donata a
Bernardino perché egli, «portandola» addosso e «eggendola», pos-
sa rinnovare il ricordo dell’amata.’® La coroncina ¢ «carissima» ad
Emilia, probabilmente perché se ne serve per le proprie orazioni;

26 Tvi, pp. 72-73.

T Tvi, pp. 106-107. Con singolare coincidenza, nelle Amorose di Pasqualigo
(PASQUALIGO, Lettere amorose, cit., 1584, p. 667) ricorre un analogo rimprove-
ro da parte di Alvise alla lasciva Vittoria, la quale, «<non avendo rispetto a’
sacrosanti giorni dedicati alla memoria della morte del Nostro Signore», ha
I'impudenza di «prender per mano» Fortunio, «stringerlo e mostrare negli occhi
il desiderio [...] di abbracciarlo», piangendo e «baciando un cuore» che le era
stato donato da lui: una serie di atti blasfemi in quanto eroticamente connota-
ti, compiuti da un personaggio femminile negativo in aperto dispregio di una
solennita liturgica che invece la nostra Emilia onora evitando anche solo di
pensare ad amore in modo eccessivo.

28 EMILIA, Lettere affettuose, cit., p. 55.
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ciononostante, ella se ne priva per provare al suo amato quanto de-
sidera «aiutarlo a far bene» e a «vivere cristianamente», e lo esorta a
usarla per pregare, per entrambi, nei «santi giorni» delle ricorrenze
liturgiche, che per lei sono momenti di grande rilevanza emotiva.”

Oltre che dalle convinzioni religiose e dalle abitudini devozio-
nali, la mentalita controriformistica traspare anche dalla profonda
adesione di Emilia a valori sociali quali 'onore, la reputazione, il
rispetto dell’autorita, che limitano ulteriormente lo spazio con-
cesso all’'amore. La nostra onesta amante donna ha ben presente la
differenza tra onore e reputazione: «Se ben con gli effetti non ho
macolato quello [I’'onore], non ¢ pertanto [...] ch’io non abbia dato
a credere per le citta e per le ville d’esserne interamente restata sen-
za», dice infatti, forse alludendo al distico dell’Angelica ariostesca:
«[...] Se ben con effetto io non peccai, | io do perd materia ch’o-
gnun dica, | ch’essendo vagabonda, io sia impudica». Pur essendo
la sua priorita assoluta I'irreprensibilita di fronte a Dio e quella che
lei stessa definisce la preziosissima gioia dell’onesta, ella ammette tutta-
via di tenere molto anche alla sua «<buona famay, diversamente dalle
narratrici decameroniane, le quali non si curavano dell’opinione
del mondo essendo sicure della propria condotta effettiva.’

A differenza di Vittoria, che, si & detto, succube della passione,
si comporta talvolta in modo sconsiderato, e di Celia, insofferente
delle cautele che le impediscono di godere appieno della sua pas-
sione,” la nostra Emilia valorizza molto la prudenza: se il marito si
accorgesse «di cosa ancorché minima», senz’altro troncherebbe la
sua pur innocente relazione segreta. Di conseguenza, oltre ad avere
lei stessa «molti rispetti»,** esorta anche Bernardino a governarsi in
modo che la loro «fabbrica non rovini», ovvero all'innocente scopo

- 1vi, p. 56.

0 Tvi, p. 70. I riferimenti intertestuali sono a Fur., VIII, 41, 6-8, e Dec., 1,
Introduzione, 84.

31 Celia usa a tal proposito la stessa parola di Emilia, «rispetti» (vedi nota
seguente): «Bestemmio mille volte gli rispetti del mondo, bestemmio le disa-
gevolezze, 'envidie e I'universo insieme. Vorrei, speranza mia, vorrei potervi
dimostrar I'affezion, la fede e il cor mio tanto verso voi sincero, [...] schietto, li-
bero, [...] e vorrei potere con altro che con quelle semplici cosuzze rimunerarvi»
(Lettere amorose di madonna Celia, Venezia, lacomo Simbeni, 1572, cc. 24v-257;
la princeps ¢ del 1562).

32-EMILIA, Lettere affettuose, cit., p. 70.
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di poter continuare a «contemplarsi» vicendevolmente.** I timori
di Emilia vanno pero ben oltre le considerazioni di ordine pratico.
Ella adotta il criterio della discrezione soprattutto perché ritiene
che la sua, pur non peccaminosa, relazione con Bernardino confi-
guri comunque un torto nei confronti del marito, al quale ricono-
sce il diritto di ritenersi offeso, e anche quello di rivalersi su di lei.
Per esempio, a séguito di quello che si puo supporre un diverbio
intercorso tra il marito e 'amante («La ricevuta ingiuria che tenete
da mio N.»), Emilia si ritiene I'unica colpevole e in quanto tale me-
ritevole di castigo: «Priegovi che in me sola vogliate rivolger l'ira e lo
sdegno, conciosiacosaché io la cagione dei vostri e suoi travagli sia,
per aver trapassato i termini che alla modestia e gravitd donnesca si
appartengono, e da me stessa fattami debitrice della pena che voi
ad altri giudicate convenirsi».**

Infine, mentre la disobbedienza alla famiglia ¢ considerata di so-
lito una prova d’amore, per esempio nella Fiammetta e nel Rifugio,”
ma anche in storie archetipiche come quelle di Medea o Arianna,
Emilia, che valorizza invece la pietas erga parentes, esorta Bernardino
a non contraddire il padre, anche quando ci®o comporta un allon-
tanamento da Firenze, poiché, qualificando la disobbedienza come
empia, non vuole che il suo amato se ne renda colpevole: «Benché
io [...] la dovuta ubidienza al genitore grave d’anni possa vietarvi,
non conviene [...] che per mio compiacimento empia e dannosa leg-
ge vViimponga».’® Al contrario, la consapevolezza dell’auspicata pia
condotta di Bernardino appagherebbe Emilia ben pit dei piaceri
ordinari degli amanti: «Vi prego che [...] attendete alle commessioni
paterne, ché io, se bene [...] non potrod vedervi, racqueterommi nel
sapere che nei giusti e onorati vostri affari siate impiegato».”

Escluso dal paradigma del fervente e casto amore tutto quanto im-
plichi il senso e il contatto fisico, la perfezione dell’amore si esplica
dunque, nella dimensione individuale, in una lealta di pensieri «a
guisa di diamante salda», che non teme «oltraggio o percossa del
tempo né di fortuna»; in una eterna esclusivita: «Altro mai non

3 1vi, pp. 73-74.

3 Tvi, pp. 89.

- Boccacclo, Elegia, cit., IV, 34, p. 81; TAGLIENTE, Rifugio, cit., pp. 19-22.
36 EMILIA, Lettere affettuose, cit., p. 61.

3 1vi, p. 86.
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avro tacitamente in bocca che lo amato nome vostro»;*® in una con-
tinuita del pensiero reciproco che si fa baluardo inviolabile del cuo-
re e dello spirito: «Ben potra malvagio fato vietare a queste afflitte
membra quanto gli sia in piacere, ma non gia mai togliere al pensie-
ro mio che sempre con voi non faccia dimora».* Nella dimensione
relazionale, cio si traduce nel «tenersi con 'animo compagnia»,* e
nel comunicarsi a vicenda I'affetto reciproco: «Appagatevi [...] con
la certezza ch’io voi solamente ami e osservi e tutta vostra mi vivas;*
«Né pil vivo contento desiderar sapeva, sentendo che 'l signor mio
con il pensiero e con I'animo continuamente dimorava meco».* Il
massimo grado di concretezza cui tale ideale di perfetto amore puo
aspirare & I'impegno degli amanti a creare occasioni in cui godere
I'uno della vista dell’altro: «<N¢ altro desidero se non che voi, con
essermi della vostra vaga e bramata vista cortese, di reciproco amore

mi rendiate sicura».*’

Di norma, la letteratura fornisce a Emilia vie per interpretare e
modi per esprimere cio che sente in sé. E quanto accade, ad esem-
pio, con il #gpos della trasmigrazione dell’anima nel corpo dell’a-
mato, che 'aiuta a rendere il turbamento provato per un’appari-
zione inattesa del suo «terreno sole».** Oppure, il comportamento
amoroso canonico misura e verifica i sentimenti propri e altrui:
la perfezione del proprio amore & provata dalla ricerca della soli-
tudine, dal suo confinarsi non solo in casa ma addirittura nella
propria camera, dal rifuggire «feste e trattenimenti», dal constata-
re che non le «piace veder maschere o cosa che allegra sia» - in
definitiva dal suo desiderio di sottrarsi il pit possibile al contatto
umano per poter pensare indisturbata al suo amato lontano; al
contrario, se & vero che Bernardino «rade volte fuor di casa pone

- Ivi, p. 70.
- Tvi, p. 69.
4-Tvi, p. 74; anche: «Con 'animo non altrimenti che segue il corpo I"'ombra,
a voi non mi dipartird d’intorno», ivi, p. 70.
4 Tvi, p. 96.
Iy, p. 98.
- 1vi, p. 96.
# Ivi, p. 82.
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il piede», la gelosia la porta a supporre che egli lo faccia per «unirsi
col pensiero» non a lei, ma a un’ipotetica rivale, che a suo dire il
cavaliere corteggia fuori Firenze.®

In alcuni casi, la registrazione dei moti interiori di Emilia fil-
trata dalla letteratura si fa molto analitica e dettagliata, dilatando-
si in brevi episodi totalmente immaginativi in cui, mentre i corpi
sono immobili, i pensieri e gli oggetti si animano, sentono, agisco-
no, si sostituiscono ai personaggi in atti e parole. Tali momenti
sono narrati e condivisi nella ricostruzione ex-post del colloquio
epistolare - un ulteriore diaframma che garantisce la separazione
assoluta tra carne e spirito e rende al contempo possibile nell’im-
maginazione cio che nella realta sarebbe interdetto; soprattutto,
questi brevi esperimenti narrativi costituiscono una sorta di cor-
rispettivo spirituale e liricizzante degli episodi novellistici delle
Amorose pasqualighiane: sono infatti brevi narrazioni secondarie
incastonate in una storia lunga, che, coerenti con l'ispirazione
complessiva dell’opera, scaturiscono da spunti non novellistici,
come in Pasqualigo, ma poetici.

Per esempio, riferendosi a un brevissimo incontro avvenuto
in contesto pubblico, Emilia racconta a Bernardino come ha
compensato interiormente I'austero atteggiamento esteriore che
ha tenuto nei suoi confronti. All'ingresso inatteso di lui, dice
la donna, «nobil vergogna e virtuosa modestia» hanno impedi-
to alla sua «fragile spoglia» di fargli «la debita riverenza e festan,
ma il suo «animo» ha rimediato al «mancamento» del corpo for-
mandole nella mente una sequenza di manifestazioni fisiche di
affetto. Innanzitutto, ha immaginato di onorare 'amato «come
suo signore» baciandogli «la valorosa mano» (I'attributo potrebbe
essere un accenno al mestiere delle armi del cavaliere); si & spinta
poi addirittura ad abbracciarlo «<amichevolmente», a «stringerlo»
e ad accoglierlo «caramente»: tutto senza dare a vedere alcunché
agli astanti.* I temi lirici dell’epifania e del saluto sono dunque
reinterpretati alla luce del pilastro morale della modestia: al com-
parire dell’amato, per ragioni di decoro, la lingua del soggetto
amante si fa muta, e i suoi occhi perdono 'ardimento necessario
a rivolgersi al suo terreno sole, ma solo nella concretezza degli atti,

. Ivi, p. 23.
4 Tvi, p. 72.
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non nelle intenzioni, anzi, nell'immaginazione essi si declinano e
si dilatano in una serie di gesti piuttosto erotizzati.

Ancora, in un contesto in cui 'assottigliarsi della fattualita ¢
direttamente proporzionale all’ispessirsi dell’interiorita, il ritratto
di Bernardino, oltre a funzionare da pegno d’amore che sostitui-
sce la presenza dell’amato,* sulla scorta dello sfogo di Fiammetta
con gli oggetti che le ricordano Panfilo* e del dialogo auspicato
da Petrarca con la muta immagine di Laura, si anima di vita pro-
pria, staccandosi dal suo referente reale e acquisendo la consisten-
za di una sorta di terzo personaggio, che interagisce e dialoga con
gli amanti. Lepisodio inizia in medias res, quando cioé il Lattanzi
ha gia promesso di far dono a Emilia della propria effigie. Lei
attende con trepidazione I'arrivo del dono, che le ¢ stato offerto
spontaneamente, ma avverte che non si lascera convincere a farsi
ritrarre a sua volta: per evitare che la propria immagine possa
un giorno «essere esposta agli odii, alle calunnie, agli oltraggi»
di una eventuale legittima sposa, si accontenta di essere «ritrat-
ta nel cuore» del suo amato, dove pud nascondersi agli sguardi
altrui.® Il dipinto viene dunque recapitato alla donna, la quale
poi racconta, per lettera, di avergli riservato le stesse accoglienze
che ha l'abitudine di concedere alla sua immagine mentale di
Bernardino: «Mi ritrovai io stessa a riceverlo, e di subito caramen-
te stringendolo, come pill acconciamente potei, [...] nei bellissimi
e prontissimi occhi suoi appagai il desiderio dei miei». Rifugiatasi
poi «in riposto luogo», Emilia cerca e trova nel «seno» del ritratto
la lettera di accompagnamento: con I'abbinamento di immagine
e parole, la sostituzione dell’amato ¢ dunque completa, e lei puo
contemporaneamente guardarlo negli occhi, ascoltarlo parlare e
rispondergli a sua volta: «Poich’assai mi parve disposto a sentire le
mie ragioni, com’esposta m’ebbe la preghiera vostra, incominciai
discorrendo». A differenza dunque di quanto accade a Petrarca
davanti al ritratto muto di Laura, che si limita ad ascoltarlo, nelle
Affettuose il ritratto parla attraverso la lettera, che recapita, dice
Emilia, una preghiera di Bernardino. Il lettore puo facilmente in-
dovinare quale sia lo scopo di tale supplica: il guiderdone su cui
gli amanti sono e sempre resteranno in disaccordo. Una volta

4. Riferimenti a tale funzione del ritratto ivi, pp. 74-75 e 156.
4 Boccaccio, Elegia, cit., 111, 8, 1-2, p. 71.
4- EMILIA, Lettere affettuose, cit., p. 17.
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compreso il contenuto dell’ambasciata, approfittando della bene-
vola disposizione del ritratto, Emilia gli risponde con «vivi argo-
menti» atti a «farli conoscere quanto errore commetterebbe ad ac-
consentire a simili domande». A differenza dell'uomo in carne ed
ossa, il simulacro, acquisendo dunque una volonta e una mente
proprie, autonome da quelle di Bernardino e create ovviamente
dalle proiezioni dei desideri di Emilia, non solo resta persuaso
dai «detti» della donna, ma si erge a un certo punto a giudice tra
i due contendenti, e decreta la vittoria morale di lei: «Tacendo
dicea, come a me parve: | “Giusto ¢ il tuo niego, e sua dimanda ingiu-
sta”». A questo punto, «per si fatta sentenza in suo pro venutar,
Emilia perfeziona la separazione e la personificazione del ritratto,
proponendolo come rivale di Bernardino, e accordandogli la sua
preferenza: «Gli rimasi piu affezzionata che a voi non sono, anzi
del tutto a voi mi tolsi e diedi a lui». Ad esso sono infatti attribuiti
desideri e comportamenti che Emilia vorrebbe ma non riesce a
ottenere dal suo amato: la permanenza a Firenze, il non tenere
«’amor suo compartito in tante parti», ma soprattutto il non farsi
«insidiatore della custodita sua pudicizia».”®

Dopo qualche tempo, I'immagine dipinta torna ad essere argo-
mento di discussione tra gli amanti, per una circostanza non chiari-
ta nell’epistola. Bernardino deve aver chiesto a Emilia delle spiega-
zioni su una sua supposta offesa arrecata per interposta effigie a lui
e a una misteriosa donna: «Mi domandate se io, con onta vostra e
dell’amata, ho con l'effigie dette quelle parole». A prescindere dal-
la scarsa comprensibilita della faccenda, questo accenno conferma
il processo di personificazione del ritratto, che & considerato da
Bernardino il confidente privilegiato di Emilia, e suo alleato nel
vituperio altrui. accusata naturalmente si difende, ma soltanto ri-
spetto al sospetto di aver pronunciato parole ingiuriose: «Vi rispon-
do che no, perché mio costume non fu mai di oltraggiar niuno, e
spezialmente colui che come idolo mio riverisco e onoro». Invece,
ammette di avere I'abitudine di cercare consolazione nel dialogo
con il ritratto, che pare addirittura muoversi autonomamente nello
spazio domestico: «Talora, vinta da eccessiva passione, me ne vado
ove l'effigie vostra si posa e riguardandola [...] le parlo». Emilia ri-
porta inoltre, in discorso diretto, cid che rientra nei suoi sfoghi
abituali con il ritratto: il rimpianto per la liberta perduta, accorate

% Tvi, pp. 18-19.
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apostrofi agli «occhi» che, proprio come I'immagine di Laura, paio-
no a prima vista «pietosi e benigni», ma si rivelano in realta forieri
di dolore e frustrazione, nel caso di Petrarca per la mancata rispo-
sta, in quello di Emilia perché - e qui 'uomo e il simulacro paiono
tornare a sovrapporsi -, avendo suscitato amore, le hanno tolto
«pace e quiete» e recato «disturbi e travagli».’!

2. Un romanzo psicologico-epistolare

Rispetto alla progressione della relazione e della corrispondenza
d’amore, nelle Affettuose, nell’'ambito di una scrittura concentrata
principalmente sull’introspezione, gli elementi che determinano lo
sviluppo del legame amoroso non sono generici e universali, ma re-
lativi ai percorsi sentimentali specifici della vicenda particolare, resi
plausibili dalla caratterizzazione individuale e relazionale specifica
dei personaggi, non fattuali (come in Pasqualigo) ma psicologici.
Per esempio, in un momento in cui Emilia soffre molto per
la lontananza di Bernardino, e si avvilisce nel constatare che il
cavaliere le antepone altre occupazioni, né le lettere di lui né le
intermediazioni di una comune amica riescono a ricondurre la
sua «affezzione» al «primiero stato». Ci riesce invece un’apparizio-
ne imprevista dell’amato, interpretata come un segno di empatia
e considerazione: «Sentendo la pena mia nel cuor vostro siete ina-
spettatamente tornato, perché quella mano che aveva fatto la ferita
la risanasse ancora». Il gesto del cavaliere, come lei lo interpreta,
genera uno stravolgimento emotivo di notevole importanza. «Al
primo apparir vostro non solamente si tolse 'ira dal petto mio,
ma in un subito la solita somma benivolenza vi fece ritorno», con-
fessa infatti la gentildonna, che in altri frangenti ¢ ben piu restia
a reintegrare Bernardino nella propria benivolenza: proprio il con-
fronto con le abitudini emotive della donna chiarisce al lettore la
portata di questo specifico avvenimento, che in un contesto meno
caratterizzato e approfondito sarebbe potuto passare inosservato o
comungque sarebbe risultato meno carico di significati. Gli «effetti»
dell’alterazione di Emilia si traducono poi in un contatto subli-
mato nel pensiero simile a quello descritto pili sopra: «Lietamente
con 'animo vi accarezzai e feci quella festa maggiore che da one-
sta donna puote a virtuoso e carissimo amante farsi». Chi conosca

> Ivi, pp. 21-22 (APPENDICE, 4.1).



156 NARRARE PER LETTERA

il personaggio, sa che tali dimostrazioni sono il grado piti elevato
della sua espressione di amorevolezza, e dunque comprende che le
fortunate circostanze le hanno donato un momento di perfetta feli-
citd. Momento che tuttavia non dura a lungo, giacché si viene ben
presto a sapere che il Lattanzi ¢ tornato «non volontario», ovvero
non con la delicata motivazione da lei supposta, ma per altre ragio-
ni, e che durante la sua assenza, dimentico dell’amante lontana, si
era dedicato a «musiche» e «altri trattenimenti», che poi ha lasciato
«con disgusto» quando & stato costretto suo malgrado a rientrare a
Firenze.>

Sulla base di questa raffinata modalita di narrazione psicologi-
ca, si disegnano per i due protagonisti percorsi esistenziali opposti
e complementari, in cui il perfezionamento della gentildonna é
messo in risalto dall’antitetico precipitare del cavaliere nel pecca-
to e nel disonore. La caratterizzazione, e il conseguente conflitto
tra i personaggi che produce la vicenda inquadrabile come diege-
tica, con effetto di verisimiglianza, sono determinati dal momento
storico in cui si colloca la corrispondenza: la psicologia di Emilia,
nella sua adesione a valori quali I'onore inteso come rispetto del
rango e l'idea sacramentale del matrimonio, assume un colorito
propriamente tardo-cinquecentesco e post-tridentino, e si scontra
con la mentalita di Bernardino, che ¢ invece ancora legata a ideali
pre-tridentini e cortesi.

Bernardino si fa portavoce di valori laici e mondani, che accol-
gono le componenti pit raffinate dell’amore cinquecentesco, ma
non riescono a prescindere da quel guiderdone su cui non riuscira
mai a trovare un punto d’incontro con 'amata - si & detto che
lei definisce sinistra 'opinione di lui che il non voler offendere Iddio
né romper l'obligata fede sia sintomo di imperfezione nell’amore.>
Nella parte iniziale dell’opera, egli ricopre il ruolo di vessatore della
virtuosa gentildonna, in modo da aumentare il valore della «co-
rona di gloria»®* che ella ambisce a conquistare; nella seconda, si
rende protagonista di azioni che rivelano oltre ogni dubbio la sua
vera natura: ha una tresca con una cameriera, usando addirittura
Emilia come schermo, e poi, restando totalmente estraneo all’en-
fasi posttridentina sul matrimonio sacramentale, intraprende un

2 Iy, p. 88.
> 1vi, pp. 64-65.
> Tvi, p. 26.
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progetto coniugale con grande superficialita, e prospettando addi-
rittura una sorta di bigamia dell’anima, che suscita la decisa disap-
provazione della nostra protagonista.

Emilia accompagna le varie tappe, interiori e concrete, di tale
parabola discendente ponendosi, sulle orme di Beatrice, Matelda,
Laura, e della sua omonima del Decameron, come guida morale e
spirituale del peccatore smarrito - quanto & pudica e ritrosa sul
piano attivo, tanto ella si mostra sicura di sé su quello morale, non
esitando a proporsi esplicitamente come modello di comportamen-
to: «Conformate in perpetuo voi I'amor che mi portate a quello che
a voi porto io, che senza fallo non ¢ volgare o ferino».>®> Ancora, pat-
tendo dalla metafora della medicina amara ma salvifica,”® Emilia
impersona il medico che procura la salvezza dell’infermo riottoso:
«Queste mie righe [...], se ora aspre e acerbe parrannovi, [...] dol-
cissime e piene di vero amore [...] conoscerete col tempo»; e con-
dannando, con locuzione boccacciana, il suo «poco regolato appe-
tito», cerca di condurlo alla retta via con una captatio benevolentiae:
«Come infinite virtu risplendono in voi, cosi non vogliate che la
modestia e la continenza, nel bello animo vostro, da cieca e perver-
sa voglia rimanghino estinte».”” Indica inoltre, quale paradigma di
temperanza e forza d’animo maschili, Alessandro Magno, il quale
«con le belle sue prigioniere ne diede di pudicizia esempio memora-
bile e singolare»: I'episodio mostra che la gloria del sommo stratega
non & soltanto quella delle imprese belliche, ma anche quella che
deriva dal dominio di sé - ottenuta sé «medesimo fortemente vin-
cendo», dice Emilia.”®

Nonostante le ripetute esortazioni, il cavaliere non si arrende,
anzi con il passare degli anni peggiora notevolmente, e si confer-
ma quale peccatore imperterrito, rendendosi ridicolo con delle
insistenze che, per come sono presentate dalla sua interlocutrice,
diventano a un certo punto stucchevoli e fuori luogo. A questo
punto, Emilia, perduta la stima che inizialmente nutriva nei suoi

> Ivi, p. 91.

%611 topos & attestato nel De rerum natura, I, 936-950 (LUCRETIUS, De rerum natu-
ra, with an English translation by W. H. D. Rouse, revised by Martin Ferguson
Smith, Cambridge, Massachussets-London, England, Harvard University Press,
1992, p. 78), e nella Gerusalemme Liberata, 1, 3 (TORQUATO TAsso, Gerusalemme
Liberata, a cura di Lanfranco Caretti, Torino, Einaudi, 1993, p. 14).

T EMILIA, Lettere affettuose, cit., pp. 108-109.

5 Tvi, p. 92.
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confronti, giunge a prendersi gioco di lui e ad assumere nei suoi
confronti un atteggiamento infantilizzante e sminuente. Per esem-
pio, un giorno in cui lui la <importuna» oltre la soglia della tollera-
bilita, gli promette che gli concedera finalmente il tanto agognato
guiderdone «nell’eta decrepita», quindi a distanza di molti decenni.
Richiamando I'episodio per lettera, chiarisce, a un Bernardino che
evidentemente non ¢ in grado di leggere tra le righe, il senso del-
le sue parole: «Chi le promessioni prolunga, quelle osservare non
desidera». In un’occasione analoga, annunciandogli che una loro
comune amica, facendole da portavoce, gli dara per suo conto «una
buona mano di grida», lo invita a sturarsi le orecchie per recepire
correttamente la rampogna: «Fatemi grazia di visitarla senza il rime-
dio dei marinai contra al canto delle sirene».” Infine, nell'immi-
nenza delle nozze orvietane, preparandosi a rinunciare a qualsiasi
contatto con il futuro sposo, per dimenticare le amarezze passate e
costruire un ricordo idealizzato che le tenga compagnia nei solitari
anni che la attendono, puntando alla reprobatio amoris e alla conver-
sione alla filosofia, esorta I'amato, con toni pitl pacati, a sottrarsi
alle «tiranniche man del lascivo amore», recuperare lo «smarrito
cammino», e impegnarsi «in pit1 utili e onorati servigi». Tale «virtuo-
sa ritirata» la risarcirebbe della «pena incomparabile» causatale dal
«trabocchevol corso» - le passate intemperanze - di Bernardino, e
la porterebbe finalmente a benedire, petrarchescamente, «il giorno,
e 'l mese e 'anno» del suo incontro con Amore, che fino ad allora
aveva sempre rimpianto. LCamore e la letteratura potranno cosi dis-
solversi nella religione, e la preghiera sara 'unico contesto in cui,
dal matrimonio innanzi, gli amanti potranno permanere nell’amo-
r0s0 pensiero: «Non cessero [...] di fare continuamente menzione di
voi nelle mie preci»®

Dagli itinerari psicologici degli amanti scaturisce una vicenda gri-
seldiana e richardsoniana di virtl perseguitata e castita eroica. Da
principio, tale vicenda resta limitata all'interazione tra gli amanti,
i quali impersonano i tipi del persecutore e della vittima. Il vigo-
re con cui Emilia esprime le proprie convinzioni crea I'immagine

- Ivi, pp. 99-100.
& Tyi, p. 146.



«ONESTA AMANTE DONNA» 159

di un’eroina della virttt muliebre pronta a tutto pur di non venir
meno al «debito che a donna ben nata e creata conviensi»,® contra-
riamente alla tradizione cortese e alla psicologia femminile elegiaca,
che invece, assolutizzando I'eros, giustificano I'adulterio.®

Il fatto che riesca a mantenersi salda sulle proprie posizioni,
non significa che Emilia non senta gli stimoli dell’amore lascivo.
Anzi, ella afferma, in termini petrarcheschi, I'ineluttabilita e I'ir-
resistibilita della passione: «Quando, facendo violenza a me stessa,
propongo di spegnere I'ardore e disciogliere il nodo che il cuore
m’incende e lega [...], sento in contrario aggiungermisi le fiamme e
raddoppiarmisi i lacci dall’'iniquo Amore»;®® e si avvicina a inqua-
drare 'amore in termini naturalistici, contraddicendo la propria
stessa idea di spiritualita: «Io son donna giovane e nelle mani d’A-
more: che meraviglia ¢ dunque s’in me come in molti altri infini-
tamente saggi fece in parte ['uffizio suo?». Tuttavia, piu forte ¢ la
tentazione, maggiore ¢ il merito di chi riesce a non cedere: tale
strenua resistenza le procurera una «ricca e ornata corona di gloria,
tanto piu preziosa in quanto la sua «giovenile eta» rende ancor piu
straordinari la «fortezza» e il «desiderio d’onore» di cui da prova.*

Nessuna delle varie violenze, pitt o meno subdole, perpetrate da
Bernardino riesce a farla capitolare. Le lusinghe basate sul tradizio-
nale invito a godere del «caduco fiore» della bellezza non sortiscono
alcun effetto; consentire alle voglie dell’amante perché la propria
bellezza non vada sprecata equivarrebbe a mettere in secondo piano
la virtl, cosa che Emilia esclude categoricamente, anche a costo
di vedersi preferire un’altra: «Godete la belta della vostra cortese
donna, ché la virtli non potrete, se con lei effettuarete il desiderio

o Tvi, p. 16.

% La psicologia della relicta mulier, nel Cinquecento, si basa non solo su
Ovidio, ma anche sulle donne abbandonate ariostesche e sulla Fiammetta boc-
cacciana: «Elegia di Madonna Fiammetta da il primo esempio e il primo mo-
dello al romanzo tutto femminile puramente psicologico e allo stesso romanzo
borghese moderno, affidata com’e a personaggi tutti della classe media e a
vicende tutte quotidiane» (VITTORE BRANCA, Boccaccio protagonista nell’Europa
letteraria fra tardo Medioevo e Rinascimento, «Cuadernos de Filologia Italiana»,
2001, pp. 21-37, citaz. p. 33). LElegia, in altre parole, ammanta di quotidianita
un contenuto letterario che le Heroides esplorano sullo sfondo del mito.

O EMILIA, Lettere affettuose, cit., p. 107.

4 Tvi, pp. 26-217.
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vostro».® Gli insulti, come quello di essere «insipida», non riescono
a far breccia: «Resto prontissima a quanto vi piacera comandarmi,
fuori che al persuadermi di cangiare il bello e onorato nome d’in-
sipida con il brutto e vergognoso di saggia, nel conto che voi bra-
mate».%® Alle minacce di essere «ingratamente abbandonata», ella
risponde, inasprendo i toni, con un’immagine di malattia dal forte
impatto visivo: «Risoluta io sono pill tosto d’impiagarmi in letto per
tutto il tempo di questa mia giovinezza [...] che dispormi gia mai a
perder quello per lo quale mi reputo donna e viva».*® Limpetuoso
amante passa allora dalle parole all’azione, cercando di creare occa-
sioni atte ad avvicinamenti non desiderati; le sue manovre vengono
perd scoperte e aggirate: «Non prendiate tanta fatica in disporre
le genti che v'introduchino negli altrui nidi: [...] quando bene vi
riuscisse quanto avete nell’animo divisato di fare, non avreste perd
operato nulla».®® Addirittura - e qui si arriva al culmine del lato
vessatorio della relazione - Emilia esprime il timore che egli si spin-
ga a usarle violenza: «Ora, il voler voi quello ch’¢ troppo ingiusto
altro non adopera ch’il farmi negare di concedervi la mia presenza,
temendo che non tentaste con violenza di usurpare quello che io
amorevolmente non voglio concedere».™

La vicenda di virtu perseguitata si apre poi all'intervento di altri
personaggi e all’influsso di situazioni esterne all’hortus conclusus dei
due amanti: dopo la fase in cui la saldezza di Emilia ¢ minacciata
prevalentemente dalla lascivia di Bernardino, compaiono, in suc-
cessione, due rivali, una servetta sedotta dal cavaliere e la sua futura
sposa, che metteranno in discussione I'onore nobiliare di Emilia e
la sua esistenza come unico amoroso pensiero dell’amato.
Nell’episodio dell’ancella, da un punto di vista psicologi-
co, viene introdotto un nuovo nodo della caratterizzazione della

- Tvi, p. 34.
. Iy, p. 89.
o Ivi, p. 96.
S Tvi, p. 41.
- Tvi, p. 99.
. Iyi, p. 100.
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protagonista, I'onore inteso come rispetto del rango;” da un punto
di vista narrativo, esso ha una duplice facies: da una parte, & una
tappa fondamentale nell’economia della storia complessiva, quindi
del romanzo; dall’altra, ¢ un episodio in sé concluso, che si distin-
gue inoltre dal resto dell’opera per alcune caratteristiche tipiche
della novella. Nell’economia della vicenda complessiva, esso segna
un passaggio fondamentale nell’evoluzione della coppia e della
protagonista: interagendo con un nuovo lato della caratterizzazio-
ne tardo-cinquecentesca di Emilia, crea un innesco psicologico in
grado di generare una transizione irreversibile a uno stadio suc-
cessivo della vicenda. Molto piu del disaccordo tra gli amanti su
carne e spirito, e della gelosia suscitata dalle rivali del suo stesso
rango, questo «vil fallo» amareggia la gentildonna in modo estremo,
poiché rivela l'illusorieta della connessione spirituale in cui prima
aveva sperato. Anche a distanza di tempo, infatti - mesi o addirit-
tura anni dopo 'allontanamento definitivo della cameriera - ella
non ¢ in grado di dimenticare: «Toglietevi dal pensiero ch’io debba
nel primiero stato tornare con voi», ammonisce infatti, giudicando
imperdonabile I'offesa subita: «Troppo mi sta fisso in memoria I’af-
fronto fattomi sul volto, [...] la prova veduta dell’esser voi cotanto
di stomaco facile, fin alle serventi piegando I'animo».” La vero-
simiglianza dell’episodio come momento rivelatore e come fulcro
del sistema diegetico delle Affettuose si radica nella coerenza e nella
credibilita della reazione di Emilia. E infatti il peso che hanno per
lei 'onore e la religione, capisaldi del tardo Cinquecento controri-
formistico, che le fa giudicare con estrema severita e dunque vivere
con intenso dolore la conferma definitiva che il movente primario
di Bernardino ¢ la lascivia, alla quale egli ¢ disposto a sacrificare
I'onore, formale e sostanziale, di colei che pure afferma di amare.
La profonda interiorizzazione del lato sociale oltre che di quello
morale dell’onore, stimolata dal confronto con la domestica, ¢ cio
che fa scattare il turbamento della gentildonna e la conseguente
metanoia relazionale e narrativa.

Considerando invece il nucleo narrativo di per sé¢, nonostante
lo sforzo che si richiede al lettore per individuare e collegare gli
elementi della trama chiarisca che il focus resta sulla spiegazione dei

L Per gli antecedenti dell’episodio rimando al mio Apparizioni di Emilia, cit.
2 EMILIA, Lettere affettuose, cit., pp. 144-145. Accenni analoghi alle pp. 133
e 137.
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pensieri dell'animo della protagonista, in questo punto, la scrittura
introspettiva subisce una contrazione proporzionale all’aumentare
dell’attenzione a dati concreti e realistici. In altre parole, in questa
sorta di sottoprodotto di un impegno compositivo finalizzato ad
altro, i criteri dell’aderenza alla storia, del realismo e della specifi-
cita del caso, tratti essenziali della narratio brevis novellistica, sono
pienamente soddisfatti e ricorrono per di pitl insieme ad elementi
di inventio e di intertestualitd che rimandano alla medesima for-
ma narrativa. [ temi dello scambio di persona e del travestimen-
to, per esempio, universalmente novellistici, paiono alludere alla
storia ariostesca di Polinesso e Dalinda, in cui una figlia di re fi-
nisce per fare da schermo a una donna di rango inferiore che ne
assume le vesti, I'acconciatura e I'atteggiamento: allo stesso modo,
Emilia finisce disonorata per 'intervento della cameriera, che si fa
«emula sua». Come nel Furioso la scala ¢ il tramite con cui Polinesso
costruisce proditoriamente la falsa infamia di Ginevra, cosi nelle
Affettuose I'infamia di Emilia, altrettanto falsa, scaturisce dall’'uso
che Bernardino fa di lei come scala metaforica per giungere al suo
reale obiettivo, ossia la domestica: «Ilo doveva, se non si scopriva il
segreto, esser lungamente con infamia e danno mio scala a’ vostri
piaceri».” Ancora, la scena in cui Emilia viene ad avere conferma
oltre ogni possibile dubbio del grado a cui si ¢ spinta la tresca, si
basa su elementi non soltanto estremamente concreti, ma addirit-
tura ripugnanti. «Con non poche risa», probabilmente d’imbaraz-
zo, la serva le confessa infatti 'accaduto poiché, temendo di aver
contratto una malattia venerea, non ha altri interlocutori istruiti
a cui rivolgersi per interpretare i suoi sintomi.” Successivamente,
una temporanea alleanza stipulata tra serva e padrona per difender-
si dalle manovre del cavaliere, pare configurare una situazione da
ingannatore ingannato. Mentre egli cerca di fare il doppio gioco,
le due donne, tenendosi reciprocamente informate sulle «girandole
e novelle» con cui egli cerca di ingannarle, concludono che il loro
insidiatore, pur dopo essere stato smascherato, non impara dai suoi
errori, ma li ripete - «come i cani ritorna al vomito», scrive Emilia

. Ivi, pp. 131-132.

™ (Per intendere se portava pericolo del male ch’in vista simiglia I'idropisia»
(ivi, p. 131), dice Emilia. La perifrasi indica eufemisticamente una malattia
venerea come la sifilide, che puo infatti manifestarsi con gonfiori diffusi, al
pari dell'idropisia.



«ONESTA AMANTE DONNA» 163

con una forte immagine biblica che rinnova il compiacimento per
dettagli disgustosi.” In una variazione degradata del borghese in-
gegnoso, Bernardino cerca di approfittare inoltre di una malattia
di Emilia per riprendere la sua scellerata opera di seduzione della
domestica, per poi tornare nuovamente alla padrona, dopo la sua
guarigione; ma anche in questo caso le sue manovre vengono sco-
perte: «Nuovamente ho risaputo che, mentr’io dimorava in forse
della mia vita, ve ne stavate sicuro a far 'amore con la mia traditri-
ce», gli scrive infatti Emilia, e cosi risponde ai suoi rinnovati ten-
tativi di rappacificazione: «lo chiamerovvi amico? O non pill tosto
solennissimo assassino’».’

Addirittura, nell'imminenza di uno dei viaggi del Lattanzi,
Emilia delinea un’ipotesi di fuga del cavaliere con la domestica, im-
maginando persino un improbabile lieto fine in cui, alla maniera di
Griselda, la donna di basso rango si unira pubblicamente all'uomo
nobile e ricco. Combinando il modello di Dalinda, I'ancella che
aveva tentato di unire il duca alla principessa, e quello di Griselda,
la figlia di contadini pronta a far luogo a una pit nobile sposa,
Emilia si propone, con intento chiaramente provocatorio, come
paradossale mezzana in tale progetto di fuga, dimostrando cosi di
essere una «sincera amante» che si adatta a restare «ne’ tormenti
sepolta» pur di collaborare alla felicita del suo amato con un’altra
donna. Si offre infatti di esortare la domestica a partire come «desi-
derata compagna» «nel viaggio» di Bernardino, in modo da «liberar-
lo da quel timore che 'opprime» - che la fanciulla venga in qualche
modo sottratta alle sue importune attenzioni. «In tal guisa», i due
potranno unirsi in «ieto e volontario esiglio», deporre la vergogna
e cessare di tenere «’amorose fiamme nascose».” Al di la di que-
sto esito ipotetico, che rende I'idea della peggiore paura di Emilia,
quella di essere sconfitta da una rivale indegna per dirittura morale
e posizione sociale, la conclusione effettiva dell’episodio vede inve-
ce la sconfitta definitiva dell'ingannatore per opera delle vittime
designate: la serva lascia la dimora di Emilia, sottraendosi al raggio

- 1vi, pp. 135-136. «Sicut canis qui revertitur ad vomitum suum sic inprudens qui
iterat stultitiam suam», HIERONYMUS, Biblia, cit., Band III, Psalmi - Proverbia -
Ecclesiastes -~ Canticum Canticorum - Sapientia - lesus Sirach, Proverbia 26, 11,
p. 870.

6 EMILIA, Lettere affettuose, cit., p. 137.

= Tvi, p. 129.
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d’azione del suo seduttore; la padrona, scoperta la triste verita e
aperti gli occhi su Bernardino, ¢ in grado, per il futuro, di non ca-
dere piu nelle «trame» che egli ordisce contro di lei. Profondamente
ferita nell’orgoglio, per ragioni di rango, Emilia decreta la fine della
dolce «amicizia» e della stima che prima nutriva per Bernardino: «lo
potendo non vorrei e volendo non potrei riporvi nel grado onde
voi stesso per amor di vil fanticella vi siete tolto; allo stesso tempo,
un pur brevissimo accenno alle lacrime e all’insonnia ingloba a
ritroso l'intera vicenda in una dimensione di profonda emotivita:
«A Dio, che sono ore sei di notte, e io pure piangendo scrivo».”™

Il matrimonio orvietano di Bernardino ¢ la circostanza che tronca
la sua relazione extraconiugale - in linea con la caratterizzazione
morale dei personaggi, per volonta non sua, ma di Emilia. Anche
in questa sequenza, come nella precedente, circostanze concrete,
provenienti dall’esterno del mondo sentimentale degli amanti, sol-
lecitano e rivelano le loro convinzioni e la loro consistenza morale.

Si & detto che Bernardino & portavoce dell’eros laico, filosofica-
mente e letterariamente nobilitato, del pieno Cinquecento, mentre
Emilia, facendosi interprete dei tempi nuovi, cerca un amore che si
armonizzi alla religione e alla devozione. Anche riguardo al matri-
monio, i due incarnano visioni concorrenti nel momento cruciale
dell’avvento della Controriforma: Bernardino resta cioé ancorato
all'idea contrattuale del matrimonio, mentre Emilia ne accoglie
la visione sacramentale enfatizzata a Trento.” La riflessione della
protagonista si concentra infatti sul modo corretto di intendere e
vivere il matrimonio, e la sua castita eroica trova un nuovo campo
d’azione nel suo farsi da parte, come Griselda, a vantaggio di un’al-
tra donna, alla quale, all’opposto della vil fanticella, riconosce diritti
piu stringenti dei propri. Da un punto di vista sociale, il fortissimo
senso dell’onore e della gerarchia determina la differenza di tratta-
mento riservata dalla nostra epistolografa alle due rivali: mentre
aveva considerato la domestica di cui il suo libidinoso amante si
era incapricciato come una pietra d’inciampo, lo strumento del suo

" Ivi, p. 137 (APPENDICE, 4.2).
" JouN WITTE, From Sacrament to Contract. Marriage, Religion, and Law in the
Western Tradition, Louisville, KY, Westminster John Knox Press, 2012.
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disonore, la personificazione dell'ingiuria che aveva dovuto subi-
re, Emilia invece riconosce, alla gentildonna scelta dalla famiglia
Lattanzi come legittima sposa per uno dei suoi membri, ampi dirit-
ti sulla vita e sull’affezione di Bernardino, e ritiene suo dovere non
toglierle nulla di cio che le spetta. Da un punto di vista emotivo, la
comparsa della consorte non puo che comportare, secondo lei, la
chiusura, da parte del futuro sposo, di qualsivoglia canale affettivo
verso tutte le altre donne. Coerentemente con il suo ruolo di gui-
da morale e spirituale, e con la caratterizzazione peccaminosa del
cavaliere, I'iniziativa di tale chiusura non puo che essere presa da
Emilia: eroicamente, ella rinuncia alla sua unica fonte di gioia, ac-
cettando I'alto costo emotivo che cid comporta, e rifiuta la sconcia
proposta di lui di proseguire la relazione dopo le nozze.

Anche in questo episodio - scandito in un dettagliato resocon-
to del modo in cui Emilia viene a sapere, da terzi, degli accordi
presi dalla famiglia Lattanzi e dei progetti futuri di Bernardino;
una fase di irrealizzabili piani per mantenere un qualche contatto
anche dopo le nozze; la resa di fronte all'inevitabile distacco - la
configurazione narrativa collega la dimensione fattuale a quella psi-
cologica. Il racconto del «parentado» reso da Emilia per lettera, che
ha il duplice effetto di creare attesa nel lettore rispetto allo sviluppo
degli eventi e attirare I'attenzione sulle sue reazioni emotive, con-
ferma la polarizzazione tra i due protagonisti: Emilia ¢ ancora una
volta una vittima innocente perseguitata da un peccatore incallito,
e Bernardino si dimostra incapace non solo di agire correttamente,
ma anche di comprendere e attribuire il giusto valore ai delicati
sentimenti di lei.

Trovandosi lontana da Firenze, probabilmente in villeggiatura,
pochi giorni prima di tornare, Emilia sente dire che Bernardino &
«in procinto» o forse ha gia «dato parola di accasamento», per cui
tornera presto in patria, in modo definitivo. Non avendo mai avuto
alcun sentore di simili progetti, la «doglia» apportatale dalla notizia
la colpisce «grave» ma soprattutto «sprovedutan, e le provoca una for-
te reazione, che non riesce a occultare agli astanti. Dopo la sorpresa
iniziale, cerca di convincersi che puo esserci stato un errore, e acca-
rezza la speranza di poter il tutto ritrovar vano». Invece, tornata a
casa, viene informata che il parentado era gia stato «conchiuso», per
cui il cavaliere si sarebbe trasferito «perpetuamente», quindi senza
possibilita alcuna di ritorno, «nelle paterne case». Evidentemente
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desideroso di pettegolezzo, il latore della «cruda novella» non si
risparmia i dettagli, soprattutto sulla promessa sposa: «Volle [...]
darmi ragguaglio dicendomi di chi figlia, di qual forma, con che
dote, e tutto quello insomma che ne sapevar; «trafitta» e «uccisa» dal
resoconto, Emilia perde il controllo e si lascia sfuggire un’inequivo-
cabile e compromettente esclamazione, che trascrive nella lettera in
discorso diretto: «Deh, non pil, ché m’avete mortal».

Recuperato il dominio di s¢, la relicta in pectore, ragionando sui
fatti, trova Bernardino colpevole di averla «ingannata e schernita»
con i suoi subdoli tentativi di farle perdere «’onesta» per poi la-
sciarla «in preda alla mala ventura» e andarsene «tutto gioioso» a
«prendere [...] possesso» della sposa: un’aggravante della disonesta
del cavaliere, che esacerba il gia «ardente disdegno» di Emilia. Il
punto inescusabile non ¢ tuttavia per lei il progetto matrimoniale
in sé: esso anzi ¢ giusto e doveroso nei confronti della famiglia,
della religione e della societa. Cio che rimprovera a Bernardino, ol-
tre naturalmente alle richieste di guiderdone che nel nuovo contesto
appaiono ancor pill peccaminose, ¢ l'aver lasciato, omettendo di
informarla personalmente, che lei venisse a sapere del progetto da
estranei, mancando cioé di tutelarla dal colpo che cosi si ¢ abbat-
tuto improvvisamente su di lei - forse con allusione al petrarche-
sco piaga antiveduta assai men duole, ripreso in contesto epistolare
amoroso anche da Bembo e Pasqualigo.®° Il suo dovere sarebbe sta-
to quello di «significarle la pratica del parentado» e poi, «a poco a
poco ritirandosi, esortare» anche lei «a fare il simigliante», ovvero
accompagnarla dolcemente alla ragionevole conclusione della loro
affettuosa amicizia.®!

La reazione piccata di Bernardino a tali rimproveri tra-
sla la discussione a un terreno molto pit realistico e concreto.
Fraintendendo le parole della sua interlocutrice, e supponendo
che ella invidi alla sua promessa lo status di moglie leggittima,
il cavaliere cerca di giustificarsi ricordandole che, quando si co-
nobbero, lei era gia coniugata, e dunque l'esito matrimoniale
era interdetto per loro sin dal principio. Emilia si oppone a tale

80 FRANCESCO PETRARCA, Triumphus temporis, 72, in ID., Trionfi, Rime estrava-
ganti, Codice degli abbozzi, a cura di Vinicio Pacca e Laura Paolino, introduzione
di Marco Santagata, Milano, Mondadori, 1996, p. 488; BEMBO, SAVORGNAN,
Carteggio, cit., p. 80; PASQUALIGO, Lettere amorose, cit., 1584, p. 120.

SLEMILIA, Lettere affettuose, cit., pp. 154-156 (APPENDICE, 4.3).
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interpretazione: «Lontano caminavate dal vero scrivendomi che
non potevate contrastar coi fati e con le stelle, se per non esser
io sciolta non abbiamo potuto insieme legarci»; e chiarisce di non
aver mai accarezzato una siffatta speranza, evocando un’ulteriore
circostanza concreta, ovvero la disparita di fortuna: <Non m’ha
gia tanto di cervello scemato Amore [...] ch’io non conosca, etian-
dio se liberi amendue stati fossimo, la mia benché non ignobile
fortuna con la vostra <non» convenire». La conclusione di Emilia,
«toglietevi da questo strano pensiero, credendo ch’io mai altro [...]
non abbia desiderato ch’[...] essere in amore ricompensata da voi»,
richiama 1'idea, condivisa per esempio anche da Eloisa, che I'as-
senza del desiderio di legittimazione coniugale qualifichi 'amore
come puro e disinteressato -3 un ulteriore punto, dunque, che
Emilia aggiunge alla propria caratterizzazione esemplare ed eroica.

Prima di arrendersi a un’interruzione totale dei contatti, gli
amanti provano a organizzare le cose in modo che il distacco non
sia definitivo, il che, per Emilia, non significa naturalmente altro
che avere la possibilita di vedere talvolta il suo disprezzato ma non-
dimeno amato cavaliere. A un certo punto si ipotizza un pendolari-
smo che consentirebbe al Lattanzi di assentarsi da Firenze soltanto
«per due delle quattro stagioni dell’anno»® in séguito, in modo
curiosamente analogo alla Vittoria pasqualighiana, Emilia incorag-
gia un compromesso (una «medicina amara» che assume «per la
sanita», ovvero per non soccombere emotivamente) che, pur impo-
nendole il sacrificio di vedere il suo amato in compagnia della mo-
glie, almeno le garantira la possibilita di incontrarlo talvolta: «Lei
qui bramo solo come [...] cagione del fermarci I'abitazione vostra».5
Tale soluzione avra per Bernardino il triplice vantaggio di consen-
tirgli di «usare la debita pieta» nei confronti del padre, fare «cosa
gratissima» alla «virtuosa consorte», che per qualche ragione deve
preferire Firenze a Orvieto, e dimostrare «carita estrema» all’anti-
ca amante.®® Lespressione debita pieta proviene dal capitolo della
Fiammetta in cui si discute della tensione tra i doveri di Panfilo

82 Ivi, p. 158. Riflette sul tema nella corrispondenza di Eloisa e Abelardo
BarBARA H. ROSENWEIN, Love. A History in Five Fantasies, Cambridge-Medford,
Polity Press, 2021, pp. 25-28.

8- EMILIA, Lettere affettuose, cit., p. 160.

8 Tvi, p. 167.

% vi, p. 163.
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verso I'amata e quelli verso il vecchio padre, luogo che a sua volta
richiama la impietas dell’Ulisse dantesco.®® Emilia corregge 'inter-
pretazione deviata di Fiammetta, che, nel pretendere la pietas di
Panfilo, usurpava diritti spettanti ad altri: la pieta & dovuta al padre
e alla moglie (abbinati qui come nel discorso di Ulisse), mentre
all’amante si puo riservare al massimo un gesto di carita.”

Si ¢ detto che Emilia si lega in amore a Bernardino da donna gia
sposata, che prende molto sul serio il divieto del «rompimento di
fede»® e che 'onesta e la pudicizia sono per lei valori irrinunciabi-
li; non é traccia, nelle Affettuose, di considerazioni sul lato affettivo
del legame di Emilia con il marito, il quale viene evocato soltanto
in quanto detentore di inalienabili diritti sulla vita e sul corpo di
lei. E tuttavia, con una contraddizione che resta irrisolta, anzi nep-
pure viene rilevata, trovandosi a fare i conti con il fidanzamento
di Bernardino, ella rivela una concezione del vincolo matrimonia-
le che va ben al di la del semplice rispetto degli obblighi formali.
Il promesso sposo ritiene di «essere alla consorte obligato» limita-
tamente a «quanto le divine leggi comportano e niente pit»; di
conseguenza, si sente libero di riservare a Emilia «quello ch’in esse
leggi compreso non viene». La pitt devota Emilia controbatte che,
essendo «alle divine leggi sottoposto lo interiore come lo esteriore»,
una volta «congiunto e legato» al <nodo matrimoniale», Bernardino
non avra «piu liberta alcuna sopra» sé stesso, ma apparterra total-
mente alla moglie: la logica conseguenza ¢ 'obbligo di sciogliere
qualungque altro vincolo che lo leghi nel «corpo» e nell’«animon, in
modo sostanziale e non soltanto formale.®

Stabilito questo principio di massima, la nostra gentildonna,
interrogandosi su come applicarlo a tutti gli attori coinvolti, finisce
per proporre una configurazione fortemente sbilanciata: mentre ri-
serva a sé stessa un ampio margine di permanenza nel sentimento,
sottrae all’amato tutte le possibilita di cadere in tentazione anche
solo con il pensiero - I'unica sfera che sfugge al suo controllo, giac-
ché in quella delle azioni, pur volendo, Bernardino non potrebbe

86 BoccAcclio, Elegia, cit., 11, 3, 1, p. 53; Inf., XXVI, 94-95 (DANTE ALIGHIERI,
Commedia, con il commento di Anna Maria Chiavacci Leonardi, Volume pri-
mo, Inferno, Milano, Mondadori, 1991, pp. 782-783).

8% EMILIA, Lettere affettuose, cit., pp. 171-173.

8- Tvi, p. 92.

. Ivi, p. 158.
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peccare con lei per decisione unilaterale. Evidentemente, non fi-
dandosi della capacita o della volonta del cavaliere di restare inno-
cente, ella si sente in dovere di adoperarsi in prima persona perché
cio avvenga, continuando a seguire, anche in questa nuova situazio-
ne, I'insegnamento della Laura petrarchesca. Per esempio, riserva
a sé stessa il privilegio di conservare il ritratto di Bernardino: la
moglie, potendo godere della presenza reale dell’'uomo, non si dara
pensiero «d’una morta effigie», che invece rechera almeno «alcuna
consolazione» alla casta amante lasciata «d’ogni conforto ignuda».”
Custodira inoltre «perpetuamente nella fedel memoria» tutto cid
che Bernardino avra voluto affidare «alla penna»,” e si autorizzera a
permanere a suo piacimento nell’amoroso pensiero, «tenendo sempre
la mente e 'animo davanti e d’intorno» all’amato.”” Bernardino,
invece, dovra rinunciare praticamente a tutto, nella forma e nella
sostanza: se, infatti, il doveroso rispetto dei ruoli impone agli anti-
chi amanti di «<non far ingiuria» alla consorte, i diritti sentimentali
che Emilia riconosce alla sposa suggeriscono che il futuro marito
«trasferisca» a lei anche «i pensieri e gli scritti [...] e 'amore».

Infine, pur tentando di affrontare la situazione secondo questi
valori, in cui crede profondamente, Emilia rileva una profonda sof-
ferenza e un insanabile dissidio interiore: pur persuasa della santita
del matrimonio e del dovere di Bernardino di contribuire alle ne-
cessita della famiglia prendendo moglie, il solo pensiero di lui «in-
dissolubilmente avvinto» a un’altra le causa un «dolore» tanto gran-
de da non poter essere alleviato, neanche in «minima parte», da cio
che invece prima le era pit che sufficiente, ovvero la consapevolezza
dell’amore, i pensieri, le lettere di lui.”® Pur profondamente convin-
ta del suo «giusto proponimento»,” del «debito» di Bernardino e
dei diritti della futura consorte, ella denuncia infatti I'inutilita del
discernimento rispetto all'ingovernabilita delle emozioni: «Che mi
vale questa conoscenza, se perd non resta il mio grave e amoroso
pensiero di lacerarmi, senza finire un giorno con vera morte i miei
dolori?».”

% Tvi, p. 156.
% Tyi, p. 159.
2 Ivi, p. 162.
2 1vi, pp. 156-157.
%% Tvi, p. 159.
% Tvi, p. 165.
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Infine, in merito alla configurazione diegetica delle Affettuose, &
degno di nota il fatto che il dialogo epistolare movimenti analet-
ticamente 'intreccio, per esempio rivelando a posteriori aspetti e
moventi dell’agire di Emilia precedentemente rimasti in ombra. In
tale contesto, in cui confessioni rese a distanza di anni gettano una
nuova luce su eventi passati, in particolare la duplice strategia di
salvezza di Emilia si rivela in tutta la sua complessita nel progredire
e soprattutto nel volgere al termine della vicenda. Si ¢ detto che,
sin dall’inizio della corrispondenza, come la Laura del Triumphus
Mortis, Emilia dichiara che concedera il cuore a Bernardino, ma
nulla di piu, con il duplice scopo di non pregiudicarsi la «<somma
felicita della patria celeste» e di preservare I'amore terreno, che non
potrebbe sussistere, per come lei lo intende, se si sporcasse con la
«bestialita» e la «bruttezza» dell’eros. Convinta che «la donna senza
lo spirito della vera onesta» non sia altro che «un vivente cadavero»,
indegno di essere amato, Emilia riassume i propri intendimenti
con il verso prestato da Petrarca alla «celebrata Laura: Il meglio e
pite ti diedi e ’l men ti tolsi».”® Inoltre, seguendo scrupolosamente il
motto di Laura «Quel di fuor miri e quel d’entro non veggia», nasconde,
non «senza grandissimo pregiudizio», la sua «<molta onesta pieta» e
il suo «tanto amore» dietro un «severissimo aspetto», per garantire
la salvezza anche dell’anima dell’amato. La sua condotta poco acco-
modante («In me non sono maniere o ragionamenti da trattenervi
e dilettarvi, anzi che cruccioso e mal sodisfatto le piu volte siete
restato») & un punto qualificante rispetto ad eventuali rivali, che le
sono, secondo lei, moralmente inferiori proprio perché compiac-
ciono Bernardino, mentre lei gli giova: «Voglio ch’un’altra vi dica
quello che vi piace, e io quello che vi sia utile».”

Al termine della corrispondenza, prossima al distacco definiti-
vo, e dunque a liberarsi del doppio fardello di cui si era eroicamente

% Tvi, p. 29. La citazione petrarchesca ¢ da Triumphus Mortis, I, 153
(PETRARCA, Trionfi, cit., p. 340).

7% EMILIA, Lettere affettuose, cit., pp. 32, 59, 89. Citazione petrarchesca da
Triumphus Mortis, 1I, 97 (PETRARCA, Trionfi, cit., p. 330). Sull’'importanza di
Laura per l'io lirico femminile vedi VIRGINIA CoX, Sixteenth-Century Women
Petrarchists and the Legacy of Laura, Journal of Medieval and Early Modern
Studies», 35/3, 2005, pp. 583-606.
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caricata, ella rivela finalmente anche aspetti meno irreprensibili
che aveva sempre occultato sotto la severita indicatale da Laura. Per
esempio, negli anni precedenti, riguardo al tema della vita onirica
dell’'amore, Emilia aveva fatto riferimento unicamente ai sogni di
Bernardino, che erano ammessi come elementi proiettivi del de-
siderio, perché sicuri per la castita: «Compiacciomi [...] per vostra
contentezza che il sonno vi sia di me cosi liberale, poiché succede
senza mio biasimo e rompimento di fede».”® Tuttavia, nell’ultima
missiva, ella confessa che le visite notturne - annoverate insieme
alle altre vie che resteranno aperte al ricordo dopo la separazione -
sono state importanti per lei come per lui anche negli anni trascor-
si insieme a Firenze, sebbene non ne abbia mai dato alcun sentore:
«Nel sonno poi la notte verrete [...] ad illustrar le mie tenebre, e con
la candida mano ad asciugare il mio pianto, com’altre volte non
lo sapendo avete fatto».” Come quello di Laura, anche I'atteggia-
mento di Emilia muta dunque notevolmente nel momento in cui
un evento irreversibile - la morte, le nozze - decreta la separazione
definitiva tra gli amanti, e li mette al sicuro dal peccato. Questa
configurazione dell’intreccio, dunque, lascia intravedere un vissu-
to di passione e desideri soffocati e una vita amorosa interiore (e
onirica) ben pill intensa di quanto Emilia abbia mai fatto trapelare
nel corso della corrispondenza. Anche lei, come la Vittoria pasqua-
lighiana, usa dunque il filtro della scrittura per occultare la realta
dei fatti; tuttavia, mentre la veneziana lo fa per nascondere inganni
e tradimenti, la fiorentina & mossa dal pitt nobile fine di spronare
Bernardino a quello che gli sia utile, guadagnando a entrambi la vita
eterna.

3. Lepilogo elegiaco

Lepilogo delle Affettuose si consuma in una dimensione elegiaca,
che prevede la permanenza a tempo indeterminato in un’afflizio-
ne amorosa senza esito, né lieto né tragico: «Ricordatevi che ora,
col partir vostro, [...] manco d’aiuto, perdo ogni bene, mi si divi-
de I'anima e rimango in cieco orrore miseramente sepolta».!® Il
lungo percorso amoroso ed esistenziale della nostra casta amante
non produce una conversione agostiniana: Emilia persevera in una

%% EMILIA, Lettere affettuose, cit., p. 92. Analogo accenno a p. 28.
9 Ivi, p. 172.
100 Tvi, p. 173.
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reprobatio amoris che aveva sempre idealmente propugnato, pur non
riuscendo mai a deporre i propri sentimenti per Bernardino; con-
tinua ad andar fiera di non essere venuta meno ai propri valori,
ma non si libera del veleno dell’ossessione amorosa. Una siffatta
conclusione, che attrae la nostra silloge nel territorio dell’Elegia di
madonna Fiammetta ancor pil che in quello delle Epistulae heroidum,
avviene pero all’ombra del macro-paradigma boccacciano di cui si
¢ detto, che imprime al percorso elegiaco una caratterizzazione mo-
rale del tutto nuova rispetto alla Fiammetta e alle Heroides'”' e funge
da filo rosso tra i modelli muliebri con i quali la nostra Emilia
ingaggia una singolare battaglia di pudicizia e sofferenza.
Nell’ottavo capitolo dell’Elegia, Fiammetta, accingendosi a con-
cludere «finalmente a’ suoi lamenti», sciorina un lungo catalogo
di exempla per dimostrare che le sue sofferenze d’amore superano
quelle di svariati eroi ed eroine del mito e della storia. Tale gara nel
dolore ¢, nell'immobilita e nell'impossibilita di agire in cui si trova,
il solo stratagemma mentale che le consente di crearsi un’immagi-
ne di sé accettabile - si potrebbe dire un’immagine eroica, diversa
da quella di Emilia, seppur marcata dalla stessa scelta terminologi-
ca: anche Fiammetta dichiara infatti che la vittoria nella sofferenza
le reca «non piccola gloria», grazie alla quale riesce a «sostenere»,
anche se non a «mitigare», le sue «tribulazioni».'® Tra gli afflitti con
i quali si pone in competizione, la dama napoletana, con il chiaro
intento di individuare una genealogia di donne abbandonate che
scrivono d’amore, sottolinea la somiglianza del proprio caso con
quelli di altre relictae, che in quanto tali si erano fatte epistolografe
tramite lo stilo di Ovidio, come Didone, Ipsipile, Medea, Enone
e Arianna.'® Il «principato» «tra le misere»'™ che ella & convinta
di avere si basa, tra altre ragioni, soprattutto sulla sproporzione
della sua sofferenza rispetto alla sua trasgressione, I'adulterio, che
lei giudica lieve a confronto degli atroci delitti commessi dalle sue

LA meno che non si vogliano considerare le versioni moralizzate delle
Heroides, come quella di Remigio Nannini - che moralizza le epistole ovidiane
corredandole di paragrafi introduttivi che esplicitano gli insegnamenti offerti
dalle vicende delle eroine mitologiche, a beneficio dei lettori e delle lettrici
(ReMIGIO NANNINI, Epistole d’Ovidio, a cura di Domenico Chiodo, Torino, RES,
1992).

102 Boccacclo, Elegia, cit., I, 14, p. 171.

19 Tvi, V, 1-2, pp. 173-174, XVI1I, 1-2, p. 184.

19 Tvi, XVII, 9, p. 185.
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antenate. Laver «rotte le sante leggi, e con adultero giovane violato
il matrimoniale letto» ¢ infatti - secondo il consueto rovesciamento
dello stereotipo misogino - un comportamento estremamente dif-
fuso e scusabile in una «tenera giovane», che certo non ha la forza di
«iddii» e «robusti uomini» che pure sono caduti nello stesso errore.
Inoltre, pur nel torto, Fiammetta si attribuisce il merito di aver
tenuto la sua colpa «occultissiman, il che le dovrebbe guadagnare
uno sconto di pena. Tutto considerato, conclude di essere punita
«di soperchio» rispetto a eroine che hanno commesso azioni ben
pit riprovevoli, e di meritare pertanto la palma della pitt miseranda
tra le donne.'®

La nostra Emilia, su esortazione di Bernardino, legge di
Fiammetta e delle eroine ovidiane,'® ed ¢ nel segno di tali letture
che nelle epistole conclusive chiude il cerchio elegiaco della sua
stessa vicenda. La colta fiorentina considera queste donne come
un gruppo omogeneo, individuato dalla condizione di «mal for-

107 epiteto che al principio della corrispondenza ella aveva

tunater,
applicato anche a sé stessa.'”® Inoltre, compie nei loro confronti la
medesima operazione di Fiammetta, ovvero la gara nel dolore, nella
quale si reputa vincitrice: «E perch’io abbia [...] le disavventure di
quelli infelici amanti considerato, non perd alcuna quanto me ho
giudicato mal fortunata». La base argomentativa di tale conclusione
riprende il ragionamento di Fiammetta, ma lo reinterpreta alla luce
di valori completamente nuovi. Anche Emilia, infatti, confrontan-
do azioni e punizioni, decreta la sua vittoria sulla base della spropor-
zione della pena rispetto alla colpa; la differenza sta nella tipologia
delle infrazioni che ciascuna giudica scusabili. Se Fiammetta ampli-
ficava la gravita di azioni quali 'incesto o la tracotanza e giustificava
I'adulterio, la nostra devota scrittrice fa I'esatto opposto. Lunica
colpa che ¢ disposta ad ammettere ¢ quella di aver puntato troppo
in alto, come Fetonte, nel pretendere di essere amata da un uomo
bello e valoroso come Bernardino, essendo lei stessa sprovvista di
qualsiasi «bellezza o virti». Invece, mentre le mal fortunate che ’han-
no preceduta si sono meritate la loro sofferenza per la loro «poca
modestia», per essersi lasciate «strabocchevolmente dal proprio

195 Tvi, IX, 10-16, pp. 177-178.

196 EMILIA, Lettere affettuose, cit., pp. 96-97, 168.
197 Tvi, p. 168.

105 Iyi, p 9.
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senso guidare» e per aver passato «i termini della vera onesta» ce-
dendo a «sfrenati desiderii»,'® lei ha sempre avuto, come «prefisso
termine delle sue voglie», nulla pit che «il lume degli occhi», «la
bellezza, la virtu e la benivolenza dell’animo» di Bernardino.'® La
continenza, che in contesto controriformistico assume un’impor-
tanza capitale, ¢ dunque cid che determina I'innocenza di Emilia,
e la porta a concludere: «Ingiusta mi pare e pitt d’ogn’altra grave la
disgrazia mia».!!

19 Tvi, p. 168 (corsivo mio).
10 Tyi, p. 166.
1 Ti, p. 168.



APPENDICE

Non avendo in questa sede scopi filologici, mi attengo a criteri di
trascrizione relativamente modernizzanti. Regolarizzo la separazio-
ne delle parole, I'uso delle maiuscole, I'interpunzione, I'uso di 4 e
7 come diacritici, e I'alternanza di # e #; elimino le 4 etimologiche e
pseudoetimologiche e le dissimilazioni latineggianti, rendo ez ed ¢
con ¢ o eda seconda del contesto; sostituisco 7 e 7 con 4 #, # e ¢/ con
2. Segnalo i casi di registrazione grafica del raddoppiamento fono-
sintattico estranei all'uso moderno con il sandhi. Conservo invece
le forme comuni della lingua antica (eg. «lettre» per «ettere», «aiu-
tassiro» per «aiutassero»), e le oscillazioni nell’'uso delle scempie e
delle geminate, che potrebbero riflettere tentativi di toscanizzazione
o tendenze regionali. Correggo errori chiaramente meccanici senza
darne segnalazione, mentre discuto in nota eventuali luoghi proble-
matici, anche derivanti da errori, o che necessitino di chiarimenti.
Le parentesi quadre indicano esplicitazioni mie o scioglimento di
abbreviature non ovvie (come per esempio «D.» che sta per «don-
na», e significa che un testo epistolare ¢ da attribuirsi alla donna
della coppia); le uncinate indicano integrazione («...) o espunzione
(..., il segno [...] omissione. Mi servo delle virgolette caporali per
il discorso diretto riportato all’interno delle epistole. In particola-
re, nelle lettere di Emilia Fiorentina (APPENDICE, 4), racchiudo
tra doppi apici gli endecasillabi incastonati nella prosa, che nella
stampa cinquecentesca sono evidenziati in tondo, mentre il resto &
invece in corsivo. In quelle di Alvise Pasqualigo (APPENDICE, 3),
si trovano omissioni segnalate da tre punti, che riproducono quelle
occorrenti nella stampa originale, anche li evidenziate da punti,
secondo la strategia editoriale che descrivo nel capitolo dedicato a
questa raccolta, il terzo.

Specifico i numeri di pagina o carta, nella trascrizione stessa, tra
parentesi quadre. Nei casi in cui le stampe non presentino pagina-
zione o cartulazione, oppure siano affette da errori nella numera-
zione, integro o correggo il numero di pagina senza segnalazione. In
particolare, cio avviene in modo sistematico per il Rifugio di amanti
di Giovanni Antonio Tagliente, in quanto la stampa cinquecen-
tesca di cui mi servo & appunto totalmente priva di paginazione
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o cartulazione. In altri casi, in assenza di numerazione delle sole
pagine preliminari, generalmente dedicate alle zone paratestuali, le
indico con numeri romani, optando per la paginazione o la cartula-
zione a seconda del sistema osservato nel resto della stampa.

Elenco di séguito le stampe cinquecentesche dalle quali trascri-
Vo 1 testi:

1
GIOVANNT ANTONIO TAGLIENTE, Oper amorosa [...] la qual si chiama Il rifugio di
amanti, Brescia, Damiano e Iacomo Filippo fratelli, 1535

2
2.1, 2.2, 2.5, GIROLAMO PARABOSCO, Lettere amorose, Venezia, Giolito, 1545

2.3, 2.4, Ip., Lettere amorose [...] con dui canti in ottava rima de’ Romanzi [...].
Libro 111, Venezia, Giolito, 1554
2.6, Ip., Libro secondo delle lettere amorose [...] con alcune [...] novelle et rime,

Venezia, Gherardo, 1548

3
[ALvise PASQUALIGO], Delle lettere amorose di due nobilissimi intelletti libri due
[...], Venezia, Rampazetto, 1564

4

EMiLIA FIORENTINA, Lettere affettuose [...], Siena, Bonetti, 1594
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1. Giovanni Antonio Tagliente, Rifugio di amanti

1.1

[1] Opera amorosa che insegna a componer lettere e a rispondere a persone
d’amor ferite, over in amor viventi, in tosca lingua composta, con piacer
non poco e diletto di tutti gli amanti, la qual si chiama “Il rifugio di
amanti”.

[2] Alli lettori, Giovan Antonio Tagldente.

Avendo io, con aiuto delli miei amici, ne’ passati giorni compo-
sto uno libro di lettre missive, cominciando da diverse persone di
umil grado infino a persone poi di altissimo stato, con le risposte
subitamente dietro e con le sottoscrizioni e sovrascrizioni, e avendo
ancora composto, insieme con li predetti, alcuni cominciamenti di
parlar da esser usati davanti la maiesta di molti giudici e tribonali,
ultimamente, da persone di singular ingegno son stato essortato
dar fuori alcune lettre amorose con le risposte, di vari e diversi
casi intervenuti in certe citta d’Italia tra molti amanti d’ogni con-
dizione, si come nel proceder della presente opera chiaramente si
vedera.

1.2

[27] Madonna Perpetua da Monferrato, avendo consumati li frutti de amo-
re col suo amante, messer Gaspar Leonzo da Vercelli, il qual novamente
d’altra donna si era inamorato, scrivesrdi queste lettre lamentandosi di lui
e della incostanza sua nelle cose d’amore.

Chi vuol attendere alle ingannatrici parole degli uomini fallacis-
simi, non sentira risuonar altro da ogni parte se non sgridare che
le femine come piuma al vento si mutano, e come sono instabili e
sempre di mente varia. A molti per aventura fa di mestieri di «i®
con veritd lamentarsi; ora, a me, per sorte & dato, messer Gaspar
crudele, intervenir tutto il contrario, pero che io pietosa e grata fui
al vostro finto amore, e voi empio e ingrato; io umile verso voi e
leale, voi superbo e infidele; io cortese e di cuor stabilito, voi discor-
tese e molto instabile. Ad ogni animo, eziandio ingiusto, parra sem-
pre onestissima la presente mia querimonia, laonde molte povere
feminuzze si possono esser ingannate da uomini perfidissimi come
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voi, perché nelle isteriori apparenze, ne’ movimenti primi dimostra-
vate benignitd, fede, timor, umanita, lealtd, costanza, tema d’infa-
mia e altre simili condizioni che seco hanno certa scorza d’onore;
ma, poscia che pervinimmo all'interne particolarita, siete da ogni
banda scoperto per uomo fintissimo, né mai lessi in carta, né senti
altri dire che altro uomo fusse piu indegno che voi di adempier
un suo amoroso disio. Chi ingiustamente si vede offeso, astenersi
non puo che non usi la sua debita querela, e se ancora non sapesse
favelare, esso dolor agli animi adirati I'arme convenevoli (28] ani-
mosamente suol apportare. Ultimamente, stiatevi li, e di me tanto
curatevi quanto io di voi. Scrissi questa pistola accio sapiate ch’io
son accertata delle perfidie e fallacie vostre. Itevi adunque con Dio.
Perpetua, di sé stessa e non vostra.

Risposta di messer Gaspar.

Mi pare d’esser stato costantissimo, valorosa madonna, in aver po-
tuto leggere le vostre iratissime lettre senza mio acerbissimo pianto,
ma questa fortezza d’animo ad altri non interviene se non alle in-
nocenti persone. Per la qual cosa, voi, madonna, che, e per natura
e per isperimento degli anni prudenti, doveresti oggimai aver in
pronto con quanta sospezione suol vivere un cuor amante, istrana
parmi - non voglio dir fastidiosa - la grande vostra crudelita, che
per avermi veduto una sola volta nella strada dir due parolette ad
una fanticella d’una vostra vicina, mi vogliate cosi fieramente di-
pingere per iniquo rubello vostro. Vi giuro, la luce giocondissima
dell’alto Cielo, madonna sapientissima, non fu di vero né mai sara
in me pensier alcuno che per altra donna m’allontani dalle vive
fontane della vostra grazia. Nel che mi confido che tra breve ispazio
di tempo conoscerete la mia fede verso voi esser senza pari. Questo
a me basti. Mi raccomando senza fine, e quanto meno mi dilungo
nel scrivere, tanto pill arra forza la mia giusta ragione.

Gaspar Leonzo solo in amor fedel vostro.

1.3

[58] Messer Urbano, gentiluomo di Viterbo, inamoratosi di madonna
Porzia, gentildonna romana, maritata e ornatissima, di eta di trent’anni,
Urbano di vinticinque, il qual era povero di beni di fortuna, ma d’ingegno
prestantissimo, dove egli, abitando in Roma presso la Minerva, due anni
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continovi co’ gli occhi e col passo dimostro seguirla in amore, or con la
presente pistola richiedela di ragionamento secreto.

Umile forse giudicherete il mio ingegno, madonna magnificentis-
sima, e alta vi parra forsi la mia [59] audacia, avendo presonzione
di scriver queste mie ruvide lettre alla nobilita ed eccellenza del
vostro sollevato intelletto. Perod, breve sard nel mio parlare, con-
ciosiacosach’el divino giudizio vostro, con suoi accorti avedimenti,
con sua prudenza e sagacitd, ha gia due anni, manifestissimamente
conosce tutti gli amorosi miei secreti del cuore. I sguardi, occhi e
cenni vostri verso di me, a tempo e luogo vivacemente usati, con
cenni, occhi e sguardi miei verso voi di pari per me posti, hannoci
si pienamente ammaestrati in amore, che soverchia cosa parmi se-
guir, nel scrivere, la strada volgar e communevole degli altri amanti,
e’ quai consumano il tempo in lodar le bellezze e costumi delle
amanti loro, lodando I'anno, mese e giorno che mai s’inamoraro-
no. Laonde, queste e simili particolarita, nella gratissima persona
vostra compiute e senza parangone, certo non hanno bisogna di
mie lode, ma tra voi e me bisogna solamente abbiamo di comporre
con saputi provedimenti, a cio quello che infin ad ora con gli occhi
loquaci fu per noi pit fiate favellato, per noi medesimi sia posto in
essercitazione. lo conosco la fede e disio vostro, e voi similmente in
me. Ho detto assai, percid che I'amor nostro omai richiede opera
da dovero, e non da scherzo. Mi raccomando alla benignita e grazia
vostra, aspettando la dolcissima risposta vostra.

Urbano vostro secretissimo, in fede.

[60] Risposta di madonna Porzia.

Hanno in costume le femine, per la maggior parte, sempre quasi
renitenti e dure dimostrarsi alle tacite e dolci richieste d’amore, e
poscia, intervenute molte preghiere, e care battaglie di parole su e
gitt mandate, piegano e’ petti loro alle dimande fatte per gli suoi
amanti. Per la qual cosa io, che in ogni tempo, senza vostra parola,
conobbivi prudente e moderatissimo, tanto di animo e intelligenza
amorosa ebbi assidovamente verso voi quanto voi verso di me, e
cio che a voi piace, mestieri & ch’eziandio a me piaccia. Promette il
cielo benigno che del tutto confacevole sia la vostra con la mia for-
tuna. Domani a San Giovanni Laterano dalla mia fanticella molte
cose a voi piacenti saperete, a cui senza fine mi raccomando.
Porzia, fedelmente vostra pitt che de altri.
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1.4

[52] Loigi, figliuolo di messer Andrea da Ravenna, giovane di ventiquattro
anni, innamoratosi di madonna Fabia di Rasponi, donzella di dieciotto
anni e bellissima, mandale questa pistola per una fante secreta, manife-
stando il suo amore.

Non so quello che si voglia dire, e poi parmi saperlo pur troppo
bene, che dal giorno dell'invenzione di Santa Croce! in qua, io
vivo in gravissimi affanni, e certo le mie passioni altro non sono
fuori che disi[53]derio ardentissimo di voi, onde tal mia contino-
va cupidita, nasciuta a la giornata, pitt sen va crescendo; per mio
fermissimo giudizio, questo altro non ¢é se non forza insuperabile
d’amore. Novo soldato vengo io nelli pungenti strali di costui; il
perché, madonna Fabia gentilissima, tostoché alla memoria mi si
representa la divina belta vostra e il girar sereno degli occhi vostri,
in un tempo medesimo lieto e felice, afflitto e pieno di calami-
ta m’atrovo. Dico lieto e felice perché pongo il mio consiglio, la
mia salute, la mia speranza, nel valor del vostro nobil ingegno; ma
quando mi chiamo afflitto e calamitoso, nasce dal mio concupisci-
vo cuore, il qual di e notte vorrebbe vedervi, contemplarvi, e con
voi lagrimando secretamente favellare. Voi, adunque, siete di mia
vita I'unica duce, del mio conforto 'unica stella, e I'unico rifugio di
miei asperi e infiniti martiri. E perché son certo che del mio amore
pulitamente ve n’accorgete, bramo che co 1la modestda vostra mi
rispondiate alle mie presenti lettre con due vostre parole, alla cui
grazia col capo atterrato mi raccomando.

Il vostro d’amor ferito Loigi.

Risposta di madonna Fabia.

Sappial’lddio, messer Loigi nobilissimo, con quanta paura e timidi-
ta io mi son messa a scrivervi queste poche parole, avendo sempre
gli occhi d’intorno accid niuno di casa nostra mi potessi veder ad
usare un simil [54] ufficio di scrivere con mia propria mano. Laon-
de, dalla soavita delle vostre eleganti lettre son accertata del molto
amore che mi portate. Ma perché al presente non ho tempo idoneo
a scrivervi quanto a me fia di mestieri, per ora dird solamente che,
del vostro grande benvolere che mi confessate verso la mia perso-

' La ricorrenza dell’inventio crucis, o ritrovamento della croce da parte di
Sant’Elena, madre dell'imperatore Costantino, che il calendario liturgico cat-
tolico celebra il 3 maggio.
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na avere, voi parimente dal canto mio siete per pigliarne cambio
sofficientissimo, purché di tal mio amore ne siate sicuro e tacito
guardiano. Non diro altro: abbiate «ura» di mandarme le vostre
scritture per la medesima fante che mi mandaste le prime carte
vostre. Iddio con voi sia.

Fabia diletta vostra.

Loigi scrive un’altra fiata alla sua Fabia, significandole vari affetti d’a-
more e mostrando manifestamente gli suoi amorosi affanni; pregala che
almeno ogni sera, nel cascar del sole all’occidente, ella per sua cortesia vo-
glia dimostrarsi dalla solita finestra, perché tal vista & di gran alleviamento
alle passioni sue.

Aperte che furono da me le dolcissime vostre e carissime lettre, e letta
che fu da me la sottoscrizione, che sempre porto scritta nel cuore,
considerando I'abbondanza della pieta vostra, la qual non consen-
te che io senza vostra grazia mi moia, piansi gran pezza, € non so
invero se vinto fussi da dolcezza, perché le soavi paro[55]lette vostre
da tutti li pensier amari lontano mi fecero. Tengo assidovamente in
solitudine nella destra mano la amata e cara carta vostra a me man-
data, e basciola di punto in punto, dove, quando raccolgo in uno
cio che si puo del mio dolce e amaro incendio, veggio che la beni-
gnita dell’animo vostro mitissimo non lasciami esser noverato tra gli
amanti infelici. E ogni volta che mi si gira per la memoria il candore
del vostro delicatissimo volto, e la celeste fiamma ch’esce dalli vostri
lampeggianti sguardi, sentomi tutto ricreato nelle pill secrete parti
del spirito mio. E veramente, si come dagli occhi vostri lucidissimi
fu il principio del mio languire, cosi eziandio quanto pitt mi drizzo
a contemplar il splendor loro, pascomi di soavissimo nutrimento.
Pero, prego la virt1 vostra pienissima di clemenza che ogni di all’ora
consueta non mi privi la vista del viso angelico suo, alle cui luce con
speranza di maggior bene umilmente mi raccomando.

Loigi servitor, per pieta vostra vivo.

Risposta di madonna Fabia.

Dilettami ormai l'ufficio del scrivere, quantunque tal opera da me
non sia mai stata in altri essercitata, se non nella bonta e umanita
della prudente persona vostra. Vero & che niuna cosa mi porge piu
ardimento di amarvi, e amando scrivervi, che la condizione di vo-
stra solettaria e onesta vita. Cosa di grandissimo contento & essere
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amato da persona che riponga 'amor [56] nelle profonde parti del
cuore, a niuno appalesando mai in che parte o I'amante o I'ama-
ta persona s’agghiaci e scaldi. Essendo io gia fanciulletta di dieci
anni, mi ricorda aver sentito 'avola mia, femina di sesantasette
anni, spesse fiate dire che molte donne di non umil fortuna, se del
secreto degli amanti loro sicuramente si fidassero, concederebbo-
no senza troppe sopplicazioni lo frutto intiero dell’'amore. Ohime,
gentil messer Fabio, cose infinite ho di ragionar d’amorosa materia,
e parmi non so da cui esser impedita; tuttavia, dalla modestia e
taciturnitd vostra mi confido. Vorrei esser io tanto bella quanto voi
costumato, io tanto savia quanto voi fedele. Ultimamente, del so-
stegno che dimandiate dagli occhi vostri nel fin del vostro scrivere,
per modo niuno sard verso voi ingrata. Mi raccomando, che prego
ogni vostro disio si empia di felicita.

Fabia non lungi d’amor scrisse.

Scrisse la terza fiata messer Loigi a madonna Fabia, tocando sempre alcu-
ni passi pii istretti d’amore, e obrigandosi a -llei della faculta come della
propia vita.

Nell'ultime parole della pistola soavissima vostra, madonna Fabia
virtuosissima, voi pregate ch’ogni mio disio possa essere adempiuto
di felicita, nel che io vi dico che non veggio tal preghiera poter com-
modamente in voi cascare, conciosiaché tutto mio sia quest’ufficio,
[57] pero che voi sola séte la mia destra fortuna, voi mia guida, voi
mia stella, voi la mia felicita, e senza dubbio voi potete donarmi
prosperita e felicita, se una sera, al primo crear di tenebre, degne-
retevi di venir al capo della parete del vostro giardino, dove con
modestia e sommessamente io possa poche parole favellar con la
valorosa persona vostra, e d’imperio dignissima. Ma I'importanza
di questa disideratissima impresa tutta sia posta nella commodita
e tenerissima volonta vostra. lo n’ho gran temenza che, per nostra
disaventura, il nostro frequentar di queste su e git mandate lettre
a qualche maniera non venisse in cognizione o di vostri o nostri
famigliari, percio che all’'uno e all’altro di noi sarebbe cosa non
solamente di scorno, ma forse anche di periglio sopra la vita. Il
perché, se con desterita pigliaremo uso avedutamente da prima sera
insieme di ragionare, pil tacite e pitl sicure saranno le cose nostre.
Pero voi, che sola seéte il radiante specchio e placido porto di mia
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lassa vita, a ccid acortamente darete risposta per vostra gentilezza,
alla cui grazia mi dedico tutto.
Loigi, il vostro fidelissimo servo.

A messer Loigi risposta di madonna Fabia.

Quantunque, nobil messer Loigi, tener mi possiate per feminuzza
di ottuso ingegno e semplicetta, nondimeno, continuamente aspet-
tava di udir la [58] disiata richiesta vostra del favellarci insieme-
mente. Lingua non ¢ alcuna cosi faconda che potesse isprimer la
timidita mia, e specialmente di notte; m’a ogni modo, adocchio
da una banda che la gentillezza vostra e lo grande amor insieme
farannomi audace forse pitt di che a me si convenga. E quando
pure avete a venir al capo del nostro giardino, io vel fard intende-
re il giorno alla notte susseguente, mentre nella finestra della mia
camera guardante su l'orto vederete posti due capi di cordela, un
bianco, I'altro verde, li quai saranno appicati ad essa finestra. E
abbiate a sapere che non potrete commodamente per me venire se
non alla terza ora di notte. E perché séte prudente, so che verrete
solo. Per la qual cosa, da quinci inanzi non mi scriviate cosa alcuna.
Il segno delle dette cordele vi sia nella memoria. Ma di cio basti. A
voi grandissimamente mi raccomando.

Fabia vostra leale.

1.5

[15] Messer Fabrizio, gentiluomo di Palermo e giovanetto di dieciotto anni
bellissimo, innamorato di madonna Dorotea, donzella bellissima della no-
bil gente di Vececonti di Sicilia, essendo richiesto dalla predetta che le scri-
vesse alcune lettre d’amor trattanti, volse ubidirle, e aven[16]do a 1lei pii
volte scritto, ella non gli rispose mai, il perché egli con questa pistola di lei
miserabilmente si lamenta.

Di tanta venerazione e autorita ¢ la fede appresso li mortai, che
eziandio li esserciti nemichevolissimi di gente armata adoranla e
custodisconla. E voi, madonna eccellentissima, non studiate ad al-
tro se non ad ingannar la vostra vér me promessa fede, verso di me,
dico, il qual per ogni minimo comandamento sofferrei di oppormi
volentieri ad infinite morti. lo scrissi a vostra signoria molte fia-
te, rendendola sicura delle sanguinose e amare piaghe che amor
iniquo, cagion vostra divina belta, d’ora in ora furiosamente nel
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mio spirito lasso ripone, e perché alle mie dolenti parole nulla mai
dignasti di rispondere, conosco apertamente che vostra ferma in-
tenzione ¢ di veder queste mie afflitte carni poste sotterra. Mag-
giormente ho ancor io da lagnarmi, essendo richiesto dalle astuzie
vostre ad isporre a voi in scrittura la mente mia, per vostro amoroso
pegno di sguardi e finte promissioni al basso posta e d’ogni mia
conceputa speranza disarmata. Degno veramente ufficio sarebbe
di vostra fede e modestia, porger le vostre disiate lettre a me, che
mentre unicamente v'amo, a vostra grazia umilissimamente mi rac-
comando.

Fabrizio vostro lagrimando scrisse.

Risposta di madonna Dorotea a Fabrizio.

Tre vostre pistolette volgari in diversi giorni, messer Fabrizio, ferma
colonna del mio cuore, dalla fedel [17] fante vostra mi furono porta-
te, alle quai al presente per non aver tempo con brevita rispondero.
Prima dico che se destintamente io fussi arrestata di scrivervi vio-
lando la fede con cui richiesi le vostre lettre, invero giudicherei me
stessa non di acerba punizione, ma degna di mille morti crudelissi-
me. So che sapete mia madre carissima per tre mesi continui esser
stata gravissimamente percossa da febbre infin a morte, per la qual
cosa le mie due sorelle maritate con li cognati miei sono dimorate
assiduamente a canto il letto, e io, in fatiche perpetue. Ma se a’ miei
affanni avea pur qualche rimedio, era quando io ripigliava secreta-
mente in mano le vostre dolcissime lettre. Non m’e nascosto che,
oltre la molta prudenza vostra, ragion perfetta vi governa. Credo
alle passioni amorose vostre, ma di martiri acuti d’amore vincovi.
Sard un’altra fiata piu larga nel scrivere. Senza fine mi raccomando.
Dorotea vostra tutta.

Messer Fabrizio scrive un’altra fiata a madonna Dorotea, narrando il con-
tento ch’egli ha ricevuto dalle sue lettre scritteli in risposta, dove produce
diversi affetti d’amore al suo proposito.

Rallegratosi non fu gia mai tanto il prudente Ulisse da poi le inno-
verabile fatiche di molti anni, né tanto gaudio ebbero mai li due
principi famosi di Grecia poscia che in piana terra cadete la su-
perba citta di Troia, quanto io ho preso per il soave e dolce ricevi-
mento delle vostre a me carrissime lettre, le quali sono a me parute
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piene «di modestia, tempe)[18]ranza’? e umanita. lo ricevo quanto
piu largamente si puo le vostre oneste e gravissime iscuse, e se per
aventura io mi avessi troppo condoluto verso voi, madonna virtuo-
sissima, della tardita del vostro scrivere, perdonate, vi prego, alli
miei appassionati sensi, perd che li mesti cuori di miseri amanti,
ancorché non fusse alcuna convenevole cagione, pure istimano il
stato lor infelice sempre degno di querimonia e continove lagrime.
Ultimamente voi mi scrivete esser meco portata di pari nella nave
calamitosa delli pallidi amanti, nel che allora vi conoscero esser pa-
rimente d’amor ferita, quando vostra pietd, vostro accorto ingegno
con sua prudenza sapra dar presto fine al tormento fierissimo che
a poco a poco condurci a morte s’affatica. La vita d’ambedui noi
tutta & posta nelle clementissime braccia vostre, dalla possanza di
cui il consiglio mio e la speranza dipende, non senza grandissimo
timore. Vorrei pitt oltre scrivere, ma sentomi a meno venir il spiri-
to, al qual per certo niun altro salvo che la molta pieta e virti vostra
puo soccorere, alla cui grazia son tutto dedicato.

Risposta di Dorotea a Fabrizio.

Conosco la mia e la vostra miseria d’amorosi affanni coperta. Non
posso per ora scrivervi tutto quello che nel gemente petto chiudo, e
ho nel cuore per cosa certissima che da per noi non vogliamo andar
alli scuri tetti della orribil morte. Da tre giorni in qua, miglior con-
dizione della infermita accompagna mia madre carissima, la qual
spero fra sei giorni solverassi alquanto, dove [19] mi sara alcun ozio
concesso si di scrivere come d’altro operare, per la qual cosa m’af-
fatichero a far tanto quanto conosco esser il vostro disio. Averete
’aviso mio presto in cio che m’attrovo nella mente disposta, perd
stiatevi lieto, non voglio tacerlo, fard che la speranza vostra non
giaccia fallita, e cio vi basti. Mi raccomando.

Dorotea vostra velocemente scrisse.

1.6
[10] Messer Valentino, gentiluomo di Parma e giovane di trent’anni, in-
namoratosi di madonna Sabina, donzella bellissima, e avendo consumato

% La parte interessata da lacuna si trova, nella stampa da cui trascrivo, a p. 19,
nella posizione in cui avrebbe dovuto trovarsi a p. 18, ovvero alla fine dell’ulti-
ma riga. Altre edizioni riportano la lezione corretta.
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lungo tempo con seco nell’'amore, a -llei manda queste lettre, pregandola
che una sera voglia riceverlo in casa, non avendo né madre né padre che
cio impedisca.

Tutti quei termini che s’appertengono alla legge e all’ufficio d’a-
more, madonna Sabina gentile, omai usati furono tra me e voi, e
eccetto che null’altra cosa del detto nostro amore abbiamo potuto
vedere se non frondi e fiori, ma il frutto di esso amore, da cui di-
pende il fine di tutta la fatica d’amendue noi, par sia stato posto da
parte. Oh, quanto nella mente mia lassa ho da dolermi della mia
perversa fortuna, pero che, in tanta lunghezza di tempo, molte vo-
stre lusinghevoli e blande promessioni sono state verso me fallacis-
sime! Par, non so in che modo, che alle donne bellissime di forma
sia come lecito ingannar altrui. Ohime, non vedete voi quanto velo-
cissimamente il di fugittivo si passa, e non ritorna si lucido come di
prima? Siete donzella ornatissima e leggiadrissima; gli anni vostri,
se non sono xxvi, almeno xxv: sciocchezza vostra ¢ non picciola per-
der il meglio dell’eta vostra. Priva siete di vostri maggiori, avete un
solo zio vecchiarello, siete padrona di casa. Non cognoscete il piacer
dolcissimo d’amore, il vostro consiglio ¢ tar[11]do, so che amor
ardente vi sprona, mi fate poi con vostro vano timore crudelmente
languire. Il perché, diponete giti questa pigrezza, non vi dilatiate di
giorno in giorno! Oh, quanto vi pentirete del tempo perduto! Pero,
usate le forze pronte dell’'ingegno e in questa sera aspetiatemi all’'u-
scio dell’ortolano: tal cosa ¢ attissima al dolce desio delle nostre
fatiche tante. Mi raccomando a vostra virtu e grazia.

Valentino vostro sempre.

Risposta di madonna Sabina.

Certissima’ son io, messer Valentino prudentissimo, del vostro
grande amore verso di me, e largamente confesso aver usata qual-
che proferta, la qual dapoi non fu per me adimpiuta. Molte cose
d’ogni banda, cosi dolci come amare, mi si ravolgono per la me-
moria, perd che, da una parte le care piacevolezze e altri lascivetti
giuochi di Venere mi spingono ad accettarvi non solamente nel
tetto nostro, ma nel seno, negli occhi, nel grembo; dall’altra par-
te, discerno mille imagini di orribile paura, percio che istimo per
certo che nella prima giacitura ch’io stessi istrettamente con voi, di

3 «Carissima» nella stampa, errore chiaramente dovuto all’abitudine delle
convenzioni epistolari.
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subito vederestimi fatta pregnante, cosa che senza parangone mi
spaventa. E cio non gia che per amor vostro mi rincrescesse portar
nel ventre un si soave peso, ma per la gran temenza del zio vecchio e
altri parenti nostri, i quali mi vorebbono pit presto veder in essiglio
o da cruda morte sepolta. Intendete adunque la cagione del tutto.
Mi raccomando.

Sabina tutta vostra scrisse.

1.7

[19] Cipriana, donzella napolitana e nobile, inamoratasi in Ippolito, gio-
vane bellissimo, «bbe> tempo per uno continuo «b> di ragionar secretamente
con lui, il qual, mandato come all’improvisa dal padre suo a Bologna nelli
studi di filosofia, ed ella, da poi alcuni giorni, scrive ad esso Cipriano la-
mentandosi di lui che mai, dopo andatosi, non le abbia scritto, accusando
Pinfelicita dell’amor loro cominciato.

E cosa a me notissima, messer Ippolito, a me non altrimenti che
mia medesima vita carissimo, come siete andato senza dirmi parola
a Bologna, dove in filosofia il studio vostro tutto si stende, il perché
desidero veramente che voi ancora sapiate in qual disciplina io con-
sumo li sciagurati di miei dopo la partita vostra, a me durissima.
Intendiate adunque che il miserabile studio delle ore mie tutte per
me si dona a pianti continovi e a sospiri d’angosce pieni. Vivo tutta
notte in amarissimi pensieri, e sogno niuno pommi nel capo entra-
re. Un solo refugio m’attrovo avere, mentre abitiamo questo grande
palazzo nostro, dove non attendo ad altro se non a soli[20]tudine,*
allargandomi’® or dalla mia cara madre, or dall’altre sorelle e fratelli,
accio che a mia sventurata voglia io possa mandar fuori dal tristo
cuore gli miei feroci sospiri, dalle sue tacite lagrime accompagnati.
E tanto pitt ho da dolermi che dapoi I'andata vostra cosi dimenti-
cato sietevi del tutto di me, conciosiacosaché gia tre mesi compiuti
non abbiate scritto pur una sola volta. Laonde, s’el non vi diletta
udir qualche strana foggia di mia morte orribile, con vostra propria

* La lezione della stampa ¢ la seguente: «se non a solidi modestia tempe [20]
tudine». La porzione «di modestia tempe» avrebbe dovuto trovarsi a p. 18.

> La stampa legge «allegrandomi», in modo chiaramente erroneo. La lezione
«allargandomi» ¢ attestata in altre edizioni.
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mano faretemi saggia® del stato di vostra vita, alla cui grazia mi
raccomando.
Cipriana, la dimenticata infelice vostra.

Risposta di messer Ippolito.

Ricevute che furono da me le soavissime lettre, dagli occhi miserimi
abondarono tanta pioggia infelice d’amare lagrime, che certo in
questa pistola non so quel ch’io mi pensi, et eziandio non so da
che banda debba pigliar il principio del scrivere. Mi mancano le
forze delli sensi vitali, quando considero la volonta repentina di
mio padre, il qual mandommi qui a Bologna, accio, partendomi
dal vostro delicatissimo volto, dal nostro consueto e ineffabil amo-
re, io avessi a finir in affanni assidui la mia dolorosa vita. Pero che
dal giorno in qua ch’io mi parti da Napoli, son vissuto e vivo in
tanta mestizia che, a guisa d’'uom disperato, non solamente non
mi son arricordato di scrivervi, ma eziandio non ho potuto porger
il debito nudrimento a queste lasse membra. E so ch’io mi morro,
e presto, veggendomi privo del divino aspetto alla cui gra[21]zia mi
raccomando. Forse un’altra fiata, se verrd in me, saro pit lungo
nel scrivervi.

11 vostro disconsolato Ippolito.

Cipriana scrive un’altra pistola ad Ippolito, isprimendo il piacere preso per
lo ricever delle lettere a sé mandate da lui, abac qual dimostra certe sue
passioni amorose per l'assenza sua.

Poscia che mi furono consegnate le brevi, ma carissime e dolcis-
sime lettre vostre, e veduta la sottoscrizione del vostro soavissimo
nome, da certa letizia cordiale sospinta foi a tanta copia di lagrime,
che per due giorni intieri queste a me furono in luogo di cibo.
Ho ne la mente mia una tenerezza di cuore si fatta che, oltre che
facilmente muovomi da compassione secondo la occorrenza delle
miserie, amor, e mia iniqua fortuna, molto maggiormente mi em-
pie cosi di afflizione come di misericordia verso la iscusa mi fate
de la subitana partita vostra da me. E certo, in tanta perturbazione
delle cose amorose nostre, io non veggio altro rimedio che dover
con morte onesta ogni cosa finire. O tempi nostri lieti, o ore felici

6 La stampa legge «figgia»; altre edizioni leggono «foggiar. In entrambi i casi
¢ evidente I'influenza del precedente «foggiar. «Saggia» & lezione congetturale.
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in dolci e secreti ragionamenti’ consumate, o caldi sospiri d’ambo
noi due® con parolette angosciate fuori mandati, qual fiera stella o
dispietato destino cosi improvisamente ci allontanarono?! Aviene-
mi che di pari ancora tengo certezza di vostra sincera fede vér me.
Ultimamente io son si fortemente confusa che non ho consiglio
né ingegno di provedere alla mia futura doglienza. Se voi dunque
pol22]tete soccorrere, proveddate, vi prego, a cui mi raccomando.

Risposta di Ippolito a Cipriana.

Grande sempre deve esser ['ubidienza del padre, madonna Cipria-
na carissima, grande eziandio deve essere al figliuolo ben allevato
la iussione e I'imperio paterno; ma per quanto mi pare, pit grande
conosco essere la forza d’amore, e di quell’'amore che stabilito e
costante s’attrova con I'unione d’un certo animo e d’una sola fede
composto. Veggio apertamente le vostre amorose e fermissime ra-
gioni; voi similmente conoscete le mie, in modo che alle diffinite
e sicure credenze dell’'uno e l'altro di noi nulla si puo giugnere,
nulla puossi diminuire. Pero, essendo il regno di esso amore poten-
tissimo, e tra noi senza bisogna di testimonianza alcuna maggior,
ho deliberato, unica di mia vita colonna, secretamente di quindi
partirmi, e qual isconosciuto e peregrino ritornarmene a Napoli,
e davanti il vostro nobile, lucido e pietoso aspetto usar le mie giu-
ste iscuse e porger il solito nudrimento a li nostri avidi cori. E tal
effetto sara fra sei o sette giorni. lo me ne verro, e del ritornar di
qui «sard vostro il tribonale a far la difinitiva sentenza. Non diro
altro per ora. Aspettatemi lietamente e con buon animo, mi racco-
mando.

Ippolito, il vostro fidelissimo servitore.

1.8

[40] Misser Luciano da Narni, trovatosi scolar in Perugia, e inamorato
di madonna Giulia, gentildonna maritata, scrisse una pistola amorosa, et
ella non volse riceverla, e in que’ medesimi di essendo il suo marito a morte
venuto, con cui messer Luciano avea mistade, con nove lettre si dolse della

" La stampa legge, erroneamente, «ragionevolmenti». La lezione «ragiona-
menti» & attestata in altre edizioni.

8 La stampa legge, erroneamente, «pue». Preferisco emendare in «due» piutto-
sto che in «pur». Altre edizioni eliminano la parola.
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morte del marito, le quai furno da lei ricevute umanamente, e in queste
medesime sodisfece astutamente al suo amoroso disio.

Quando io mi penso, madonna modestissima e nobilissima, che sia
per scrivere alla virtuosa persona [41] vostra materia dispiacevole e
lagrimosa, e a questa quantunque per me aggiunger si debba con-
solazione ed essortamento a toleranza, nondimeno, mi tremano le
viscere, mancami lo vigor naturale, cascami della mano il stile, e a
guisa di corpo da terra sottrato nel volto impaledisco tutto. E cio
a me interviene perd che, se pur io avessi occorrenza di mandar
mie umili e rozze lettre alla castissima e gentilissima persona vostra,
vorrei aver cagione di scriver cose che arrecassino piacer, contenta-
mento e perpetua letizia al divino e prestantissimo ingegno vostro,
di cui virtli e maturitade, fa molti anni avanti, si tacitamente ono-
rando amai che invero con lungo essordio isprimerlo non potrei.
Ma per venir a quello che a tal scrittura mi condusse, col cuor mio
di mestizia vestito e cogli occhi rugiadosi e volto a terra chino, do-
gliomi amarissimamente con vostra signoria della morte del marito
vostro carissimo, alla cui anima prego che pietosa e clemente sia la
maesta del sommo Iddio. Egli di vero, mentre in questo mondo
visse, fu sempre a me di singular benivolenza congiunto, ed ebbi-
lo, a guisa di padre, continuamente in somma riverenza. E perché
di pieta & dritto ufficio amar e’ cari amici cosi vivi come defunti,
mentre in questa labil vita m’attrovo e larghe rendite e danari nu-
merosamente in contanti, 'aver cotal mio tutto offerisco ad ogni
minimo commandamento de la magnificenza vostra, dalla cui beni-
gnita e gentilezza conoscerommi allora esser con mie non finte, ma
pronte offerte accettato, quando non solamente d’oro e d’argento,
ma di mia propria vita e de mia rara fede farete verso di me pieno
ramento, alla cui grazia col capo inchinevole mi racomando.
Luciano da Narni umil servo.

[42] Risposta di madonna Giulia a messer Luciano.

Tuttavia solettariamente nel letto,’ nobilissimo signore, io piange-
va la gioconda memoria del mio defunto marito, quando rendute
mi furono le moleste e soavi lettre della signoria vostra. In tempo

% (Tetto» nella stampa. Interpreto “tetto” come lezione erronea di ripetizione
e anticipo insieme, indotta dalla ripetizione della doppia -tt- nella parola prece-
dente e nella stessa parola “letto”. Nonostante la lezione della stampa non sia
propriamente erronea, ritengo preferibile “letto” per la tipicita della scena della
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niuno certo per avanti ebbemi a fallire la gentilezza e nativa bonta
vostra, di tutte maniere d’ogni alta virtu vestita. Con grande ri-
creazione di miglior speranza trovomi da vostre dolcissime lettere
confortata, di che faccio a voi le debite grazie, e quanto pitt posso
grandi. Ringraziovi eziandio delle magnanime proferte, dove sen-
za dubbio conosco in cid I'animo vostro molto pitt prezioso del
valor di esse ricchezze. Il perché, se noi ancora vicendevolmente
possiamo, con modestia, cosa ch’a voi sia di piacer e commodo,
non altro che la sola fatica pigliate a commandarci, che prego Iddio
vi prosperi con felicita.

Giulia perugina, vostra come di sé stessa.

1.9

[32] Un popolano ricco di Siena, uomo di XL anni, andatosi a Pisa per
essercitar la mercanzia, innamorosi quivi in una donna maritata addo-
mandata madonna Arianna di Felici. Lo senese chiamavasi Clemente
Vittorino, qual cosi a -llei scrive.

[33] Molto pitr util a me sarebbe, virtuosa e nobil madonna, essere
di vostra grazia ricco che posseder le ricchezze tutte del mondo. Il
fine della felicita, se in questa vita felicita po essere, istimo essere
il contentamento e quiete dell’animo, onde pitt la cosa non sia
che possiamo bramare. Per la qual cosa, dall’ora in qua che vidi la
bellissima e onorevolissima persona vostra nel sacro tempio delle
monache vicine vostre, non ¢ ben alcuno si ricco della cieca for-
tuna, non degnita, non imperio che vile e di prezzo niuno da me
reputato non sia, in comparazione della prudente, modesta, valoro-
sissima persona vostra. Da che nacqui infin a qui, non mai certo se
non al presente fummi necessitato imparar 'asperissima toleranza
d’amorosi tormenti, perd che, nel primo giorno ch’io vi guardai
nel dilicatissimo e desiderabilissimo volto vostro, fui coperto da
tanta pioggia di mansueti costumi e rare gentilezze vostre, che per
certo manifestamente conosco I'animo mio avermi tutto abbando-
nato e aversi collocato nell’onesto e leggiadro petto vostro, da cui la
speranza del mio disio tutta dipende. E quando non m’é concesso
poter veder la vostra lucidissima fronte, al crudo flagello che me
distrugge non trovo sussidio maggiore che fuori le mura de la cit-

donna abbandonata che bagna delle sue lacrime i luoghi che hanno accolto i
suoi amori con I'uomo assente, in particolare il letto.
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ta andarmene, e ivi solettariamente con dolci gemiti e miserabili
sospiri sostentar I'amara passion del mio languido cuore. Ma se
la pieta vostra, quando a -llei piacesse, degnasse per sua virtu po-
che parole avedutamente meco ragionare, potrebbe da fiera morte
salvarmi, tenendomi obrigato a suo perpetuo servigio, imponendo
legge a suo piacere cosi alla mia propria vita come a tutta la faculta
mia. Ma per ora, se pur almeno degnaretevi di donarmi, [34] mercé
di vostra benignita, due parolette in risposta di questa mia rozza
scrittura, userete ufficio degno della umanita e modestia vostra, alla
cui nobilta col spirito e capo inchinevole mi racomando.
Clemente Vittorino umil servo di vostra signoria.

Risposta de Arrianna.

Quantunque non sia mia essercitazione voler ad altri scrivere, non-
dimeno, non per compiacer ad alcuna creatura, ma per custodir il
splendor del mio nome, volli queste poche parole in risposta darvi.
Ha gia venti anni ch’io fui data in moglie al mio marito, e infin a
qui niuno fuori che voi ebbe ardimento mai con amorose lettre sol-
lecitarmi. Pero vi essorto attendiate a ben vivere. Grande peccato &
contaminar le caste menti delle maritate donne, laonde per I'ave-
nire vi faccio intendere non mi mandate pill vostre lettre, che per
aventura o in nostri famigliari di casa o, che molto peggio sarebbe,
non capitassero alle mani del mio diletto marito, cosa che a me
sarebbe di scorno e infamia, e a voi forse non riuscirebbe in bene.
Ma di cio basti, rimanetevi con Dio.

11 sovradetto messer Clemente scrive la seconda volta un’altra pistola ad
Arrianna.

Si come, prudentissima madonna, sentomi d’amor languire, il qual
accerbamente mi afflige per la speranza dubbiosa ch’io tengo se in
tempo alcuno debbami esser mai concesso poter con voi riverente-
mente e con onesta [35] favellare, cosi eziandio le sagge e accorte
parole della dolcissima pistoletta vostra fannomi alquanto rispirare,
perd parmi da voi comprendere che la maggior paura che possia-
te aver del mio smisurato amore verso voi in altro non consiste
salvo ch’io attenda a fare che le mie lettre se ischifino di capitar
o alle mani del vostro marito, over d’altri fanti vostri di casa. Ma
per quanto a questo, vi fard apertamente conoscere che niuno al
mondo fuori che voi vedra mai le carte mie a voi sicurissimamente
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drizzate. E quando ancora col mio scrivere foste de me offesa, vorrei
essere, purch’el vi piacesse, a voi vicino, e con la bianca e delicata
mano vostra di ferro cinta spiccata fussemi amaramente la testa dal
busto in terra cadente. Se il mio amarvi ardentemente chiamate
offesa, non dubito che senza fine offenderovi; e quando per voi mi
scontrasse a dover finir mia vita, senza vostro favore, piena di queri-
monia, soave sempre mi fia per volunta e iussione di tanta madon-
na andarmene prestamente sotterra. Ormai io ben m’accorgo che
'l vostro celeste ingegno conosce la timidita mia, conosce la forza
del mio amore, conosce eziandio quanto cautamente in ogni luogo
adoro e osservo le angeliche maniere delli divini costumi vostri, agli
occhi dalla cui rara cortesia e pieta atterrato umilmente m’inchino
e offerisco.

Il vostro fedel e deditissimo servitor Clemente scrisse.

Pistola di Arrianna in risposta di Clemente.

Io avea proposto nell’animo mio a non far mai pit parola con esso
voi in materia alcuna, e specialmente sopra certi vostri amorosi ra-
gionamenti, dove m’¢ di me[36]stier a giudicar grandissima essere la
forza d’amore. Incredibil cosa ¢ 'astuzia degli amanti: voi siete stato
prestissimo ad imaginare che la mia balia vecchiarella a me sia fide-
lissima e carissima; da quindi ¢ che incontanente vi appoggiaste all’a-
micizia pill secreta sua. E tanto pitt me n’accorgo percio che, avendo
essa predetta balia un solo figliolo giovane di xxui anni, posto in
pregione, accusato in compagnia di micidio, ed essendo condannato
dal tribonale di giustizia a star XX anni in carcere di Pisa, o liberarsi
da questo pagando cento ducati, interviene ch’io veggia la balia mol-
to pit dell’'usato allegra e lo figlio suo discarcerato. Non ho dubio
ch’ella per essere poverissima non era sofficiente a trarlo di prigione
con due soli ducati: voi adunque, per aver sicura liberta di mandarmi
tacitamente le vostre lettre, per liberar di carcere il suo figliolo avete
pagato secretamente li cento ducati a guisa d’un quatrino, nella qual
cosa, in quanto all’ufficio di pieta, lodo la vostra liberalita e manife-
stamente adocchio il vostro acuto consiglio, ma non so come la cosa
li andera fatta. Non altro, Iddio con voi.

Lavanti detto messer Clemente scrive la terza volta ad Arriana.
D’ogni aveduto amante quella parmi vera prudenza, nobil e valo-
rosa madonna, quando vi avviene che 'amante godasi con 'amata
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persona senza che altri lo 'ntenda. Io cosi ancora era disposto di
far al presente, percio che, avendo dati li cento ducati a la balia
cara vostra per trar di carcere il suo povero figliolo, bastavami assai
goder nella mia mente d’aver a -llei donati li danari e tacermi, [37]
purché potesse penetrar nel giudicio del vostro divino intelletto,
ch’io avessi fatto cotal dono alla cara vechietta non per altro salvo
che per cagion di far questo debil principio di contento e piacer a
vostra signoria. E veramente, se il secreto vostro consiglio conosces-
se chiaramente la midolla dell’animo mio e la fede interna, senza
dubbio degno mi giudicheresti del vostro amore, pero che ad ogni
vostra richiesta, purché vi pieghiate a dimandarmi, non di cento
solamente, ma in veritd di ducento e trecento ducati e pitt oltre
m’attrovo prontissimo sempre in farvi dono, e non dono finito,
anzi principio di donare, conciosiaché que’ beni che di fortuna
possiedo, non in parte, ma in tutto sono assiduamente alla mera
volunta vostra apparecchiati. E certo, madonna gentilissima, cosa
piccioletta parmi di offerire a voi, perché vicenda ¢ assai lieve ch’io
vi faccia sola de mia facolta erede, ma di grand’importanza istimata
che, con vostra belta rara e sembianze oneste di ornati costumi, fa-
cestevi alta imperadrice del spirito mio. Oggimai sietemi discoperta
per savia persona, e intervegnendo la balia vostra facciovi secura del
mio secretissimo amore. Idio propizio e favorevol sia ad ogni vostro
disio. A vostra virtu mi dedico tutto.

Clemente Vittorino vostro fidele.

Risposta de Arianna a messer Clemente.

Io certamente non posso fare ch’io non reciti la verita, nobil messer
Clemente, in cio ch’io sento della magnanimita e lealta vostra. Tra’
molti modi amorosi vostri, sétemi paruto uomo degno d’ogni subli-
me fortuna. In que[38]sto mezo, non vi persuadiate ch’io disponga
di lodar li costumi vostri con gl’occhi ad amor alcun lascivo intenta
mai, perod ch’io soglio amar le virtu1 aliene con grande interita d’ani-
mo, e l'ufficio di cortesia e liberalita vostra usato verso la mia balia
& possente autoritd verso di me; parebbemi esser di ferro se io non
conoscessi una gentilezza piena di cotanto valore. Abbiate per voi li
dinari vostri perché, lodato Iddio, non ho bisogno delle ricchezze
vostre; non & perd cuor alcuno si costante e forte che a le magnani-
me proferte vostre non s’inclinasse. Vorrei poter senza peccato usar
gratitudine verso I'ampiezza di vostra mente incomparabile. Se nel
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futuro averete mai a favellar con la mia balia, siate accorto a farlo
tacitamente, accio non siate veduto dalli dimestichi nostri. Non diro
altro: il tempo, I'amor, la notte, e 'ozio sono maestri e consiglieri
saputi di tutte I'opere amorose. Ultimamente, ben e pace sia con voi.
Arrianna vostra umile.

1.10

[48] Messer Lisandro, ricco mercatante di Luca, inamoratosi di madonna
Daria, moglie d'un gran cavallier, e disprezzato da lei, avien che 'l marito
fu per debiti incarcerato, dove madonna Daria mando pregar per una sua
fante a messer Lissandro che per sua gentilezza piacessegli di darle per pre-
stanza cento ducati, dandoli sicuro pegno d’un baccino e tazza d’argento,
alla qual egli cosi scrisse la presente pistoletta.

Lamor inestimabile che gia lungo tempo per voi mi ancide, madon-
na onoratissima, in dubbio mi fa stare se io mi debba tanto attri-
star con esso voi dell’'infortunio di vostro marito, quanto eziandio
mi convenga dolere del strazio e crudelta usasteli lungamente alla
benivolenza e fede ch’io portai al volto angelico della rara [49] ma
indomabile bellezza vostra. Ora, per non esservi tedioso, per bocca
della secreta fante vostra mi dimandaste cento ducati per acconciar le
cose dell’'imprigionato marito vostro, mandandomi gli argenti vostri
per pegno, il perché, accio sapiate di quanto pregio istimo la dilica-
tissima persona vostra, rimandovi per la medesima fante tutti gli
argenti vostri, madonna sapientissima. E accio siate di buon animo e
senza mestizia, in una sacchetta di tela verde mando cento e cinquan-
ta ducati ungheri alla magnificenza vostra, e non a prestanza, ma in
libero e sciolto dono. E questo di vero faccio molto volentieri, accio
impariate da me che io, il qual a certo tempo fui disprezzato da voi
insieme col mio tacito e fedel amore, nondimeno a vostra necessita
dimostro pieta e clemenza. Io vi amo e onoro da dovero e non da
scherzo, e se di maggior quantita n’avete bisogna, dimandate. E di
cotal mio picciol dono io n’ho gran pegno se con la dolce memoria
vostra mi portate sul cuore, alla cui grazia mi raccomando.
Lissandro vostro tutto co I'aver suo.

Risposta di madonna Daria.
Possente certo ¢ la forza dell’empia fortuna, messer Lisandro gen-
tile, ma piu possente & la cortesia e ratta liberalita, anzi viva pieta
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dell’'animo vostro benignissimo verso di me. Furono da me rice-
vuti li cento e cinquanta ducati vostri. lo per modo niuno piglioli
in [50] dono: faremo la restituzione, benché quanto pitt mi volgo
d’intorno, in veritd, non so qual grandezza d’oro, qual reame, qual
imperio, qual altezza d’animo potra mai essere sofficiente a render-
vi lo cambio d’uno beneficio e commodo tanto. Per la qual cosa,
se io in qualche tempo fussi paruta rubesta e di dura volonta verso
vostra signoria, a me perdonarete, perché la cagione tutta fu messer
Leone mio cognato, il qual se n’accorse del nostro amoroso ardore
tre mesi prima che si mori. Ultimamente io non so che dire... e
tuttavia so che dire: séte prudente, sicura e fedel persona, adunque,
mentre sard in questa vita, disporrete di me a vostro senno, perché
al mio giudicio non ¢ al mondo si sublime felicita che non si con-
tentasse pienamente di star al servizio della magnanima e onestissi-
ma persona vostra, alla qual senza fine mi raccomando.

Daria non pitl di sé stessa, ma vostra tutta.



APPENDICE 197

2. Girolamo Parabosco, Lettere Amorose

2.1

[112] Certamente, madonna, i vostri effetti m’hanno chiaramente
mostrato che voi non m’amaste gia mai, ma per due cagioni ho
sempre finto di non conoscer questo: I'una perché, pensando io
che voi foste creatura umana, non poteva anco non pensare che in
voi, come nelle altre, non avesse luogo la pieta, veramente principio
e fine de tutte le buone opere, il che mi diede a credere che dalle
amare lagrime e dagli ardenti sospiri sarebbe ancora conosciuto il
mio dolore, onde non mi doveva poi esser negata la mercé del-
la mia lunga servitu e della mia ferma fede; ma veduto poi que-
sto riuscirmi vano, ho sopportato tacitamente ogni mio affanno,
aspettando pure che 'l tempo venisse che voi non aveste né scusa
né coperta alla vostra crudelta. E venuta, ingratissima donna, 'ora
che non potete negare di essermi sempre stata empia e fallace, ché
sapete ben che molti mesi m’avete intertenuto dicendomi che non
desideravate altro se [127] non che 'l cielo vi porgesse comodita
per farmi vedere qual dolce frutto partorito avesse il seme dell’a-
mor mio. Coccasione & venuta, e pit bella e piu sicura che darmi
ad intendere desiderar non sapeste. Ove dunque son ora le larghe
promesse! Ov’e la mercé delle mie tante fatiche? Ah, crudelissima
donna, che rispondete voi ora a questo? Direte forse ch’io non me-
riti per amore ogni vostra grazia! Questo non credero io gia mai che
v'esca di bocca, perché invero avete fatte di me tutte quelle prove
che si possono d’'un amante fare, e di tal sorte e in tal maniera che
senza piu mi sarebbono state di chiarissimo argomento in voi non
albergar né fede né pieta, se men chiusi gli occhi Amor m’avesse
tenuti. Dite se fiera stella vi proveggia d’un altro, ché me gia avete
perduto, in cui possiate ogn’ora saziar le vostre crude voglie! Quan-
te fiate, promettendomi largamente benigna udienza, m’avete fatto
aspettar tutta una notte alla pioggia e al freddo a pi¢ della vostra
casa - che qualor me ne ricorda stupisco come io sia restato vivo - e
poi alla fine, stanca e non sazia del mio languire, m’avete fatto con
qualche debile scusa dir dalla fante non esservi rimedio per quella
notte, e cosi, d'una in altra girandomi intorno, infinito piacer v'a-
vete tolto del mio tormento! Io me n’accorsi, ma avendomi cruda
stella dato per allora in potesta vostra, fui sforzato far cid ch’era in
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vostro volere, come colui che, de I'altrui consenso, va co’ suoi piedi
istessi al luogo ove egli ¢ morto. Non voglio raccontar I'avanzo per-
ché io non cerco [122] che i miei passati affanni vi porgano pieta per
me, prima perch’io son certo e sicuro che, avendo voi potuto sofrir
di vederli, ora vi ridereste di me se io ve gli raccordassi con questa
speranza; I'altra, io amo pitl, ora, che mi siate cruda che pia, perché,
non avend’io il cuore di quella tempra ch’avete voi, son certo che
con qualche segno d’'umanita mi potreste, se non vietare, almeno
intepidire la vendetta ch’io m’apparecchio a fare d’ogni strazio e
tradimento che usato m’avete.

2.2

[52/ Ho inteso da M. che gia tre giorni passati sono che confessata
vi séte, ma per quanto io m’avegga, o voi poca obediente séte, o il
confessore manco aveduto ¢ stato - il che pill facilmente sono sfor-
zato di credere, ché non sarebbe gran maraviglia se egli, abbagliato
dalla luce de’ bei vostri occhi, non avesse compreso in che potevate
aver commesso errore. Questo dico perché da indi in qua mi sete,
e piu che [522] prima, stata avara de’ vostri sguardi, dai quali dolce
nutrimento mi viene alla mia stanca vita. Certamente, se egli non
fosse stato dalla vaghezza del vostro viso e da 'armonia delle vostre
parole tratto fuora di s¢, avrebbe molto ben giudicato - da quello
che, essendovi ben confessa, gli avete detto - I'alterezza vostra; so-
pra la qual cosa, avendo egli molta considerazione, doveva poi far-
vene grandissima coscienza, ed espressamente comandarve che non
ascondeste al mondo le bellezze vostre, e che lasciaste almeno goder
con gli occhi a’ mortali quello che il cielo per dare a voi ha tolto a
loro, ché invero altro non si puo dire se non che tutto il bello di
questo secolo sia raccolto in voi. Adunque, non pud non essere
una delle due dette di sopra, cioé: o che voi non fate stima de’ suoi
comandamenti, o che egli non v’ha ripresa del vostro errore, poscia-
ché pure a 'usato séte avara a noi di quello che tanto ne devete. Ma
con tutto che vi si potesse (il che non si puo) concedere che il non
lasciarve veder per tal cagione non fosse gravissimo peccato, havvi
egli forse dato licenza che uccidiate un vostro servo! O pure non
gli avete voi detto ch’io vivo sol de’ vostri dolci sguardi? Voi non gli
avendo detto questo, veramente non séte né confessata né assolta.
Se egli v'ha lasciato credere che sia cosa non mal fatta il fare altrui
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morire, egli senza dubbio debbe essere un qualche vecchio dispera-
to al quale, e per la infirmita di cui suole la vecchiezza essere sicuro
nido, e per la debolezza che apportano gli anni, debbe omai aver
in odio la [537] vita sua, che per aventura sara stata sempre di poco
pregio. Se egli ¢ giovane, non credero io gia mai, benché lo mi giu-
raste, che egli non v’abbia detto che I'aver pieta de I'altrui tormento
¢ pit d’ogni altra santissima opera grato al cielo, ché, benché a
questo non lo movesse il mio dolore, non conoscendomi, lo dovea
movere il proprio, ché impossibile ¢, essendo egli di cosi fresca eta
che possi ricever I'amoroso foco, che al primo vostro apparire non
si sentisse ardere il core. Altro non dird, poiché il tempo non lo mi
concede, ma vi voglio ben ricordare che la pieta ¢ quella sola chiave
che n’apre le porte del paradiso.

2.3

[124] Se voi provaste per un solo momento la insopportabile pas-
sione che mi apporta un solo vostro nubiloso sguardo, io son ben
certo che vi terreste finora pitl che vendicata di me, ancora che io
avessi contra di voi commesso il peccato e lo errore che le invidiose
e bugiarde lingue v’hanno fatto falsamente credere. Deh, patrona
carissima, non pitt tormenti, ch’io non ne son degno, né ho piu
forza per sofferirli, e se pure ho da morire, fate ch’io sappia esser-
ne condannato dalla vostra impietate e non dalla mia colpa, ché
non men dolce mi sara la morte per soddisfare al voler vostro, che
amaro mi fosse lo avervi fatto ingiuria. lo aspetto cortese risposta,
confidando nella innocenzia mia, la quale mi pud veramente assi-
curare da ogni vostra ira e da ogni vostro sdegno, cosi ¢ ella in ogni
parte immaculata e sincera.

(137 Risposta della donna.

Veramente il dolore che dite di sopportar voi meritarei io sola di
sentire, se quando io ho rimediata alla vostra vita, io avessi pensato
di soddisfare al vostro desiderio, ma perché io mi sento in questo
da ogni parte intera, io non mi posso anco giudicar degna di pena
nessuna. Che voi vi siate vantato di avere avuto lettere da me cre-
dero io, poiché mi ¢ stato detto da genti che per rispetto nessuno
non devriano mentire, e ancora perché io so che simili favori ma-
lamente possono i giovani celare, i quali sono sempre pit intenti
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a manifestare la gloria loro che a nascondere la vergogna altrui. Se
voi lo avete fatto, io ho conseguito quello ch’io temeva e ch’io non
meritava, e voi sete sodisfatto di quello che non dovevate desidera-
re. Basta, io vi replico ch’io v’ho sempre scritto come donna men
fredda di amore che calda di pietate; io vi prego per vostra cortesia
che me mandiate le mie lettere; io ve ne scongiurarei per lo amore
che mi portate, se allo errore ch’avete fatto io non mi fossi accertata
esservi stata sempre pochissimo cara.

2.4

[352] Voi dovete pensare se io bramo intendere qual cosa se inter-
puose per che il nostro ordine non avesse effetto. leri io andai al
loco [364] solito, e vi andai con la pietra Elitropia in mano - voglio
dire, cosi cautamente che occhio non fu che mi vedesse. lo aspet-
tai con infinita dolcezza la venuta vostra, fin a un certo termine;
poscia, con la soavita della speranza s’incomincio a meschiare I'a-
maritudine della paura, e fecesi per buono spazio crudele e dubbio-
so certame'® fra loro nel petto mio, il quale, ora caldissimo e ora
aggiacciato essendo fatto di queste due fiere nemiche, travagliava
talmente il cor mio ch’io provai acerbissimo tormento. Alla fine, il
timore, che forza e valore acquistava pil, quanto pitt combatteva,
perché sempre pitl si faceva vicino al segno oltre al quale non era
pit lecito sperare, rimase vincitore, e la speranza fuggendosi mi
lascio preda di questo crudele, il quale vi so dire che questa notte
ha fatto strazio di me misero. lo gli vivo nelle mani fino che voi mi
riscuoterete: piacciavi adunque, anima mia, trarmene fuori tosto,
ch’io troppo da lui tormentato sono. lo aspetto una vostra senza
fallo, che mi dia ragguaglio d’ogni successo, e prego che il mancare
ch’avete fatto sia stato con mio sol danno.

Io ho inteso la cagione per la quale voi ieri non osservaste la pro-
messa vostra. lo non solamente non mi rammarico di voi, ma, ve-
duto con qual discorso e con qual giudizio procedete in questo
nostro amore, mi toglio per favor irrecompensabile I'affanno ch’ho
tutto ieri I'altro sofferto, perché, [364] si come m’accrescete amore
e riverenza col mostrarvi saggia pill sempre e valorosa, cosi m’accre-

10 «Certamente» nella stampa, chiara banalizzazione del latinismo, risultante
in un guasto della sintassi e del senso della frase.
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scete desiderio e obligo di servirvi perché mostrate avermi carissi-
mo sopra modo, poiché mettermi a pericolo non volete ch’io perda
per sempre la speranza di parlarvi. lo fard sempre ogni cosa col
consiglio vostro, perché saggia e amorevole vi conosco. Aspetto con
ardentissimo desiderio di potervi parlare; se questo sara tosto, io ne
ringraziaro il cielo e la vostra cortesia; se anco tardo, io ne lodaro
voi e crederd sempre che altro non si possa fare. A vostra signoria
bacio 'onorata mano.

2.5

(547 Alla bellissima madonna Isabella.

Io son ben certo, signora Isabella, che, senza ch’io vel giuri, che
crederete che il pili ricco e avaro uomo del mondo, se gli fosse stato
involato tutto il suo tesoro, non averebbe avuto la meta del tormen-
to che ho sopportato io finora per non saper dove foste voi, dolce e
perpetua signora d’ogni mio pensiero; e di questo al ritorno vostro
ve ne fara fede Pafflitta e senza alcuno segno di vita imagine mia, la
quale tanto perdé in quel punto che mi foste tolta, che forse in uno
anno non racquistara per che mi siate resa. Oh, quante fiate son
passato davanti la vostra casa, la quale priva di voi mi parea dire:
«Tu senza core e io senza splendore ad un tempo restati siamo».
Affissando poi gli occhi a quelle amate fenestre, per lo cui mezzo
molte volte mi ¢ stato concesso mirar la beatitudine nel vostro vol-
to, dicea: «O nude e sconsolate fenestre, ov’e colei che vi suole ador-
nar d’altro che di finissimi tapeti, donandovi spirito e sentimento
di poter godere tanta e si beata gioia! Chiudetevi omai, infelice,
ché¢, si come con lei poco dianzi eravate alte e lucide fenestre di
un vago e dolce paradiso, cosi ora, prive, somigliate porte d’orrido
e oscurissimo inferno. [542] Voi avete perduta colei che vi faceva
portare invidia da ognuno e che vi solea difendere dagli oltraggi di
Febo, i cui raggi non altrimenti dal gran splendor di lei prendeano
fuga che facciano quei delle pitt minute stelle allo apparir di lui.
Egli ora vi offende e percuote, poiché pitt non avete chi d’indi lo
scacci, e similmente io sono offeso e percosso dal dolore, perché da
me ¢ lontano il mio conforto e la mia aitar. E cosi in simili vaneggi
consumava io la maggior parte del tempo insieme con la vita, la
quale omai a cosi debile filo s’atteneva che, se la vostra dolcissima
lettera non mi soccorreva, non potevano andar molti giorni che I'a-
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nima avrebbe tolto eterno bando da questa afflitta spoglia. animo
buono ch’io ho contra chi mi vi tiene lontana potrete conoscere in
questo sonetto ch’io vi mando, il quale compuosi pieno di giusto
sdegno. Aspetto la venuta di vostra signoria con quel desiderio che
dovete pensare.

«Velenoso e vie pitt ch’assenzio amaro
sia di tue api il frutto, empio pastore,
né producan tuoi prati erba né fiore,
si ti sia il ciel d’ogni sua grazia avaro.
Lupi affamati, a cui non sia riparo,
acquetin nel tuo gregge il lor furore,
talché, scontento a I'imbrunir de 'ore,
verso la mandra non ne guidi paro.!!
Crudo destino ed infelice stella
abbian della tua vita il freno in mano,
[557] onde ne vadi ognor di doglia colmon.
Cosi disse Damone, e a’ pi¢ d’'un olmo
corcossi, e segui ancor: «Tirsi inumano,
perché m’involi la mia cara agnellal».

2.6.

[137] In effetto, signora, io concludo che facilmente ogni una puo
farsi meretrice, ma difficilmente pud mostrar meritare ch’'uom gen-
tile le vogli bene. Voi pur tuttodi con farmi dire che voi séte nobile
e gentildonna mi vorreste vendere stornelli per starne; io son sazio
e stanco di pigliarmi treppio'? e piacer di queste vostre menzogne,
le quali, quando anco io le credessi, nulla di piu in vostro pro riu-
scirebbono, perché, quando voi foste gentildonna, e del piu illustre
sangue del mondo, lo intorbidate, anzi gli togliete ogni chiarezza, e
fate oscurissimo con l'esser venditrice dell’onore e della vita vostra.
Né so qual gentilezza ritrovano mille goffi nelle par vostre, se per
aventura non fosse quella ch’avete usata a me facendomivi cono-
scere per la piu avara e insaziabile meretrice che si ritrovi. Questa
¢ stata una gentilezza e cortesia estrema ch’usata m’avete, perché,
conoscendovi io tale, v’ho lasciata senza lasciarvi io del pelo. Di

1. «Paio».

12 Da collegarsi a «treppare», nel senso di «scherzare, celiare, motteggiare», pitt
che a «treppio», che vale «crocchio di persone» o «quantita o misura tre volte
maggiore» (GDLI, vol. XXI, p. 315, s. vv.).
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questa cortesia e gentilezza ve [13v] ne renderei cambio e merito
con lo ammonirvi che corregeste la vita vostra, s’io credessi che
fosse possibile che voi sempre non foste la pitt scelerata, la pit dis-
soluta, e la piu avara pluttana] del mondo. Dieci scudi mi sono
stati richiesti in pagamento di quel ch’io ricercava da voi, e tutti
avanti ch’altro ne seguisse. Voi operate con giudizio, conoscendo la
vostra mercanzia trista e di nessun valore, a cercare ch’altri prima la
paghi che ne facci prova, né io mi porto da sciocco non volendola
né pagare né provare. Vivete adunque sicura ch’io non porto invi-
dia di sua ventura a chi piu v'¢ in grazia, benché io non credo che
neanco per costumi sia persona d’essere invidiata, colui ch’é amato
da voi. Questo dico perch’io so che, conoscendo voi la indegnita
vostra, non potete credere che alcuno spirito gentile v’ami, ma si
bene qualche gaglioffo e di poco giudizio, con credenza che egli
ami voi non avendo virtt di conoscere le vostre sporche, disoneste
e vile qualitati.

Risposta.

Io ho ricevuto la vostra lettera, nella quale mostrate esser risoluto
ch’una donna cortese non sia degna di pratica né d’affezione d’uo-
mo nobile e gentile. lo non mi maraviglio punto che cosi vi paia,
perché in ogni cosa non sareste ignorante come séte, se altrimenti
vi paresse; io mi rido bene che siate tanto te[14r]merario che voglia-
te presumervi di saper il merito dell'uomo gentile, essendo voi, e
per sangue e per natura, nato vile e da poco, e pitt mi maraviglio
che voi vi lasciate uscir di bocca che io abbi provato, col chiamarmi
gentildonna, vendervi i stornelli per starne, non sapendo voi di che
sapore elle si siano, come dalla misera vita che, colpa delle vostre
infame qualitati, menate si puo giudicare; voi dite che a me volete
esser tenuto per la cortesia ch’io v'ho usata dimostrandovi tosto di
qual natura io sono, e che me ne rendereste merito ammonendomi
ch’io lasciassi la vita ch’io tengo, se possibil fosse ch’io me ne rema-
nessi. o vi ho usata cortesia, si, a non pigliarmi gran pezzo piacere
delle vostre sciocchezze, ma non voglio perd vostra obligazione, e
manco che me ne guiderdonate nel modo che dite che fareste, per-
ché, s’io mi rimanessi di tener la vita ch’io tengo, io mi rimarrei
della pratica di mille gentil spiriti, e abbracciarei quella di mille
goffi e infelici vostri pari. Non vi maravigliate, poi, ch’io v’abbia
fatto richiedere dieci ducati avanti tratto, ché questo, benché la vo-
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stra sciocchezza non ve I’abbia lasciato conoscere, ¢ stato uno darvi
licenza modestamente, ché ben sapev’io che voi non gli avesti mai
che fossero vostri. Ch’io I'abbia fatto perché io abbia conosciuta la
mia robba trista, non direte mai pit se vi darete a pensare chi voi
siate, perché tale vi conoscerete che ogni trista robba non potra es-
sere, né parervi poi, se non troppo degna. Voi dite ancora che non
avete invidia a chi mi [14v] vive in grazia; questo vi credo, perché
chi ¢ usato andarsene ignudo poca invidia porta a chi di bonissimi
panni se ne va coperto. Voi dite ancora che coloro che mi sono gra-
ti non possono essere se non uomini di nessun valore, i quali non
hanno virtt di conoscere chi io mi sia; voi non dite il vero, ch’io
non ho amante che non sia persona virtuosa e gentile, e per non
cominciare ad averne de’ qual dite voi, voi ho scacciato, che pure
assai tempo avete speso e assai opera per divenirmi servo. La serva
m’ha detto che voi volete far libri di me: fate il vostro meglio, ché
farete bene; io poco mi curo di vostre cianze.

Risposta.

Li peccati tuoi, scelerata femina, hanno permesso che tu abbi rispo-
sta alla mia lettera per provocarmi meglio, e far ch’io pit volontieri
e con maggior diligenza faccia libri della tua dissoluta e sporca vita.
Io li faro, e priego che cosi non mi manchi pazienza di scriverli
come io son certo che non mi mancara soggetto di farne mille.
Gia avrei incominciato, ma fra le innumerabili tue sporcizie ancor
non ne ritrovo una che mi faccia sicuro di non stomacare senza
pitt nel principio colui che a leggere incomminciara l'istoria de’
tuoi vergognosi costumi; ma ora che, scrivendomi da quella che
sei, mi hai dato segno, col provocarmi a farlo, che piacer hai che
qual sia e [157] quale per lo passato sia stata la tua vita s’intenda, io
incominciard qui, e quantunque sia cosa stomacosa il sentire che tu
abbi piacere che le tue orrende, scelerate e putride operazioni siano
intese e conosciute, pure & questa la pill sopportabile che ci sia;
vivi adunque lieta, poiché di cio fai stima, ché tosto il mondo sapra
parte dei tradimenti e delle dissoluzioni dove sei sempre vissuta, e
ora piu che mai, vivi sepolta.
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3. Alvise Pasqualigo, Lettere amorose

3.1

[111y] CCVIIL.

Non mi poteva, madonna N., avenir cosa ch’avesse potuto darmi
maggior travaglio e tormento di quello che m’ha dato 'avervi vedu-
to alla finestra con colui. E bench’io sia sicuro che voi non amate
se non me, e che alcuno, e sia qual si voglia, non ha avuto né & per
avere, né per amore né per serviti, quel guiderdone ch’ho avuto
io dalla gratitudine e benignita vostra, nondimeno m’é venuto un
timor nel cuore cosi grande che mi sento separar I’anima dal corpo,
né truovo in alcun luogo riposo, anzi, quanto piu cerco di rimuo-
vermi questo pensiero dall’animo, tanto pitt in lui m’intrico e mi
profondo. Conosco la vostra fedelta e 'l vostro amore, e son piu che
sicuro che voi non desiderate cosa con maggior affetto che di sodi-
sfar sempre a’ miei desideri, ma non posso fare mal mio grado ch’al
cuore io non tenga una certa tema che mi distrugge tutto, e che
tra me stesso non dica: «Se costui fosse amico di casa, non sarebbe
cosi domestico; se parente, non sarebbe stato menato in soffitta,
ma in una camera, [111¢] si come si suol fare di tutti i parenti. S’el-
la si fosse biondeggiata, potrebbe credersi che, per non levarsi dal
sole, come amico o parente 'avesse fatto andar di sopra; ma non
si biondeggiando, con che occasione pud averlo menato in soffitta,
se in detto luogo non si sarebbe menato senza occasione un suo
fratello?». Cosi, madonna, mi vivo. Conosco la mia pazzia, ma non
posso da tal pensiero ritrarmi, e per 'amor che vi porto, che mai,
d’alcuno accidente avenutone in questo nostro amore, per grande
e importante ch’egli sia stato, ho sentito maggior dolore e maggior
pena di quella ch’ora sento. E se cid non ¢ vero, priego Dio che
mi faccia morire prima ch’apparisca il nuovo sole, e senza la vostra
grazia, che di maggior doglia mi sarebbe che 'l morire!? Vi priego
adunque, per pieta di colui che piu che s¢ medesimo v'ama, che mi
scriviate chi era quel giovane, e cio ch’egli faceva da voi, percio che
non posso star di rabbia, e mi sento morir di passione. Non so, né
vi posso dir altro, mi si schianta 'l cuore e mi si parte 'anima. Qui
finisco con tema di non finir anche la vita.
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CCIX.

Dlonna]. Gia che desiderate sapere chi ¢ colui che meco alla fine-
stra vedeste, son contenta di dirvelo, ancor ch’io sia certa che non
senza vostro dolore I'intenderete. Sappiate adunque ch’egli ¢ un
mio innamorato che m’ho trovato di nuovo, il [112] quale tengo
chiuso entro una cassa, né il lascio venir fuora se non a certi tempi
che a me paiono buoni e sicuri, onde potete comprendere quanto
sia grande 'l suo amore, contentandosi egli di star continuamente
a guisa di morto serrato dentro a una cassa. Che vi pare, non ¢é
egli un bellissimo giovane! Non merita d’esser amato! Non farei
io male a non amarlo? Credevate forse d’esser solo amato da me, o
pur che di voi solo mi fossi contentata! Grande errore prendeste a
cosi credere, perch’io in quel che posso voglio contentar gli appet-
titi miei. Ho voluto farvelo vedere accio che participiate delle mie
allegrezze, le quali, se per questa mia lettera cresceranno tanto in
voi quanto sono cresciute in me per la vostra, senza dubbio andrete
a rischio di perder la vita per dolore, posciaché non mi poteva venir
agl’orecchi cosa che di maggior doglia mi fosse quanto l'intender
per la vostra lettera la poca fede ch’avete in me. Ah, messer Alvise,
com’e possibile che, amandomi nella maniera ch’io pur conosco
d’esser amata, vi lasciate entrar nell’animo ch’io vi facessi alcun
torto, il quale perché da altrui non vi fosse fatto vorrei metter la
vita a certa morte! Com’e possibile che crediate rotta quella fede
che tante volte avete detto di conoscer inviolabile e incorruttibile?
Com’¢ possibile che vi sia entrato in animo che colei che qua giu
come cosa divina v’adora possa aver volto in altra parte, non diro
il suo amore né i suoi [112v] pensieri, che cid fia impossibile, ma
un minimo sguardo a fin d’amore? Misera me, ché se finora non
séte sicuro della mia affezione, della mia fede e del mio amore,
mal io sto con voi. Ma vivete certo che la mia fede & troppo salda,
e che tutti gli uomini del mondo mi sono a noia, non perché io
mi reputi cosa divina, ma perché avendo gustato il piu delicato e
prezioso cibo che al mondo si possa trovare, ¢ forza ch’ogn’altro
mi paia putrido e guasto, onde mi fastidiscono. Ma accio che non
restiate sospeso e che non crediate ch’io sia adirata con voi, vi dico
che colui & mio germano, ed ¢ figliuolo di messer N., il quale ...
né avendomi ritrovata gia mai in casa se non ieri ch’io era al sole,
venne di sopra a visitarmi, né volse mai che di 1a mi partissi, onde,
sentendov’io passare, spinta dal desiderio di vedervi, trattami la
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solana, venni alla finestra, non mi curando ch’egli fosse meco e che
mi vedeste, cosa che non avrei fatto se mi fossi imaginata che ne do-
veste sentir dolore. Levatevi adunque dal cuore ogni sospetto, per-
ch’io vostra sono, e sard vostra finch’io viva. Considerate, vi priego,
dalla pena ch’avete patito per questo poco di sospetto, quanto puod
esser quella ch’io sento veggendovi amato da tante gentildonne, e
massimamente da quella che sta a S. T., le quali tutte mi fanno star
in grandissimo dolore che non mi lasciate per qualcuna di loro che
giudichiate, per le sue bellezze, pitt meritevole de 'amor vostro che
me, [1137] ché delle parti dell’animo non cedo ad alcun mortale.
Ma perché vi conosco cortese, voglio sperare che al fine sia cono-
sciuto da voi maggior il merito dell’amore che nasce dall’animo che
quello della belta, che, venendo dal corpo, tosto muore. Marco s’é
messo a far I'amore con N., la quale di continovo ragiona con lui,
ma non percio voglio che restiate di passar di qua, perché ad altro
modo non posso darvi le lettere che vi scrivo. Gia & passato I'anno,
anima mia, ch’io sono ristretta con voi ne’ lacci d’amore con si
forti nodi che forza non sera possente di scidrmene gia mai. Il qual
anno, per esser stato dolorosissimo, m’é paruto pit lungo che tutti
quelli ch’io sono vivuta, che ventidue sono. Voglia Dio che questi
che m’avanzano da vivere mi paiano brievi. Mi rallegro con voi del-
la contentezza ch’avete avuto del giungere di quel vostro carissimo
amico, e mi duole non aver alcuna cosa con che potermi consolare,
benché assai mi siano l'allegrezze ch’io sento de’ vostri contenti.
Vorrei che mi trovaste ... né vaffaticate in ritrovarla, perch’io non
ho fretta. Vi priego a farmi questo favore, accio che non possiate
dolervi dicendo ch’io non vi comando. Come volete portarmi di
sera alcuna lettera, mostratemi la mattina un poco di carta, accio
ch’io possa aspettarvi alla finestra. Tra tanto, conservatemi nella
vostra grazia e amatemi, ch’io vostra sono.

3.2

[461] XCIX.

Dlonna]. Oh, quanto meglio per me sarebbe ch’io fossi senza cuo-
re, se perd senza cuore potessi vivere, che do[46v]ver aver sempre
meco un profeta del male e uno adulatore del bene. Quello, misera
me, ch’io dubitai, m’¢ pur avenuto: perderd voi non gia per colpa
vostra, e lascero il mondo non gia per colpa mia, ma ben per ...
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da pestifera lingua, la quale, se ben a sorte m’é capitata alle mani,
non m’ha pero liberata dalla morte, ma si ben prolungata la vita.
Insomma, io mi tengo per morta, e non vi veggio rimedio, perché
costui dice di volergli parlar a bocca. Venite, di grazia, questa sera a
parlarmi, ch’io vi trarro la lettera dal balcone, dalla quale intende-
rete cose che non vi piaceranno, e se vi saprete trovar rimedio farete
assai. Non altro, v'aspetto.

C.

Posciaché la sorte ne stringe troppo, e che ne conviene esser pre-
stissimi ai rimedi, mi pare che questo ch’io ho pensato per fuggire
quell’infortunio che ne potrebbe cader sopra, nel tempo ch’io faro
provisione per la salvezza nostra, sia il miglior modo che si possa
truovare, che & che stiate avertita e che ... accio che, se in esse fusse
qualch’altra cosa contra di noi (il che non credo, non avend’egli
fattone segno), sappiamo e possiamo provedere a’ casi nostri. Ma
se per aventura gli fusse parlato di noi, del che facil vi fia I'aveder-
vene, non essend’egli cosi prudente che sapesse celare tanto odio
senza dar in qualche parte segno dell’alterazion sua, voglio che al-
lora deliberiate di fuggir meco, per ch’io verro ogni [477] sera per le
vostre contrade per intender da voi i vostri progressi, né dubitate
ch’essendogli detta alcuna cosa di noi, egli, da pazzo furor vinto, vi
dia morte in un subito, perché cosi facendo gli converrebbe pagarla
con la sua vita. Volendo avvelenarvi, non gli fia tanto facile il tro-
var veleni, né puo egli darveli cosi presto che non abbiate tempo a
fuggire. E perod confortatevi e state di buon animo, percio che il piu
delle volte la trista sorte & convertita in buona da chi con generoso
cuore sopporta i suoi accidenti. Non date luogo, vi priego, cosi
facilmente al timore, perché di maggior gloria vi sara il dimostrar
valore uscendo fuor del pericolo di quello che vi fu eterna lode
'ardire che dimostraste nell’entrarvi dentro. S’aviene che fuggiate,
ricordatevi di portar con voi tutte quelle cose che potrebbono, re-
stando in poter d’altrui, dar indizio del nostro amore.

CL

Io credo fermamente che, si come non si potrebbono trovar al
mondo due altri amanti che fossero si conformi di pensieri, uniti
di voleri e corrispondenti d’operazioni, cosi anche non si trovareb-
bono due che da ogni minimo accidente fossero, come noi, offesi.
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Io ho sentito e sento tal cordoglio del travaglio vostro, ch’io sono
stato per morire, ma poscia, considerando che 'l cielo non sta né
puote star sempre turbato, ho frenato la passione, e stommene ora
con speranza d’un bel sereno. Voi, sconsolata, pa[47v]rimente spe-
rando, confortatevi da voi stessa.

CII.

Dlonna]. Signor mio, ¢ pur troppo gran cosa, e troppo crudele,
ch’un uomo, senza ricever gia mai offesa, ma solo per invidia di
veder due che svisceratamente s’amano, lor procuri la morte. Sara
possibil mai che Dio, giusto giudice e solo conoscitore de’ nostri
cuori, non vendichi l'ingiuria e danno nostro e punisca la sua sce-
leraggine, la quale, parendogli che la prima lettera non abbia par-
torito quel mal frutto ch’ella aspettava di coglierne, ha scritto la
seconda molto pitt scelerata della prima? A questo, signor mio, vi
bisogna provedere, percio che se verra ... non vi sara rimedio. Ren-
detemi, vi priego, quella lettera ch’avete avuta insieme con quella
ch’io vi scrissi giovedi, ch’io vi prometto di restituirvele poi tutte.
Intanto amatemi.

CIIL

Dlonnal]. Io so che vi parra cosa nuova e fuori dell’ordine naturale
il sentirmi dire che piti non desidero di vivere, per esser ora comu-
ne openione che meglio & vivere in qualunque misero stato si sia
che morire, cosa contraria agli animi antiqui e al mio; ma se avere-
te risguardo alla infermita del mio cuore, nata solo dalle passioni
dell’anima, la quale omai poco pud tardare a lasciar queste membra
infelici, e se considerarete che per lungo vivere la gia secca speranza
non puo piu rivestirsi del suo colore, giudicherete grandi e senza
fine i tormenti che [48r] vivendo sosterrei, e parimente loderete il
bel pensiero di morte, che tanto pitt bello mi pare in un tormentato
quanto ch’ognuno convien che giunga al fine e sia quanto si voglia
felice, dal che nasce molte volte, per la disperazione di lasciar adie-
tro molti beni, la perdita dell’anima. Onde, non avend’io provato
mai un bene compito, contenterommi di finire sperando di salire
a miglior vita, né ho dubbio di non salire, morendo pazientemente
in tanti martiri a ..., a’ beni di vita eterna, nel qual luogo, se & vero
che si veda in Dio come in specchio quel che pitt veder si desia,
sentird grandissima contentezza vedendo ad ogni ora, senza timore
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di fortuna o d’altro strano accidente, le vostre operazioni, che tutte
mi si rappresenteranno innanzi agli occhi. Gli occhi miei saranno
quelli che mi faranno conoscere quanto in vita mi averete amata,
quanto la morte mia vi sara dispiacciuta, e quanto dopo essa vi sard
rimasa nella memoria. Vieni, adunque, morte, né pit indugiare!
Concedimi questa beatitudine, che solo per tuo mezzo posso avere!
Vieni, ti priego, e non voler con l'indugiare ch’io, invaghita da si
dolce pensiero, ti sforzi e perda in un tratto ogni bene perpetuo,
facendo acquisto d’'un sempiterno male! Vorrei, signore, che mi
scriveste quello che nel vostro ridotto si ragiona di me fra i vostri
compagni, ché so io per buona via che molte cose si dicono in
pregiudizio dello onor mio, e a torto, le quali io non aspettava da
voi. Veni[48v]te, se possibil sia, a parlarmi, e portatemi la lettera di
giovedi, ché so ben io che la ritroverete, volendola cercare.

CIIII.

Voi mi domandate pur la lettera di giovedi, né volete credere, si
come altre volte v’ho detto, che non mi sia restata altra vostra lette-
ra, fuorché quella che mi scriveste ieri, e che ora vi rendo. Io non
so qual maggior testimonio vi possa dare della mia fede, alla qua-
le, conoscendo voi quanto v’amo, devereste pur credere. Mi duole
infinitamente del vostro male, e del disperato pensiero, il quale,
essendo voi quella donna d’intelletto che siete, dovreste frenare,
considerando che si accresce miseria colui che cerca o spera mitigar
gli affanni suoi col mezzo della morte. Scacciate adunque dal cuo-
re ogni torbido pensiero, e come donna innamorata risolvetevi di
rasserenarlo e di vivere allegramente, gia che siete certa d’aver chi
v’ama veramente e che non vi abbandonera gia mai in qualsivoglia
occasione. Dovereste pur sapere che vile & riputato quell’affanno
che nulla rilieva, e parimente beato si puo chiamar colui che con
onorata perseveranza si sa condurre al fine desiderato. E pero con-
fortatevi che forse tosto sotto altra miglior sorte viveremo. Datemi,
vi priego, le due lettere dell’amico, né mi menate pitt in lungo. Scri-
vetemi oltre a cio chi voi [497] imaginate che sia stato lo scrittore.
Desidero di ragionar vosco piu di voi, se pero tra due cose confor-
mi puo essere disparita, ma non sapendo né potend’io ora trovare
il modo, debbiamo sopportare fino a tanto che piacera a Dio di
concederne grazia di poterlo fare con sodisfazione d’ambedue. Voi
non potete negar d’avermi scritto, e a bocca confermato pit volte,
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che conoscete ch’io sopra ogni cosa v'amo, il che credendo dovre-
ste persuadervi parimente ch’io, volendo, non potrei comportare,
quando ben dovessi perderne la vita, che fosse parlato disonora-
tamente di voi, e mi par strano che vi sia caduto nell’animo che
si sia ragionato di voi nel mio ridotto, il che non ¢ seguito mai, e
quando chiunque si sia volesse parlar di voi altrimenti che con de-
bita riverenza e rispetto, sarei prontissimo a difendere una scintilla
del vostro onore col mio sangue. Vorrei adunque che rimoveste dal
cuore questo tarlo, ché pur troppi n’avete che ve lo rodono, e che
per lo innanzi, riportandovisi da qualche maligno novelle simili, gli
rispondeste come merita, percio che, cosi facendo, voi viverete mi-
glior vita, io resterd sodisfatto, e essi rapportatori se ne andranno
beffati e vergognati di loro medesimi.

CV.

Dlonna]. E pur di nuovo, nuove e vituperose parole mi & referto
ch’in ogni luogo voi dite di me, e che, godendovi i piaceri amorosi
or con questa e or con quella, venite a me per giuoco. Quinci, si-
gnor mio, [49v] potrete prendere argomento chiarissimo della finez-
za e della perfezione del mio amore, considerando che nessun’altra
donna, fuorch’io, sentendosi dire tante cose con promissione di
giustificarle, avrebbe ricusato il venir in pruova dell’amante suo.
Ma io, che v'amo di cuore, mi contento di tener per fermo d’esser
sola amata da voi, senza cercare, si come i pazzi fanno, quel che non
vorrebbono trovare. Amovi adunque d’un amore puro e perfetto,
tenendo voi per fedele e le relazioni per false, e cosi in questa parte
contenta mi vivo. lo non so chi si sia lo scrittor delle lettere: se voi
avete pensiero sopra di alcuno, scrivetemelo, ché forse mi desterete
I’animo @ cosa ch’io non penso e facilmente potrebbe essere. lo so
bene ch’egli scrive ch’ogni mattina ..., il che ¢ segno che sa qualche
cosa, ma pazienza, ei non fara mai si con le sue mal’opre ch’io sce-
mi 'amor mio inestimabile verso voi.

CVL

E proprio d’ogni maligno il cercar col dir male di turbare la quie-
te altrui, e massimamente quando non puo venirsene in pruova,
accio che, producendo sospetto negli animi amici, quello rimagna
occulto e roda il cuore a chi presta loro fede, e consumi 'anima a
chi essendo incolpato non puo giustificare la sua innocenza. E rade
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volte aviene che non gli sia creduto, percio che, conoscendo un tale
uomo gli effetti che amore negli animi innamorati suol produrre, e
considerando infinite astu[50r]zie che tutto di gli amanti usano per
ritrovarsi insieme, dice tante e si diverse cose, che & necessario che
gliene venga detta qualcuna avenuta loro. E se quella indovinata
sembianza di veritd ha forza di far creder vero il rimanente delle
falsita dette, lascio a voi che lo provate il farne giudizio. N¢ voglio
credere, e perdonatemi, che 'amor che dite che mi portate vi faccia
riputarmi fedele e le relazioni false, percio che impossibil fia che nel
vostro cuore non resti qualche poco di ombra di sospezione, essen-
do cosi facil cosa il credere quello che si teme. Ma se piacesse a Dio
ch’io potessi giustificarmi, so ben io che qualcuno si morderebbe
la lingua, benché si puo credere che, e costui o questa tale che va
ragionando cosi iniquamente non fusse stata pit che sicura che di
cid non poteva venirsi a cimento per il rispetto vostro, egli non ave-
rebbe cosi ragionato. lo non mi so imaginare chi possa essere quel
galantuomo delle lettere, e mi do pace sperando che Dio non abbia
a lasciar impunita tanta iniquitd. Mi dite ch’egli scrive delle ..., e
che questa particolarita da argomento ch’ei ne sappia qualche cosa.
Potrebbe essere che quel vostro vicino n’avesse veduto, e ch’egli
fusse anco colui che scrive tante minacce, non potendo alcun altro
esserne informato di questa maniera.

CVIIL

Dlonna]. Se nel mio cuore restasse qualche poco d’ombra [50v]
di sospezione, si come voi dite, falso sarebbe quello che nell’ulti-
ma lettera mia vi scrissi, onde non potendosi chiamar perfetto un
amore s’egli non ¢ tutto fedele, io non v’amerei perfettamente; ma
v'ingannate, perch’io v’ho detto il vero, e v'amo si come meritate e
io debbo, né in me resta pit alcun sospetto, e se voi il contrario cre-
dete, dimostrate d’esser caduto in errore, nel quale quando alcun
cade, ¢ tanto timoroso ch’ogni parola, ogni atto e ogni cenno gli
pare che sia detto e fatto sopra di lui, onde, dubitando d’esser tenu-
to della sorte che merita I'error commesso, cerca sempre di scusarsi.
Non vi dico altro, so ben io come mi séte a cuore e quanto v'amo.

CVIIL
Ho giudicato, dalle lettere che quel galantuomo vi scrive, ch’egli sia
innamorato di voi e che, secondo che far sogliono gli innamorati,
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continovamente v’abbia spiato e veduto pit d’una volta gittarmi
dal balcone alcuna lettera, e voglio credere che, veduto anche il se-
gno ch’io vi dava accio che mi conosceste, egli venisse sotto la vostra
finestra quella sera che gittaste quelle lettere che si perderono, accio
che voi, credendolo me, ne gittaste qualcuna, si come fatto avete,
e che poscia, avendole lette e compreso per esse il nostro amore
infinito, giudicando vana ogni fatica che per ac[51r]quistarsi la vo-
stra grazia avesse potuto fare per esser voi meco ne’ lacci amorosi
troppo strettamente involta, si sia ito imaginando come avesse po-
tuto o scioglierli o spezzarli, e imaginatosi di poterlo fare col mezzo
dello scrivervi come amico ch’io andava palesando a ciascuno ogni
cosa passata tra noi, e gloriandomi del vostro biasimo, abbia dato
principio a cosi iniqua operazione, la quale, se 'l nostro amore non
fosse stato da noi a troppo gran pruove puro e fedele conosciuto,
avrebbe senza dubbio avuto quel fine che desiderava. Egli vi scrive
ch’io e i miei compagni ragioniamo tutto di insieme di cose che
sono in dispregio e disonor vostro; se cio sia o possa esser possibile,
facciavene testimonio la mia fede, la quale confessate pur d’aver co-
nosciuta inviolabile. Egli dice di volervi mostrare alcuna di quelle
cose che, mercé della vostra cortesia, mi sono state donate da voi;
se cid anche possa essere, giudicatelo voi medesima, che I'avete in
mano per avervel’io rendute. S’offerisce anche di farvi vedere alcu-
na di quelle lettere che voi m’avete scritto; cid credo che puo esser
di leggieri, ma non vi mostrera gia egli quelle ch’io ho ricevute,
onde mi do a credere che le lettere vostre che si sono perdute siano
capitate alle costui mani. Scrive anche che sono alcuni gentiluomi-
ni che si tengono molto offesi da voi, e che percio hanno giurato
di voler far sapere tutte queste cose al vostro amico; intorno a cio
dico che [51v] sono sicurissimo che questi gentiluomini si conver-
tono tutti in persona di costui, il quale, trasportato dal desiderio,
non considerando le qualita sue, che molto vili debbono essere,
uscendo da loro cotali operazioni, reputa che la vostra modestia gli
abbia fatto offesa, non volendo voi inchinar 'animo alle bassissime
e disoneste sue voglie. Si vede oltre a cid ch’egli cerca d’impaurirvi,
dicendo che se non vi saprete governare sarete avelenata, imaginan-
dosi forse che per timore della morte debbiate scacciarmi da voi, né
s’avede il ribaldo che in timida natura non regna amore, e che una
nuova falsitd fondata in aria non & possente di scemar un’antica
fede. Ultimamente, non restando a costui altro aiuto alla malignita
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del suo desiderio, s'ingegna d’accendere nel vostro petto qualche
scintilla di sospetto col dire che fino N. si va vantando d’aver go-
duto del vostro amore, la qual ribalderia, si come son sicuro che
non ¢ stata commessa da giovane cosi gentile, ben creato, e a me
tanto amorevole, cosi voi potete tener per fermo che non ¢é da lui
pur stata imaginata gia mai. Da tante e si efficaci ragioni, adunque,
potete ritrarre e chiaramente conoscere il fine di questo tristo, il
quale, per assicurarmi tuttavia della sua perfidia, ha gittato nel mio
cortile una lettera nella quale mostra d’avertirmi che, s’io non mi
guardo, sard ucciso in termine d’otto giorni al pit1, e mi persuado
che a cio fare lo abbia [52r] indotto il desiderio ch’egli ha ch’io non
venga costa di notte, accio, vinto da questo timore, sia anco privato
delle vostre lettere. Avend’io lungamente discorso meco stesso tutte
queste particolaritd, mi sono risoluto, quando perd cosi piaccia a
voi, di non passar per coteste contrade per qualche giorno, e di non
..., accio che, imaginandosi questo galantuomo che, sospettando
I'uno dell’altro, siamo tra noi discordi, e che le sue parole abbiano
prodotto quel frutto ch’egli desiderava, abbia commodita senza il
mio sospetto di farvi 'amore, il che credo fermamente che succe-
dera, perché, ritrovandoseli in mano le vostre lettere, s'imaginera
di poter indurvi a far, per timor che non le mostri a 'amico vostro,
quello che di vostra volonta non potreste far gia mai. Onde, se qual-
cuno vi scoprisse o facesse scoprirvi I'amor suo, mostrate di non
averlo discaro, accio ch’egli, invaghito di sé¢ medesimo, venga a sco-
prirsi affatto, e lo conosciamo, ché, poscia conosciuto ch’io I’abbia,
sara cura mia di castigarlo. Rendetemi, vi priego, la presente lettera,
e se possibil sia, fate ogni opera per ridurvi alle mani quella lettera
ch’ebbero gli N., percio che desidero di vederla per incontrarla con
la mia. Voi m’avete per pill vostre pregato ch’io vi comandi cosa
che abbia dell’impossibile: eccovene una. Essequitela adunque, e
sodisfate al mio volere e al vostro insieme. [52¢] Desidero estrema-
mente di abbracciarvi, e non so come poterlo fare. Se potrod trovar
occasione, fard ogni sforzo per venir a voi. Amatemi si come avete
fatto sempre, ch’io vostro sono.

CIX.

Dlonnal. Lo star tanti giorni senza scrivermi ¢ stato cagione di far-
migli dolorosamente passare, temend’io, misera, che foste adirato
meco, e bench’io fossi certa che mie operazioni non avessero potu-
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to darvi materia di sdegno, pur, dubitando di false relazioni, sono
vivuta in grandissimo travaglio. E per 'amor ch’io vi porto, poco
pitt ch’indugiavate a scrivermi, non eravate pitt a tempo, se & vero
che per acuto e continovo dolore si muoia, si come d’altri intendo
esser avenuto pill volte. Gran passione certo ¢ stata la mia, veggen-
domi priva di voi senza che m’accennaste la cagione, il che mi fece
pit volte darvi nome di crudele, non considerando che chi di cuore
ama sempre crede quello che gli da maggior affanno e pitt dubita
di quello che pit desidera. Resterd adunque di dirvi che priva del
vostro amore morirei, percio che, se per dubbio di lui sono stata vi-
cina a morte, potrete giudicare da voi medesimo che, certa d’averlo
perduto, giugnerei al fine, e se il cordoglio non avesse forza di con-
durmivi, I'avrebbe la disperazione nata dalla perdita della speranza,
onde non vorrei né potrei pill vivere. E percio, siate certo [531]
che la vostra lettera mi ha recato grandissima allegrezza, avendomi
confermata nella openione che sempre ho avuto che m’amaste, giu-
sto premio del mio amore, della cui qualita perfettissima puo farvi
largo testimonio il mio non cangiar voglia o mutar pensiero, sen-
tendo ogni giorno referirmi tante e cosi vituperose parole che voi
dite di me, e questo vi basti per certezza d’esso mio amore. o non
posso imaginarmi chi sia stato lo scrittore delle lettere, né meno
finora mi sono aveduta ch’alcuno mi faccia 'amore, il che mi pone
in maggior dubbio. Il tralasciare la ... per dar occasione al ribaldo
di «coprirsi, non mi par male in questo principio, ma quando
poi mi penso di non vedervi, mi sento morire, ma se cosi vi pare
che sia ben fatto, fatelo pure, ma in modo che il N. non sospetti; e
se possibil sia, lasciatevi almeno una volta il giorno vedere, ch’io,
ancorché malagevol sia per essermi il far il vostro comandamento,
si perché troppo ¢ difficile il simular allegrezza in viso torbido e
mesto, come anche perché, veggendo chi procura la nostra rovina,
mi par impossibile il poterlo guardare, pure sforzerommi, s’alcuno
cominciasse a vagheggiarmi, di fargli il buon viso, fino a tanto ch’io
conosca s’egli ¢ stato lo scrittore delle lettere, il che se mi succedera,
vi prometto di farlo chiamar pentito. La lettera ch’io diedi in mano
di N. e che voi desiderate d’avere, fu da loro ..., e Dio sa quanto
mi duole di non poter ora sodisfare al vo[53v]stro desio, e se col
mio sangue potessi farlo, prontamente lo spargerei, seguendone
la vostra sodisfazione, ma essendomi stata la fortuna in ogni cosa
contraria, fuorché nel farmivi serva, non devete maravigliarvi se an-
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che in questa mi si ¢ mostrata tale. Scusatemi, adunque, e abbiate
pazienza insieme con esso meco. Desidero di parlarvi, se si potesse,
ma dubito di peggio. Priego Dio che in qualche modo ne levi di
queste pene. Rendetemi questa lettera, né differite la risposta si
come avete fatto di questa ultima. Desidero di vedere la trecciuola
de’ miei capelli, e vi bacio la mano.

CX.

Ecco la trecciuola de’ vostri capelli, la quale vi priego che, veduta,
mi torniate insieme con l'ultima lettera che v’ho scritto. Non vi
dico altro, amatemi e si come sola nel mio pensiero vivete, conser-
vate me solo nella vostra memoria.

CXL

Io ho veduto la trecciuola de’ miei capelli chiusa nel metallo di
che voi siete divenuto, la qual trecciuola, se in quel tempo che vi
¢ stata appresso, non avesse preso qualita da voi, I'avrei riputata
indegna di tal luogo ch’ora per tal cagione la reputo meritevole.
Mi fate istanza ch’io ve la renda, imaginandovi forse ch’io volessi
ritenervela, cosa che mai mi cadde nell’animo, ché ve la chiesi solo
per vederla e per tenerla una notte meco in letto e baciarla invece
di voi, si come questa notte pit di mille volte [547] ho fatto. Io non
so perché abbiate voluto ch’io vi renda quella lettera ch’ultimamen-
te mi scriveste, se non & stato per la poca fede ch’avete in me, e a
torto. Mi potreste dire: «Perché voleste voi le vostre indietrol», a
che vi rispondo che, se non fusse intravenuto quello che sapete,
non l'avrei mai fatto, ma voi, potendo esser sicuro ch’io non ne
mostrerei alcuna, non avrete scusa che vi vaglia. Se direte che fu per
privarmi di loro, dimostrerete di non amare, e farete torto all’amor
mio; se direte che fu per dubbio che qualcuna non se ne perdesse,
farete torto a quel poco d’intelletto che mi & rimasto, il quale, ac-
compagnato da perfetto volere, fa si che vorrei morir pitl tosto che
vedere, nonché far, cosa contraria ai vostri disii. Il mio amore & si
grande e si fermo, che di lui potete viver sicuro, ma io, in dubbio
del vostro, temo che tosto vi dimentichiate di me. Mi duole di non
potervi dare la lettera che desiderate, ma se voi mi mostrerete quella
ch’e stata scritta a voi, la conoscerd. Amatemi, vi priego, e tenete
memoria di me, che v'amo sopra tutte le cose di questo mondo.
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CXI1I.

Anima mia, il conoscere apertamente d’esser amato da voi sopra
tutte le cose del mondo mi da animo di chiedervi in grazia il libro
delle lettere e il rimanente di quelle lettere vostre che non sono
copiate, le quali sono tutte quelle che m’avete scritto da’ xxvi d’a-
gosto fino a quest’ora. Da[54v]temele, adunque, né temete di cosa
alcuna, perché, s’io avessi errato, non sarei stato ardito di doman-
darvele, ché ben sapete che 'ardire il pitt delle volte nasce dal me-
rito e il timore dalla indegniti; e s’io ne son meritevole, non mi
private di loro, né fate che la vostra cortesia sia minore di quel che
io la giudico. Non per altro rispetto io vi pregai a rendermi quel-
la lettera che m’avete renduta che per torne la copia, e se vorrete
ve la ritornero indietro, né vi resti il sospetto nell’animo ch’io ve
la dimandassi per dubbio della vostra fede, ché troppo gran torto
fareste all’'amor ch’io vi porto, cosi credendo. Non vi diro altro, se
non che sto con desiderio aspettando il libro e le lettere. Amatemi,
intanto, e state avvertita per conoscere il ribaldo, ch’io ... per dargli
occasione di scoprirsi da sé medesimo. Non vi rendo le due ultime
lettere che m’avete scritto perché son certo che 'avreste tornate con
Ialtre; tosto ch’io n’abbia preso copia, I'avrete, cosi piacendovi.

CXIII.

Ho sentito non poco dolore del vostro male, e altro tanto di con-
tentezza che vi siate risanata. Desidero sommamente d’intendere
se in questi giorni vi € successa qualche novita, e aspetto il libro e
le lettere che ultimamente vi domandai. Nel rimanente, finch’io
abbia la risposta, mi manterrod nel vigore che la vostra imagine mi
porge con speran([557]za di vedervi in breve, baciando lei, poich’al-
tro non posso.

CXIIIL

Dlonna]. Non senza grandissima ragione io dovrei dolermi di voi,
ch’essendo io, vostra povera servitrice, nel termine ch’io mi trova-
va, mi lasciaste, partendovi di questa citta senza voler pur vedere
quale dovesse essere il fine del mio male, il quale per questo nuovo
accidente si raddoppio in guisa tale che, indottami a somma dispe-
razione, poco mancd che questa o quello non mi levasse di vita,
il che piu volte desiderai, e fui per dar fine al desiderio, accio che
vi venisse agli orecchi quella nuova che forse non vi dispiacerebbe
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d’udire; ma, non consentendo I'amor ch’io vi porto che cio far po-
tessi, trattenendomi pur sempre col mezzo della speranza, mi sono
conservata fin qui. Né voglio dire, ora che siete tornato, per non vi
dar fastidio, quanti martiri nella vostra assenza m’hanno tormenta-
to il corpo e quanti pensieri consumato 1'anima, percio che il rac-
contar vecchio dolore apporta nuova mestizia. Tacerollo, adunque,
e vi diro solo, posciaché per la vostra lettera mostrate desiderio di
saperlo, quel tanto che dopo il vostro partire mi & avvenuto. E pero
vi dico ch’io son stata malissimo, e che ora sto poco meglio, perché,
se ben mi son levata di letto, cid non procede dall’alleviamento del
male, ma dalla rabbia ch’io aveva e ho di vedervi. M’¢ rimasta una
debolezza nella [55v] vita tanto grande, che a pena io mi posso reg-
ger in piedi, e Dio perdoni a chi n’¢é stato cagione, la quale, com’io
vi possa parlare, vi dird chiaramente. Fu portata a questi giorni
passati una ..., né io mai, per astuzia ch’usassi, potei intender ..., il
che mi da non poco da pensare. Mi pregate ch’io vi dia il libro delle
lettere; non posso farlo se prima non vi parlo, né vi pensate ch’io
dica cosi per trattenervi o menarvi in lungo, perché s’io non mi
contentassi o non volessi darvelo, ve lo direi chiaramente. Voglio
darvelo, ma prima bisogna truovar modo che parliamo insieme, il
che, se vorrete, sara tosto. Non so pitt che scrivervi. Rendetemi, vi
priego, la presente lettera, e lasciatevi vedere, e posciach’io tutta di
desiderio ardo per voi, parendomi che sieno passati pit di mill’anni
ch’io non vi ho veduto, voi non vi prendete piacere, vi supplico, di
veder cosi a torto consumar e morire chi desidera che viviate vita
lunga e felice. Lasciatevi adunque vedere, e siate ricordevole di chi
v’ama quanto puote. Nostro Signor Dio vi conservi sano e vi con-
ceda ogni desiderato contento, e facendo fine, vi bacio col cuore.

CXV.

Lesser io sicuro che 'l vostro male, per esser di poca considerazione,
era per risolversi tosto in bene, e aver quel lieto fine che noi desi-
deravamo, e ch’ha avuto la Dio mercé; e il considerar oltre cio di
quanta importanza per il nostro amore fossero al[56r]cune cose, le
quali, non potend’io averle in questa citta, ho avuto fuori, furono
cagione, poiché ambedue per lo tristo accidente eravamo privi del
vederci, ch’io partissi, parendomi che troppo grande errore avrei
commesso se, avendomi presentato la fortuna questa occasione,
I'avessi perduta per negligenza, per dover poi convenirmi far il
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medesimo in tempo che averemo agio di goderci insieme, di vista
almeno. La mia partita adunque di qua devrebbe ragionevolmente
avervi porto pit tosto materia di lodarmi che dato occasione di
biasimarmi. Né voglio credere che 'amor che mi portate, si come
dite, vi tegna che non vi lagniate di me, ma credero che cio sia un
effetto della ragione, e cagionato anche dalla candidezza dell’animo
mio, il quale, essendo da voi conosciuto lealissimo, vi fa piena fede
della sua prontezza da sé medesimo. E perché sento di cotal cosa
nell’animo travaglio pari a quello che ne sentite voi, per esser in me
medesimo quello che, in voi, voi sola séte, tacerd molte ragioni che
intorno a cio potrei addurvi, per non iscriver lungamente cose che
ad ambidue dispiacerebbono, lasciando giudicarle a voi ch’avete
fondamento nell’anima mia. De la ..., ancorch’io creda ch’ella non
sia sopra di voi, mi parrebbe nondimeno cosa buona il chiarirsene,
potendo; e percid ho pensato che usiate diligenza di formare, o di
giorno o di notte, in un poco di cera, la chiave del forziere dove &
chiusa, nella guisa che in questa cera vederete, per[56v]ciod ch’io,
tostoché mi darete la forma, faro far la chiave e cosi voi, aprendo,
potrete chiarirvi. lo, come prima potrd, troverd modo di venir a
parlarvi, che Iddio mi conceda la grazia di poterlo far tosto e bene,
e con questo finisco, con dirvi che non occorre ch’io mi raccoman-
di a me stesso, ché tale tengo voi, come veramente siete.

CXVL

Dlonnal. lo vi scrissi che avrei grandissima ragione di dolermi di
voi, non potendo imaginarmi per qual cagione foste partito di qua.
Ora che so che vi partiste per lo bisogno del nostro amore, vi lodo
e vi priego che mi perdoniate se, col raccontarvi le pene che per tal
cagione io ho patito, vi sono stata cagion di noia, ricordandovi che
chi onestamente dice sue ragioni non offende alcuno. Credo che
I’amico andra quest’altra settimana in villa, e percio ho deliberato,
se perd cosi a voi pare, che veniate a parlarmi di giorno, percio che
di notte non & possibil farlo senza esser uditi. Userd ogni arte per
aver la chiave, ma non credo che vi sara ordine, perché .... Mi pare
che lo star fuori di questa cittd vi comporti benissimo, cosa che
molto mi piace. Nostro Signor Dio vi conservi. Desidero tanto di
potervi a mio commodo parlare, ch’io non desiderai gia mai cosa
con maggior affetto di questa, la quale priego Dio che mi conceda
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tosto. Non so che altro dirvi, conservatemi nella vostra grazia, si
com’io conservo voi nel cuore. Mi vi raccomando e bacio la mano.

[57r] CXVII.

Laltra sera tenni .... Questa, anima mia dolcissima, ¢ la somma di
questa lettera, ch’io non so come pitt venir a parlarvi, sospettando
egli di questa maniera. E necessario che mi scriviate il vostro biso-
gno, 'animo vostro, la cagione di tanta vostra debolezza, e chi di
lei & stato origine, e oltre cid tutto quello che a bocca mi avreste
detto s’io fossi venuto a parlarvi, né occorre che temiate o abbiate
rispetto. Se volete ch’io sia presto con rimedi, gia che siamo scoper-
ti, rimediard a tutti questi inconvenienti con prudenza, col mezo
degli avertimenti vostri. Vorrei che prontasti la chiave nella manie-
ra ch’io vi scrissi e mostrai, accio che possiate trovar la ..., la quale
se ben I'amico N. dice di non averlo, non & perd vero, ché non
per altro egli ha detto cosi, che per non esser astretto a mostrarla.
Facil cosa vi fia, mentre ch’egli dorme, o con altra occasione che
la giornata suol porgere, il prontarla, essendo cosa che si puo far
prestissimo. Desidererei che mi deste tutte quelle cose che possono
dare indizio del nostro amore, accio che, durando questo sospetto
dell’amico, se gli venisse voglia di guardare nelle vostre casse, il che
senza vostra saputa potrebbe fare aprendole con grimaldelli, egli
non truovi cosa per la quale o si certifichi o entri in maggior so-
spetto. Del resto, poi, potete lasciare la cura a me. Scrivetemi pur
tutto quel che di sopra vi ho scritto, se ben doveste star [57v] quat-
tro o sei giorni su lo scrivere, e datemi di grazia tutte quelle cose
che, tenendole appresso voi, potrebbon cagionarci danno. Fatelo
per amor che mi portate, perché, oltre che mi leverete di questo
timore, tostoché cessi questo sospetto, vi rendero il tutto. Non vi
diro altro, aspetto la risposta insieme con I'altre cose. Voi intanto
confortatevi, e vivete piu lieta che potete.

CXVIIL

Dlonna]. Pitt passione m’ha dato 'acerbissima nuova della vostra
lettera che non danno agli incarcerati gli annunziatori della loro
morte, e senza dubbio di minor doglia mi sarebbe stata la nuova
del morire che I'avermi tolto la speranza di mai potervi parlare, cosa
che ben mi condurra a morte, ma con disperati martiri, la quale
cercherd io con ogni sapere e potere, poiché chiaramente veggo
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essermi rubata ogni occasione che poteva consolarmi. Procurerolla
adunque si per uscir d’affanni come per non restare nel numero di
coloro che, fuggendo la cosa che gli puo tor di travaglio, dimostra-
no vilta d’animo e poco giudizio. Non crediate gia ch’io cio dica
accio che voi, vinto da pieta, veniate, non potendo, a parlarmi, per-
ché io vorrei pil tosto vivere nel presente stato, che peggiore non
potrebbe essere, che veder voi far cosa per me con vostro discom-
modo; ma ve lo dico spinta dall’'amorosa passione. Mi pregate ch’io
[581] vi scriva il mio bisogno, il quale essendo della persona vostra,
né potendo averla, veggo la misera mia vita mancare senza soccorso.
Desiderava di parlarvi (si come credo che ancora voi desideravate,
amandomi) non perch’io volessi cosa che scrivendovela me la po-
teste dare, ma perché, ragionando con voi, avrei avuto quello che
con lettere non posso avere, al che non essendo altro rimedio, mi
conviene mal mio grado aver pazienza. La debolezza mia d’altro
non deriva che dall’esser vicina a morte, si come a tutti gli infermi
aviene avendo lontana quella medicina che sola potrebbe dar loro
salute. Userd ogni diligenza possibile per aver la chiave, tuttoché
io creda che vana sara ogni fatica. Di quelle cose che possono dare
indizio del nostro amore, vi dico non ne avere alcuna in casa, né
mi riputate donna di si poco intelletto ch’io tenessi appresso di me
cosa che ad amendue potesse nuocere. Cerchi pur egli quanto sa,
ch’io vi prometto che non trovera cosa alcuna, percio che, secondo
ch’io ricevo le vostre lettere, le leggo e abbrucio. Non vi posso scri-
ver altro. State pur aspettando d’intendere la mia morte, la quale
priego Iddio che sia con salute dell’anima mia, accio ch’io possa,
quando piacera a lui, ... ancora in Cielo.

CXX®B,

Lesser io sicuro che la lettera che pur ieri vi [58v] scrissi vi avera
dato quel conforto che senza essa cercherei di darvi con la presente,
¢ cagione ch’ora io saro brieve, imaginandomi che la lunghezza di
quella debba scusar la brevita di questa, per la quale altro non mi
occorre dirvi salvo che la chiave sara fatta lunedi sera e che martedi
ve la daro, e che vi piaccia di scrivermi quando vi sara commodo
ch’io venga a parlarvi, perché verro ad ogni modo, e vada poscia il
mondo come vuole, ch’io poco lo stimo, accompagnato dal vostro

B La lettera n. CXIX non compare nella stampa.
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amore. Confermatemi, vi priego, nella vostra grazia, sola cagione
ch’io mi conservi in vita.

CXXI.

Ho inteso che 'amico vostro ¢ astretto andare quest’altra settimana
in villa, cosa che mi piace infinitamente. Vi do la chiave, la qua-
le credo che aprira benissimo. Vi priego che potendo aver la N,
me la mandiate, accio che io possa comprendere s’egli si parte per
la cagione su detta, overo per darne commodita e fingere d’esser
partito per ritrovarci insieme, e chiarirsi ascosamente del sospetto
ch’avesse potuto generargli nell’'animo la gia detta cosa. Aspetto
adunque d’intendere quel che avrete operato dopo la partita del
vostro amico intorno alla chiave e quando vorrete ch’io venga a voi,
e vi bacio la mano.

CXXII.

Dlonna). Se la vostra dolcissima lettera avesse punto tardato a por-
germi quel conforto ch’io gia non aspetta[59r}va, finora sarei uscita
di questa vita, la quale si come prima odiava, imaginandomi, mercé
di tristi accidenti di fortuna, di non potervi godere mai pit, cosi
ora la tengo carissima, poiché la detta lettera m’empie il petto di
speranza, la quale priego Dio che non sia vana. Ho veduto la lettera
finta, della cui invenzione non solamente vi lodo, ma ve ne resto
obligatissima, posciaché con essa avete fatto quattro buoni effetti:
il primo, soccorsa e confortata la mia vita; il secondo, assecurati
ambedue noi; il terzo, legato il sospetto altrui, e il quarto ritrovato
rimedio al passato, assicurato il presente e provisto al futuro, le
quai cose unitamente e separate una dall’altra, dandomi indizio
del vostro divino intelletto, m’assicurano d’ogni pericolo, si che
pitt non temo la fortuna, essendo amata da cosi saggio signore al
quale volentieri parlerei, s'io non dubitassi di perder il molto per
acquistar il poco. Onde siate contento, cara la mia vita, se perd cosi
vi piace, d’indugiare fino a tanto che 'amico vada in villa, percio
ch’io v'assicuro che ¢ sforzato d’andarvi prestissimo. Con tutto cio,
se vi venisse commodo fra tanto di venir qua una sera per un poco
d’ora, mi fareste favore e I'avrei caro oltre modo, ma non venite gia
con pensiero di venir sopra, perché non vi & ordine al mondo, mer-
cé d’alcuni rispetti che com’io vi parli vi diro. Il mio desiderio & ben
grande, ma per pill non poter, so quanto io posso. [59v] V’iscusate
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e mi domandate perdono della vostra lunghezza nello scrivermi,
cosa che mi dispiace e che non dovreste fare, percio che si domanda
perdono delle offese e non dei favori che si fanno alla cosa amata.
Vi priego adunque per 'amor che mi portate ad esser contento di
cosi continovare, ché s’io potessi cio fare, sarei la prima ad incomin-
ciare, e col mio essempio darei materia a voi di far il medesimo, ma
non posso, che sieno maledetti i rispetti e gli impedimenti, i quali
mi tengono si inviluppata, che a pena in dieci volte vi scrivo quel
poco che leggete del mio, e talora mi convien anche restar di farlo,
si come feci ieri, il che infinitamente mi dolse. E qui, di nuovo
da nuovi impedimenti impedita, per fretta conviemmi finire. Mi
vi raccomando e vi bacio con la volonta, gia che la sorte non mi
concede di poterlo fare altrimenti.

CXXIII.

Se la mia finta lettera ¢ stata cagione di quattro buoni effetti, si
come dite, la vostra non finta ne ha fatto un solo, ma di tanta im-
portanza e tanto grande, che chi vorra, partitamente considerando,
vedra che da quello ogni altro ne dipende, il quale ¢ stato lo scri-
vermi che vi siete confortata, sola cagione di conservar in vita colui
che col suo morire troncherebbe lo stame alla vostra, se & vero,
come credo in effetto, che al pari della vostra m’amiate. Ringraziovi
adunque infinitamente dell’aiuto che m’avete dato, il quale, essen-
domi [60r] venuto senza esser sperato, ha avuto doppia forza di
consolarmi. leri vi diedi la chiave; non so come ella v'avra servito.
Desidero di saperlo, e aspetto d’intender quel che avrete ritruovato
di nuovo, tutto desideroso ch’egli sia buono per poter, col partir
del vostro amico, venir liberamente a voi. Qui finisco baciandovi
tutta col volere solo, gia che con la bocca non m’¢ concesso di farlo.

CXXIIII.

Dlonna]. Signor mio dolcissimo, la chiave non solo non puo aprire,
ma neanche dar volta, il che credo che proceda dai denti, che mi
paiono troppo grandi. Se vi piace ch’io ve la renda, scrivetemelo,
ché ve la daro, ancorch’io poco speri in questo o in altro contento,
avendo in ogni nostra operazione contraria la fortuna, si come ve-
dete. Pazienza, i savi intelletti, com’¢ il vostro, il pit1 delle volte con
molta prudenza resistono alle sue contrarieta, onde per me poco
la temo, amata da voi. Io non so veramente il giorno della partita
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dell’amico, ma so ben certissimo che tosto gli convien andar in
villa, e allunghila pur quanto gli piace, non la potra fuggire. Non
so che altro scrivere, vi priego ricordarvi talora di chi mai altro non
pensa che di voi, cuore del corpo mio.

CXXV.

Dlonnal. Se & vero che tutte le creature umane nascono sotto alcun
pianeta o stella, che secondo la lor na[60v]tura convengono vivere e
morire, io, che da che nacqui fui sempre disaventurata, debbo cre-
dere d’esser nata in si cattivo punto, che non solamente il rimanen-
te della mia vita debba esser infelice, che troppo grand’arra n’ho
avuto fin qui, ma che il fine di lei debba essere con aspro tormento.
E invero, chi cercasse tutto il mondo, non troverrebbe donna che
pit fosse in ogni sua azione sfortunata di me, ché ora, credendo
d’aver intera commodita d’esser con voi, di ragionarvi e di godervi
per la partita dell’'amico, gli ¢ venuto voglia ch’io vada seco in villa,
né mi vale il contrastare, il gridare, e il dir che non voglio andarvi,
ché troppo il suo cervello & ostinato. Dio sa quanto m’é dispiaciuto
di darvi questa nuova, ma altro non si puo. Credo che partiremo
martedi, s’altro non occorre. Vi ritorno la chiave, fatela acconciare.
Vi priego, partend’io, il che, accio che non segua, fard ogni sforzo,
che voi facciate che I'allontanarmivi dagli occhi non mi v’allontani
dal cuore, ché torto fareste alla riverenza che vi porto, offesa al mio
amore, e ingiuria a me propria. Non vi posso pitl scrivere per la
brevita del tempo. Mi vi raccomando e vi bacio la mano.

CXXVL

Tanto mi duole del vostro partire senza me quanto del mio restare
senza voi, onde con estremo dolore mi vivro fino al vostro ritorno,
il quale priego Iddio che sia tosto. Vi rendo [61+] la chiave acconcia
con ferma speranza che ell’apra. Vi priego che, ritrovando alcuna
cosa che di noi faccia menzione, me ne mandiate copia, la quale
con infinito desiderio aspetto. La brevita del tempo mi fa esser bre-
ve nello scrivere; e perdonatemi, posciaché, per penitenza di questo
peccato, mi condanno nello scrivervi tanto pitt lungamente doma-
ni.

CXXVIL.
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Non si conoscerebbe la felicita, né meno ella sarebbe pregiata, se
prima non si provasse cio che sia la miseria, e invero, se tutte le cose
non avessero i suoi contrari, non si conoscerebbono le differenze,
percio che, chi non ha gustato amaro, non puo saper cio che sia
dolce, chi nacque cieco, non sa cio che sia lume, e infine, chi non
ha sentito dolore, non puo sapere cio che sia allegrezza, percio che,
dimorando uno sempre con quello ch’egli ebbe, né alterandosi i
progressi della sua vita in bene o in male, non puo dolersi né ralle-
grarsi. Dico adunque che noi debbiamo sopportar pazientemente
questo nuovo dolore cagionatoci dall’acerbita della vostra partita,
perché per questo contrario sentiremo poi il nostro godimento tan-
to maggiore, quando ne sia conceduto, quanto pill lunga e noiosa
sara stata la lontananza. Confortatevi adunque, e convenendovi
pur andar in villa, che Dio nol voglia, andate con certezza che tanto
pitt felice abbiate a riputar quel giorno che permesso mi fia d’avervi
nelle braccia, quanto con pit malagevolezza e fatica saremo perve-
nuti a [61v] quello. Desidero d’intendere se avete aperto la cassetta
e ritrovato qualche novita, e vi astringo, per quell’amore che mi
portate, a darmi quelle lettere che m’avete scritto da’ xxu1 d’agosto
sino a’ xu d’ottobre, e ch’io vi rendei gia aspettando d’intendere
la risoluzione dell’amico. Quel ch’avrete ritrovato di nuovo e le su
dette lettere, le qual cose essendo da me sommamente desiderate,
non mi deono esser da voi negate.

CXXVIII.

Dlonnal. Se voi pill non istimaste ogni minima cosa che 'amor
mioj; se non cercaste di contentarvi d’ogni appetito, e sia pur di mio
dispiacere; e se in voi fosse quell’amore che voi dite essere, pitt caro
vi sarebbe il vostro dolore con la mia sodisfazione che 'l contento
vostro col dispiacer mio, onde non mi avreste domandato nuova-
mente le lettere che gia, pochi giorni sono, vi scrissi non poter darvi
se prima io non vi parlava, e ch’ora v'affermo, bench’io sia certa
che voi, purch’abbiate le lettere, poco di parlarmi vi curate, cosa
che quando s’ama da vero non si dee fare - e ben sapete voi s'uno
amante deve altro cercare che di compiacere la cosa amata. Ora voi,
signor mio, ch’al contrario operate, mi fate credere, e ragionevol-
mente, falsa gran parte delle vostre operazioni, e se prima che ora
non 'ho conosciuto, date la colpa all’amor che vi porto, che mi
facea creder vera ogni dimostrazione. E se ben per [62r] I'istessa
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cagione potreste scusar voi e biasimar me che non v’abbia dato cio
che desideravate, mi scusa nondimeno la mia impotenza; e 'aver-
vi io gia dato I'onor e la vita nelle mani, non potendo cio essere
senza infinito amore, m’assolve d’avvantaggio, di maniera che voi
solo venite a rimaner colpevole, e me ne duole. La chiave non puo
aprire a modo niuno, percid non stiamo pitt a romperci la testa.
Conservatevi sano e datevi ogni piacere possibile, al quale priego
Dio nostro Signore che aggiunga tanto di felicita che vi faccia venir
a fine d’ogni desiderio vostro.

CXXIX.

Posciaché per si lieve cagione vi siete meco adirata, diro, e perdona-
temi, che voi, e non io, si come dite, pit stimate ogni minima cosa
che 'amor mio, e invero, se foste tanto amante quanto amata, non
avreste conceputo sdegno contra di me per cosa cosi leggiera. Or
basta, non avrei mai creduto che la mia fede, le mie parole e il mio
amore fossero riputate da voi, che siete 'anima mia, quella mobile,
quelle false, e questo finto, cosa che mi da infinito dolore, percio
che, se & vero che ognuno giudichi dall’'animo suo 'operazioni al-
trui - si come in me misero aviene, che con quello stesso desiderio
ch’ho avuto sempre di servirvi pregai voi a compiacermi di cosa che
pur m’avevate promessa —, chiaramente conosco che tutte le [62v]
imputazioni che mi date d’altronde non derivano che dal giudicar
in me quello ch’in voi medesima conoscete essere, che tante volte
m’avete pregato ch’io vi comandi cosa difficile e importante, per
potere, facendola, accertarmi tuttavia pit del vostro amore, e po-
scia, in cosa di si poco momento, avete mostro effetto contrario.
Il qual essempio se prendeste da me, che di leale e perfetto amore
v’amo, confessereste che ne lo specchio della propria coscienza si
mira I'animo della cosa amata si espressamente che impossibil cosa
¢ il poterne dubitar mai, e percid non debbo maravigliarmi se voi,
fingendo, credete ch’io finga, e se voi, dimostrando il contrario del
cuore, giudicate ch’io faccia il medesimo. Or, in conchiusione, vi
dico che "l vostro non prestar fede alle mie parole, le quali appresso
di voi sono semi che spargono odio e malivolenzia, m’hanno fatto
risolvere di mai pit, non dird comandarvi cosa alcuna, ché cio a
me non conviene, ma di mai piut pregarvi, e tenetelo per fermo,
non gia perch’io sia mosso a sdegno con voi, che pit di me stesso
amo, ma per non darvi materia di meco adirarvi, che forse vorreste
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con colore di giusta occasione lasciarmi. E se ben il conoscere che
gli animi deliberati, quando non possono fare le cose loro coper-
te, le fanno palesi, mi travaglia I'animo, nondimeno, il vedermi
innocente mi consola in parte. Come [637] cid sia, mi sara sempre
caro che mi comandiate e che vi serviate di me dove conoscerete
che possa esser buona la quasi inutile opera mia, promettendovi di
far sempre I'estremo del mio potere perché ne restiate consolata,
se pero gli effetti d'uno sfortunato possono sodisfare a chi poco gli
gradisce. Voi, perch’io non vegna al vostro cospetto, non avete volu-
to scrivermi la deliberazione dell’amico, la quale so ben io ch’é stata
di lasciarvi, ma confortatevi pur, ché non verro altrimenti, e che
colmo di martiri e accompagnato da infiniti dolorosi pensieri mi
vivro, pensando sempre di voi in questo e in ogni altro luogo dove
mi condurra la fortuna. Qui, interrotto dal dolore, faccio fine, con
dirvi non che vi piaccia d’amarmi, ch’io so che non volete farlo, ma
che non abbiate a male ch’io v’ami.

CXXX.

Dlonna]. Mossa dal desiderio grande ch’ho di parlarvi, vi priego
che siate contento di venir qua oggi, ... vestito a quel modo che vi
parrd, ma non venite prima, perché a quell’ora nessuno passa per
strada. Battete alla porta, e s’io vi dicessi dal balcone che I'amico ¢
ito fuora, partitevi, perché non vi sara ordine.

CXXXI.

Dlonna]. Vorrei, se cosi vi piacesse e se poteste, che veniste qui all’o-
ra di ieri a star meco un poco, e s’io vi do noia perdonatemi, dando
la colpa all’intenso amore che vi porto. Vorrei che veniste in abito
diverso [63v] da quel di ieri e che non vi nascondeste nella cappa,
accid che non vi fosse mirato dietro. Nel resto, poi, non vi diro al-
tro, perché amandomi non potrete far cosa che non mi piaccia. Se
per qualche rispetto non poteste venire, scrivetemelo, e mandatemi
la lettera per un facchino.

CXXXII.

Dlonnal. Vi priego per quant’amor mi portate che siate contento
di trasferirvi qui oggi senza fallo, perch’io ho tanto desiderio di
vedervi che mi sento morire. E perdonatemi, vi priego, s’io uso que-
sta prosunzione con voi, incolpandone la vostra cortesia, che mi da
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liberta di cio fare. E se per aventura non poteste venire, scriveteme-
lo, accid non v'aspetti. E venendo, portatemi, vi priego, tutte le mie
lettere. Non altro, v'aspetto con desiderio e vi bacio la mano, il mio
carissimo signore.

CXXXIIL

Dlonnal. Senza che pit scriva, vi priego, signor mio, che siate con-
tento di venir qui tutte quelle fiate che 'l cielo vi porge commodita
di farlo senza disturbo d’alcuno vostro affare, perché e di giorno e
di notte sono tenuta di compiacervi. Non vi scriverd pill per non
continovare a mandarvi facchini a casa, i quali potrebbono sospet-
tare qualche male, ma andro smorzando la fiamma del desiderio
con la speranza per fin che voi m’aggiungiate.
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4. Emilia Fiorentina, Lettere affettuose

4.1

[17] 8. 1l desiderio che tengo di presto conseguire I'offertami da voi
effigie vostra, mi fa il breve tempo che ho di scrivervi occupar solo
in pregarvi a concedermela senza altro patto o condizione, prima
per esser maggior cortesia il donar gratis, poi per non esservi di
me altra effigie che la viva, la quale, come di gia sapete, & tutta vo-
stra. Onde, impertinente, cosa sarebbe il farne pitl, massimamente
essendo vero che mi portiate ritratta nel cuore, ove altri che voi
stesso, con mia gran contentezza, non pud vedermi, né posso essere
esposta agli odii, alle calunnie, agli oltraggi di colei che, piu di me
fortunata e felice, sara destinata a viver con voi tutti i suoi giorni
senza offesa di onore, per che io reputo mia grandissima ventura il
non venirle alle mani? Non prendete adunque a sdegno questo mio
niego, e mandatemi il desiato e caro ritratto, e amatemi.

[18] 9. Non so a che fine sia io tanto da voi, mio carissimo Co-
rinto,"* a scrivervi stimolata, poiché a me non pare che la vostra,
della quale fu apportatrice la bella e da me amatissima immagine,
mi porga materia di cio dover fare piu che per cirimonia, onde vo
argomentando che a questo m’astringhiate per due cagioni: I'una
per sapere quante e quali fossero le carezze e i compdimenti che
fra quel modestissimo e ben creato giovine e me seguirono, il che
volentieri v'esplichero; I'altra, per adunare copia maggiore delle mie
lettere, nelle quali tante sciocchezze sono, che benissimo all’effetto
che le volete vi servono, trattenendo con esse la N. e voi stesso, bur-
landovi di me quanto potete amendue. E io, perché non veggio gli
atti né sento le risa in mio dispregio fatte, non resto di compiacervi,
ma confortomi che ho tal pegno di vostro adesso che se vorrete ri-
cattarlo® dalle mie mani, vi converra ripor su tutte le mie lettere. E
tanto rigida e severa voglio essere che fino a quel polizino maladetto,
primo inventore d’ogni mio male, costringerovvi a rendermi, a cui
desidero dar quel castigo che merita, si che ad esso non altrimenti

4 Gli amanti si servono tra loro delle maschere pastorali di Corinto
e Florinda. Corinto ¢ il protagonista eponimo di un poemetto bucolico di
Lorenzo de’ Medici.

B (Riscattarlo» (GDLI, vol. XVI, p. 49, s. v.)
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avvenga che all’ateniese ritrovatore del mal per lui fabricato toro.'
E per dirvi quanto vi promessi di sopra, all’arrivo di cosi desiato
sembiante mi ritrovai io stessa a riceverlo, e di subito caramente
stringendolo come pill acconciamente potei, in riposto luogo [19]
raccoltami, quivi gli trassi dal seno gli scritti vostri, né prima gli
lessi che nei bellissimi e prontissimi occhi suoi appagai il desiderio
dei miei. E, poich’assai mi parve disposto a sentire le mie ragioni,
com’esposta m’ebbe la preghiera vostra, incominciai discorrendo
con si vivi argomenti a farli conoscere quanto errore commetterei ad
acconsentire a simili domande, che non solo restd capace dei miei
detti, ma “tacendo dicea, come a me parve: | «Giusto ¢ il tuo niego,
e sua dimanda ingiusta»”. Onde, per si fatta sentenza in mio pro
venuta, gli rimasi pill affezzionata che a voi non sono, anzi del tutto
a voi mi tolsi e diedi a lui, che per quello ch’io posso comprendere
non & cosi come voi fiero e crudele, non cercando mai di partirsi da
me per veder solo chi piti gli piaccia, né tiene 'amor suo compartito
in tante parti come voi fate, e - quello ch’io reputo sopra ogni altra
cosa carissimo - non ¢é insidiatore della custodita mia pudicizia. Mi
¢ piaciuto il buono avvertimento vostro circa al tenerlo celato; e il so-
netto piu sodisfatto m’arebbe se fosse stato generato da voi, perché
non posso amare e tener care altre cose che le vostre, e se da qualche
tempo in qua non v'ho di rime sollecitato, a voi & noto il perché, e il
torto ch’io ricevetti quando senza mia colpa mi furno da voi negate.
Or basta, se me piu che la N. amaste, a me e non a lei le dareste, si
com’io, per sodisfarvi in questo e non perché non conosca il mio
poco sapere, vi mando i da voi tanto chieduti e da me mal composti
versi, i quali, come scopriranno maggior[20]mente la debolezza mia,
cosi dimostreranno anco pit chiaramente I'ardente desiderio che
tengo di rendermi agli onesti voleri vostri conforme. E avendomi
voi fatto scrivere, commettovi che non prima partiate da me, ch’io
non riceva risposta.

1 Tateniese menzionato da Emilia ¢ Dedalo, che fabbrico la vacca di legno

nella quale Pasifae si uni al toro inviato da Poseidone, generando cosi il mino-
tauro. Il castigo che si appresta a dare alle lettere ¢ probabilmente quello del
fuoco: ad esso allude facendo riferimento alla tragica fine di Icaro, figlio di
Dedalo, che, fuggendo dal labirinto in cui era stato rinchiuso con il padre, si
awvicino troppo al sole. Emilia sovrappone, nel costruire un’allusione mitolo-
gica estremamente sintetica, le due figure del padre Dedalo e del figlio Icaro.
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Poiché novello amor del mio pitt degno
infiamma il chiaro sol degl’occhi miei,
e indarno i tanti giorni amari e rei
soffrisco e ne riporto oltraggio e sdegno,
con pill saggi pensieri a miglior segno
volger la stanca mente omai vorrei,
ch¢, se ben tardi, ancor forse potrei
ritrarre il pie da 'amoroso regno.
E se mia dolce liberta gradita
volto leggiadro e spirto infido tolse,
a ricovrarla giusta ira m’aita;
questa, rompendo il nodo che m’avvolse
il cor gran tempo, a pitl tranquilla vita
mi scorge, ove guidarmi amor non volse.

Sognava il cuore d’essere sciolto, ma non gli successe il disegno,
talché non gli credete punto, perché siamo, ed egli ed io, pit che
mai vostri.

[21] 10. Grandissima invero m’¢ paruta la confidenza che, per
amarvi io, vi siete presa, poiché, non curando lo sdegno che io a
ragione tengo contra di voi mediante l'ingiuria fattami, di nuovo
tornate con perfidia e ingratitudine maggiore ad offendermi, e bef-
fandovi di me e favoleggiando degli amori vostri, a rimproverarmi
la mia gelosia e I'affezzione ch’io porto all'immagine vostra. Cer-
to che non potevate meglio farmi conoscere quanto lietamente e
in festa passiate la notte e 'l giorno con il desiato obbietto; e se,
mentre che da voi mi si scriveva, mi fosse stato permesso invisibile
esser presente, vi avrei con le proprie mie mani coperto talmente
gli occhi, che non avreste potuto, mal grado vostro, scrivermi cosi
schernendomi. Ma di tutto voglio che porti pena quella a me tanto
cara e bella, si, ma infida e scortese mano, non tanto per gli scritti,
quanto perché accarezza chi non deve. E perché mi domandate se
io con onta vostra e dell’amata ho con l'effigie dette quelle parole,
vi rispondo che no, perché mio costume non fu mai di oltraggiar
niuno, e spezialmente colui che come idolo mio riverisco e ono-
ro. Né crediate, se ben pare che amore m’abbia alquanto del lume
dell'intelletto offuscato, si poco restarmene ch’io non conosca che
non avete obligazione alcuna di amar pitt me che altra, e di mag-
gior merito che io non sono. Impero, non v'imaginate mai che con
atto igno[22]bile possa, per qualsivoglia sdegno, parlar d’altri meno
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che onestamente, benché talora, vinta da eccessiva passione, me ne
vada ove I'effigie vostra si posa e, riguardandola, in tal guisa le parli:
«O imagine di colui che il cielo e la mia stella, purtroppo fiera, mi
fecero vedere accio che i bellissimi occhi suoi, rompendo il ghiaccio
che nel mio petto per fino allora stato era, vi accendessero sempiter-
no fuoco, ond’io misera traboccassi da un lieto e felicissimo stato
in un centro di miserie, e provassi in me quello che molte volte
aveva, pargoleggiando, schernito in altri! Deh, perché, occhi, che
cosi pietosi e benigni sembrate, foste voi cosi avari della mia pace
e quiete, ponendomi in tanti disturbi e travagli, e con mio infinito
danno senza util veruno vostro, perché piu presto voglio nelle vora-
cissime fiamme d’amore ardere e incenerire il cuor mio, che mai al
desiderio del signor vostro condescendere? Quanto adunque a voi
pitt «di> contento e a me pit di giovamento era che, a piu libero e
bello oggetto che io non sono rivolgendovi, e me con tutta ['onesta
mia lasciando, avess’io potuto condurre felicissima la mia vital».
Queste e altre cose dico io, signor mio, con I'imagine vostra, né di
voi mai mi dolgo, ché amor non vuole, e di quella vostra terrena
dea a ragione non posso, non avendo ella colpa alcuna se la bellezza
sua ¢ da voi amata e desiderata, e lamentomi solo che con nebbia
di bugie vogliate render la mia vita imperfetta, con dirmi che tutto
afflitto, malinconoso e solitario dimorate - il che ben crederei s’io
non Vv'avessi finora festo[23]sissimo conosciuto e desiderosissimo
di farvi amare e di donarvi a quante donne vi piacciono. E se rade
volte fuor di casa ponete il piede, non per unirvi col pensiero meco
lo fate, ma perché, tenendo vicino il vostro bene, per vagheggiarlo
ad allontanarvi non siate costretto. Interviene a me non solamente
il non uscir di casa, ma ancor di camera, con tutto ch’io sia stata
chiamata a feste e trattenimenti, né mi piace veder maschere o cosa
che allegra sia, anzi da ognuno quanto pitt posso mi furo, si come
colei che 'animo ho sempre in tristi e dolenti pensieri, e se pur tal-
volta, nell’ore ch’era solito agli occhi miei farsi giorno, mi conduco
alla finestra, ben presto via me ne toglio, non vedendo se non chi
veder non curo e a cui rampognando dico: «Né tu mi vedrai, né io
ti voglio vedere, poiché altri pit di te degno rimirar bramo, benché
il crudele mi dispregi e fugga». E cosi, per un ingrato e disleale,
m’affligge e tormenta quel tiranno perfido di Amore.
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4.2

[128] 83. “Signor, io so ch’in me non son piti viva, | e veggio ormai
che ancor in voi son morta”, ma per pill espressamente certificar-
mene, mi fate intendere fiera nuova e crudele, la quale, recandomi
acerbo dolore, non perd m’ha dato meraviglia, poiché, come ben po-
tete rammemorarvi, gia tempo fu ch’io tal cosa previddi a me stessa.
Nondimeno, a tale avviso mi si agghiaccio il sangue e resto trafitta
I'anima, non altrimenti che soglia farsi all'infelice reo nel doloroso
annunzio di sua vicina morte, ma, per quello ch’io stimi, con peg-
gior successo, perd che quegli con esalar lo spirito lascia le miserie
del mondo e puo fare acquisto d’eterni celestiali beni, laonde io,
misera me, non solo veggio prepararmisi vita pitt di morte amara e
dolente, ma rimango senza speranza pur d’ombra di futuro bene in
questa valle di angosce, benché fossero gli anni miei quanto quelli
del fabricatore della della grande arca'” - e questo perché, sasselo
chi tutto sa. A ragion, dunque, piangere e lamentarmi posso, mise-
ra donna, e in preda a morte lasciarmi, se pero ella non avra, com’e
suo costume coi miseri, alle mie preghiere sorde I'orecchie. N¢ spe-
rate voi di ritrovar da me conforto, ché tanto esausta per me ne sono,
ch’io reputo d’essere la imagine stessa della malinconia e del dolo-
re, poiché, come voi purtroppo sapete, infelicissima io pitt d’ogn’al-
tra debbo chiamarmi, e in questo non di voi, ma dell’[129]empia
e dura mia sorte mi lagno, e lei chiamo colpevole. Lasciate per me,
a cui tanto convengono, le lagrime, i sospiri, le afflizzioni, né vi
prendete fastidio d’abbandonarmi per lontananza, poiché, presen-
te, molti mesi sono, con tutto quello ch’io pitt desiderava m’ab-
bandonaste. Non puo, signor mio, dolervi, no, il lasciar colei alla
quale non solo avete rotta la fede e schernita con le promesse, ma
tolto - il che dir non posso senza copiose lagrime - la cara affezzio-
ne vostra per nuova donna, a me per servile condizione soggetta,
la quale ¢ sola cagione dell’affanno che sostenete per la partenza;
e io son contenta, con la mia pena, di liberarvi da quel timore che
vopprime, esortando lei, se cosi v’aggrada, ad esservi nel viaggio
desiderata compagna, poiché in tal guisa, lieto e volontario esiglio
amendue unitamente eleggendovi, non pill, vergognandovi, terrete
voi I'amorose fiamme nascose, e io, rimanendo ne’ tormenti sepol-

"1l personaggio biblico di Noé, che secondo il racconto mori all’eta di
novecentocinquant’anni.
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ta, avro pur almeno, sincera amante, dato indizio chiaro di avere al
mio proprio anteposto il vostro contento.

84. Se bene io meco stessa aveva deliberatamente proposto di non
pitt scrivervi, ho nondimeno ripresa la licenziata penna, sentendo i
saggi alcuna volta mutar consiglio ove la necessita lo richieda, e non
tanto per rispondere alla vostra, ripiena al solito di lusinghevoli e
artifiziosi colori, quanto per giu[130]stificarmi appresso di voi della
non men difficile che grande, né men necessaria che giusta, mia de-
liberazione, né questo aspettate ch’io faccia con belle e scelte parole,
con leggiadro stile e ornati caratteri, ché, se farlo non seppi in piu
quieto e felice stato, né posso né debbo nel presente, turbolento e
infelicissimo. Pero, quel tanto che lo afflitto animo e la mesta e tra-
vagliata mia mente andra dettando, spieghero in questa carta, non
meno delle mie lagrime che d’inchiostro bagnata, pregandovi che, di
quanto io diro solo per dichiarazione delle mie ragioni, non vogliate
prender sdegno né portarmi odio, gia che malignita o vendetta, come
quietamente il tutto considerando potrete vedere, non mi spinge a
cio fare. Dicovi adunque che, poiché 'amor mio, oltre ad ogni altro
fervente e casto, non ha avuto sofficienti forze di rendermi merite-
vole tanto della desideratissima grazia e fede vostra ch’io piu d’ogni
altra potessi, felicissima e contenta, vedermi solo amata da voi in
questa misera vita, mi risolvo ormai, benché tardi, di svelar gli occhi
della mia mente, dalle tenebre di questo iniquo tiranno lungamente
occupati, e di lasciarvi, si com’espressamente avete mostrato deside-
rare per me mal gradita, in tutta liberta vostra, ritenendo pero eterna
memoria che vi sia comportato 'animo di anteporre a tante mie ca-
lamita e pericoli corsi la benivolenza di umil suggetto, e vi siate per
mio dispregio ridotto sotto i propri occhi miei a farmi ingiuria senza
pari grandezza. Ohime, signor mio, che questo passo senza lagrime
descriver non posso, e mi [131] forza a domandarvi che offesa, che
oltraggio riceveste da me gia mai, ch’io meritassi percossa cosi morta-
le. Non ho sempre voi, carissimo amico, cordialissimamente amato,
come mio signore riverentemente osservato, e come idolo del mio
cuore internamente venerato! Si, per certo. Per lo che posso pren-
dere argomento che ardentissimo amore portiate a colei ch’a si vil
fallo commettere potette il nobile animo vostro piegare. E volesselo
il Cielo che, si come narrate, fosse, ch’io tanto non sarei quanto son
certa che altro amore s’annidi nel petto vostro, e v’andiate del nome
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e della presenza mia servendo per pilt onoratamente passatla. E per-
ch’io non compongo in aria chimere, 'emula mia stessa con non
poche risa a me riferse il successo, per intendere se portava pericolo
del male ch’in vista simiglia I'idropisia.’® Or, pensate qual io rimasi,
e se fui sopra modo dolente, che riputavami d’esser discesa, ma non
caduta. E quando pur, come dite, ancora n’avess’io a voi data ampia
licenza, ricordevole vivendo voi di tante querele sparse, di tante con-
tese e altercazioni insieme avute, dovevate mai, ditemi per cortesia,
prendervela, amandomi e desiderando quanto ogn’ora vi forzavate di
farmi credere I'amor mio! Certo no. In effetto la cosa ¢ chiara, e pero
I'amicizia nostra ¢ finita, né sotto mie spalle goderete pili, onde ces-
sate dai corteggiamenti e dalle solite lusinghe, perché ora in me non
hanno pitl luogo. E piacciavi in modo alcuno di non rispondere a
questa prolissa e confusa lettera, la quale sara I'ultima che vi perverra
dalla mia mano, consolandovi [132] ch’io non saro cosi maligna che
la vostra diletta vi levi dinanzi, come mostrate dubitare. E questo cosi
diligente conto che tenete di lei ha finito di suggellare la lettera. E
qui, per quanto vivo, faccio fine, e pregovi quelle contentezze e quella
vita felice che a me infelicissima avete procurato voi stesso.

Poscritto. Doppo la fine della soprascritta, & comparsa una vostra, alla
quale non daro altra risposta se non che ingiustamente accusa Nettu-
no chi patisce la seconda tempesta, né alcun nocchiero, in calma con
i venti e con la tramontana favorevole, invoca altro nume. Nondime-
no, se a me fosse restata cosa per la quale potessi ancora sperare che
sgombraste da voi quel male che v'infetta, quella rabbia che vi con-
suma, e quel veleno che vi uccide, mi risolverei di riconciliarmi con
voi; ma come posso io far questo, se le promesse e i giuramenti vostri
riescono sempre fallaci e vani? Non vi crederei pitl, s’aveste anche la
finestrella nel petto ch’il riprensor Momo" desiderava nell'uomo.
Lamor vostro & passato da me alla diletta; e io doveva, se non si sco-
priva il segreto, esser lungamente, con infamia e danno mio, scala a’
vostri piaceri, la quale ingiuria or non si puo senza vergogna tollerare.
Basta, avete voluto che I'altrui profezie rieschino vere. Piaccia alme-
no a Chi ogni ben piace di levarmi ogni memoria di voi, accid che
peggio non m’avvenga di quello che ora sopporto. Non altro. Vivete

18 La sifilide o altra malattia venerea, che pud manifestarsi con gonfiori e
tumefazioni, come, appunto, 'idropisia.

¥ Divinitd minore della mitologia greca, simbolo della riprensione e della
maldicenza.
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felice, ed altiero di avere ingannata una che, follemente incauta, v'ha
pit che sé stessa amato e tenuto caro.

[133] 85. Suole il nodo della vera amicizia mediante il tempo e la
conversazione stringersi talmente che discioglier nol pud mondano
accidente gia mai. Tale, valoroso signore, sperai io che dovesse il
nodo dell’amicizia nostra essere, e tale senza dubbio per me stato
sarebbe, ma poiché a voi e alla mia rea sorte & piaciuto che diver-
samente succeda, conviene che io ancora, se non di grado, alme-
no di necessita v'acconsenta, il che in migliore stato impossibile
giudicai che riuscir mi potesse. Nodimeno, doppo l'avere a caldi
occhi dirottamente pianto, e mille disperazioni fatte per eccessivo
dolore, altro al presente pitt non mi travaglia che la rimembranza
del naufragio che quasi in porto, miserissima me, giudico di aver
fatto. Per il che, assimigliar sogliomi a quella ben custodita ma pero
mal fortunata nave, che doppo I'aver molte crudelissime tempe-
ste superate, condotta al porto vicina, da uno inaspettato Scione
doppo alcuni giri ¢ finalmente cacciata infondo. Questa memoria
certamente mi conturba, e il tanto ingiusto affronto vostro sospirar
fammi, perché, se ben non mi stimavate degna dell’amor vostro, si
come nella via foste per dirmi, non dovevate perd tanto sprezzarmi
che, me veggente, m’anteponeste soggetto vile. E non pensai gia
mai che un generoso spirito, quale stimai sempre il vostro, pagasse
con tanta ingratitudine 'unica, piu tosto che rara, affezzione mia
per tanto spazio [134] di tempo con tanta fede. E vero, e lo con-
fesso, che Natura m’é stata in parte madrigna, come nel formarmi
corpo picciolo e brutto, ma ben madre nel concedermi animo bello
e grande, onde, poiché I'uno ¢é tanto spiacevole che non merita,
non ch’altro, di rimirarvi, voglio dell’altro, or che occasione mi
si porge, valermi, risolvendo a voi che non tentiate di ricuperare
colei che senza cagione alcuna avete discacciato da voi, perché “al
vostro richiamar venir non degna”. Godete la vostra dolce diletta,
e lasciate ogni speranza ch’io torni con voi qual era prima, poiché
dov'una volta con tanta ragione entro il sospetto, vana riesce ogni
fatica e diligenza per quindi ritrarlo. Vedete or quello che ne dovete
creder voi agumentandolomi si come fate ogni giorno. Il Cielo vi
doni ogni bramato contento, il quale credo sarebbe il potere la cara
novella amata lungi da queste parti con voi condurre.

2 (Turbine di vento, tromba d’aria» (GDLI, vol. XVIII, p. 73).
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86. “Fiera stella, se 'l Cielo ha forza in noi | quanto alcun crede,
fu sotto ch’io nacqui”. Oh quanto strani, o quanto spessi accidenti,
senza alcuna mia colpa, insidiano la debile mia vita, rinovandomi
nel petto la crudel pena simile a quella del misero Tizio.”' E tutto,
ahi sorte iniqua, per mezzo di colui al quale per soverchio amore ho
dato il dominio del viver mio. Questo, signor crudelissimo, sovra
[135] ogni altro dolor mi lacera. Questo, o piu di tutti gli uomini
ingrato, mi fa odiare la vita. E questo, o perfido e disleale amante,
finalmente partorira in me miserabile effetto. Deh, cessate di pit
affliggermi e tormentarmi! E bastino le offese e gli strazi che da
non gran tempo in qua m’avete fatti, per lo che mi vedete pure a
mal termine ridotta, né vogliate con i vostri capricciosi pensieri in
grave indisposizione farmi cadere, la quale altrui apporti molestia
e affanno e a me alla fine disperata morte. Crediatemi che timor
di questo mi fa supplicarvi, e non senza abbondantissime lagrime,
né, come per avventura credete, per compassione di me stessa, che
anzi vorrei trovar modo senza |'offesa dell’anima di terminare in-
nanzi tempo la vita, per non sostenere miseramente a pit lungo
tormento gli anni miei. Voi, signore, amate e desiate questa giova-
ne: or via, disponetela a venir vosco. E di poi, libero posseditore
via conducendola, fate si che mai pil senza danno degli occhi miei
ne riveggia alcuno. E non prendete a finirla, come fate dirmi, in
miglior termine, ché purtroppo, mediante la mia sciocchezza, avete
ottenuto 'intento vostro, ed ¢ il meglio per voi ch’io non curi di
porgere orecchie alle girandole e novelle che di raccontarmi avete
in animo, perché so cosi appunto com’ando la bisogna da chi si
ritrovo in fatto che non avrebbono luogo appo me le menzogne vo-
stre, anzi, mi sdegnerei e adirarei di sorte che potrei prorompere in
parole troppo dalla modestia lontane. Siavi a bastanza che la vostra
favorita non resta mai di stupirsi [136] che siate come i cani ritor-
nato al vomito.?” E mi darete ad intendere di non esserne guasto
e perso! Ma questa pessima nuova ben voglio darvi, che non siete
contracambiato. E da lei stessa ricordato mi viene ch’io pitt non
mi fidi gia mai, il cui utilissimo consiglio, provedendo alla mia sa-

2 1] gigante Tizio & immobilizzato nel Tartaro, e due rapaci gli divorano il
fegato per l'eternita.

22 Cfr Proverbia 26, 11: «Sicut canis qui revertitur ad vomitum suum sic inprudens
qui iterat stultitiam suam» («Come il cane torna al suo vomito, cosi lo stolto
ripete le sue stoltezze»).
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lute, non restero di prendere. E pregandovi, solo per fin di questa,
ad essere almeno pitt lento alle mie offese, scusatemi insieme se,
querelandomi, con dolorosi lamenti cerco di sfogare I'acerbe mie
pene, poiché ad altro non sa ricorrere chi a torto si sente opprimere
dall’ingiustizia d’amore.

87. In effetto, Signore N., ogni giorno vie pitt manifesta m’appare
la perfidia vostra. Ho ricevuto la carta d’'una bella e lunga lamen-
tazione ripiena, con un breve testamento nel fine, di niuno o poco
valore. Ma si come quella, per non esser io forse tenera come bi-
sogneria, non ha in me destato compassione, cosi di questo non
spero profitto alcuno, convenendo, per farlo valido, ch’il testatore
sia esaminato. Come poss’io, disleale che siete, muovermi a pieta
di voi, o prestar fede alle finte parole vostre, se pur nuovamente
ho risaputo che, mentr’io dimorava in forse della mia vita, ve ne
stavate sicuro a far 'amore con la mia traditrice? Io dunque vi daro
nome di amante? Io chiamerovvi amico! O non pil tosto solennis-
simo assassino, operando sempre quel che non vorrei, [137] perché
m’e di danno, e lasciando quel che avrei caro perché m’e giovevole?
Certamente, di quante mortali e aspre percosse dalla nimica fortu-
na ho nel passato ricevute, tutte leggerissime mi paiono al presente
rispetto a questa, che contra ogni dovere m’ha fatto dalla malvagita
vostra sentire. Ma poiché io, stoltamente, ho troppo confidato in
voi, in cui doveva confidar meno, con fidanza migliore chiedo aiuto
a quel Signore che sempre le preghiere di coloro esaudisce che lo in-
vocano con viva fede, e di gia espressi segni comincio a vedere delle
sue grazie, avendomi tratta di mano dai miei nimici domestici, e di
tanto ralluminata ch’io scorgo assai meglio gli errori miei e gli in-
ganni altrui, né a voi & prestata pill occasione di ordir trame contra
di me, e di ritenermi in questi lacci, poiché la vostra dilettissima
diletta non soggiorna pitt meco, e io potendo non vorrei e volendo
non potrei riporvi nel grado onde voi stesso per amor di vil fanticel-
la vi siete tolto. Piacciavi di condonare al mio giustissimo sdegno se
in questa o in altre mie lettere conturbato vi avessi, e contentatevi,
avendo con effetti operato ch’io, disacerbando I'affanno, abbia con
gli inchiostri alcuna cosa potuto dire. A Dio, signor caro. Ecco che
a fine & condotta quella amicizia che non dovea, se, com’io, stato
foste fedele e costante, terminarsi gia mai. A Dio, che sono ore sei
di notte, e io pure piangendo scrivo.
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[154] 98. Non & dubbio alcuno, né io per quello che molte volte
ho provato negar lo saprei, che dov'é sommo e cordialissimo amo-
re non possa ritrovarsi ancora, datane I'occasione, fiero e terribile
sdegno, onde meravigliomi che di me con tanta ragione sdegnato
vi lamentiate, richiedendomi che del giusto mio sdegno la cagione
vi dica, affine, per quanto credo, ch’io sfoghi con la penna, come
con gli occhi, lo intenso dolore e 'acerba passione che astringono
la misera anima mia a fuggire dal suo travagliato albergo, e non per-
ché assai meglio di me non ne siate consapevole, tenendo appresso
di voi il seggio di tutti i miei pensieri. Narrero dunque, poiché cosi
vi piace, quello che per sé stesso v'é noto, e se forse da me vi parra
acerbo il sentirlo, non d’altrui che di voi medesimo lagnatevi, che
tanta infida bellezza mi faceste sempre per mio solo danno vedere.
Pochi giorni avanti che dal male avventurato luogo partissi, a me
fu referto che voi, cara e dolce mia pena, stavate in procinto, e
forse avevate dato parola di accasamento, e di corto partendo, alla
volta della patria, per non pill ritornare, ve ne passavate, il che mi
apportd cagione di si grave e sproveduta doglia, che non solamente
a colei che roza e inferma se ne stava recai meraviglia, ma ancora a
chiunque mi praticava intorno. Arrivando poi qui, dov’io sperava
il tutto ritrovar vano, mi fu imman[155]tinente detto che di gia era
il parentado conchiuso, e che nelle paterne case soggiornareste per-
petuamente. Né basto a chi la cruda novella mi diede in tal modo
trafiggermi, ché di vostra sposa volle parimenti darmi ragguaglio,
dicendomi di chi figlia, di qual forma, con che dote, e tutto quello
insomma che ne sapeva, e che poteva uccidermi, a tale che, non
potendolo io pili soffrire, mi trasse il grave dolore inavvertentemen-
te di bocca: «Deh, non pit1, ché m’avete mortal». E via di subito
quindi mi tolsi, e considerando fra me le tante amorevoli parole, le
cortesissime lettere e le dolcissime carezze con le quali avete me mi-
sera ultimamente ingannata e schernita, coprendo con poco dolce
molto amaro, perché adescata da si fatti ami presa restasse I'onesta
mia, e di poi, in preda alla mala ventura lasciandomi, tutto gioioso
girvene a prendere di vostra sposa il possesso, pervenni in tale e si
ardente disdegno, che mi disposi di non vedervi né scrivervi piu
gid mai - non dico perd di non amarvi, perché non ¢ questo in
poter mio, ché mal mio grado convien ch’io v’ami, onde pertanto
non viveranno, come dite, i corpi senz’anima o si dividera la luce
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dal sole. Eccovi detto, signor mio, quello che da N. vostra, si, ma
non gia voi, crudele, pitt N. mio, intender desideravate. Restami a
domandarvi come sia stato possibile che colei, la quale pit che la
propria vita v'amava, e che vi aveva tutti i suoi pensieri, il suo cuore
e la sua volonta donato, e per unico bene dell’anima sua e per so-
vrano signore eletto, voi cosi abbiate misera[156]mente tradita e in
estrema disperazione condotta. Ohime, e perché ne’ passati giorni,
negandomi il soave cibo della vista vostra, non mi lasciaste morire,
accio che non dovessi vedere togliermi interamente voi, che siete
la vita mia? Disamorevole e crudele, anzi, significandomi la pratica
del parentado dovevate, a poco a poco ritirandovi, esortar me a
fare il simigliante, e non volere ch’in uno istesso punto provassi il
timore e la morte. Or non sapete voi, che soltanto mi reputava con-
tenta quanto m’era permesso di rimirarvi e di sentirvi, e di ricevere
scritture vostre! E poi felicissima esser parevami se conceduto m’era
di appressarmi a contemplare le rare bellezze e gentilissime maniere
vostre! Misera me, che non m’accorgeva che bramava di accostar-
mi alla zona di quel foco che con mio grandissimo tormento mi
risolve in cenere! Ma che mi giova il lamentarmi, se cosi & piaciuto
a voi! Pregovi almeno, prima che mi sia divelta 'anima, che sara
nel vostro partire, a farmi libero dono della cara imagine vostra, né
penserd in questo di oltraggiar la nobil consorte, la quale, dovendo
avere la viva e vera, e tenerla tanto di qua lontana, poco d’una
morta effigie deve curarsi, e a me, d’ogni conforto ignuda, alcuna
consolazione potra recare. E perché veggiate con gli effetti ch’io lei
in modo alcuno non voglio offendere, se ben assente, imporro fine
alle lettere, né piu pregherovvi ad amarmi, poiché i pensieri e gli
scritti vostri e 'amore devonsi in lei trasferire, che di tanto le siete
debitore, e quanto ben voi seguiste lo stile usato, io pitt non [157]
v'attenderei, si per non far ingiuria a quella, come ancora perché
assai mala dimostrazione di amarmi, per tante e si varie occasioni
portevi, m’avete dato, né pill voi ora, indissolubilmente avvinto,
siete possente a toglier da me una minima parte del dolore che mi
flagella. Vivete felice e lieto, ché piu cagione n’avete di me, per aver
nella patria fatto ritorno.
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